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كان واقع فيلليني يتعدى حتى أحلامه. ولقد ترك لنا تلك الأحلام في 
أفلامه التي تعد تراثا غنياً. قال: إن أهم موضوع في حياته هو «الأحلام 
التي هي الحقيقة الوحيدة». وتساءل: هل استنفدنا العقل الباطن؟ هل 
تنتهي الأحلام؟ 

إن كتاب «أنا فيلليني» هذا هو كلام فديريكو فيلليني خلال الأربعة 
عشر عاماً التي عرفته فيهاء والتي امتدت من عام ۱۹۸٠‏ عندما التقيته 
في روماء حتى الأسابيع القليلة التي سبقت وفاته في خريف عام .١991‏ 
لذلك فإن «أنا فيلليني» هو ماحكاه لاماكتبه. 

إن كثيراً مما قاله لي قاله في مطعم أو مقهى أو سيارة. كانت هذه 
الأمكنة تبهجه. وتكشف طبيعته الواضحة الصريحة. 

قال لي: هل سنحصل من الناشر على سيارة وسائق عندما تنشرين هذا 
الكتاب؟ وأجبت: أتمنى ذلك. 

وقال: «يجب أن تدوتى مقداراً كبير من كلماتى حتى أتمكن من 
مراجعتك اذا رغبت في معرفة شيء من مشاعري في وقت ما. إن البحث 
عن حقائق الحياة أسهل من تذكر المشاعر.'والانسان لايتذكر حياته حسب 
ترتيبها الزمني» فالنحو الذي سارت عليه هو الأهم» أو هو الأهم في الظاهر. 
نحن لانتحكم في ذكرياتنا. وواحدنا لايملك ذكرياته بل هي التي تملكه. 


س ۵ 


أنت مستمعة جيدة. وأنا أتعلّم أحياناً شيئاً عن نفسي مما أسمع 
نفسي أحكيه لك. لم أكذب عليك عمد قط لأنني أثق بك. وأنا لايمكنني 
أن أكذب على شخص يصدّق كل ماأقوله. 

وبالطبع يمكن أن أكذب على نفسي» وكثيراً ماأفعل ذلك». 

اعترف فيلليني أنه قد اكتسب سمعة سيئة فيما يتعلق بالوفاء 
بالمواعيد, ؛ مع أن تجربتي معه كانت نقيض ذلك. كان يقسم لي عادة ليدلل 
على أنه جاه فيما يخص أي اقتراح أقدّمه. وكلما وافق على أمر لايتحمس 
له تماما قال: «أقسم». وصار القسم نكتة خاصة بيننا تعني أنه سيلبي 
الطلب» ثم صارت نوعا من كلمة السرء إذ كان يرفع ذراعه اليمنى وهو 
مغادر وكأنه يقول: «إني أقسم..» 

كان فيلليني» بمعنى ماء هو الذي يجري المقابلة؛ وهو الذي تجري 
المقابلة معه في وقت واحد. وهذه المذكرات التي تحكي ما احتفظت به 
ذاكرته من صور ليست حصيلة مقابلات رسمية؛ بل حصيلة أحاديث. لم 
أطرح عليه أسئلة؛ لأن الأسئلة تشكل الأجوبة. وتحدد الموضوعات. لقد 
كشف فيلليني في هذه الأحاديث شخصيته الخاصة اضافة الى شخصيته 
العامة. كان يعجبه قول بيللي وايلدر «ضع ثقتك في غرائزك. تكن أخطاؤك 
خاصة بك. إن الغريزة دليل أفضل الى الحقيقة من العقل». 

قال لى: «إن العنوان قيد. وعلى الانسان أن لايفكر فى العنوان أولاً 
بل أخيراً. وينبغى أن يكون شاملاً موضوعه قدر الامكان. اذا تقيدت 
بالعنوان في البداية. ستجد ما تبحث عنه بدلاً من البحث عما هو مشير 
للاهتمام حقاً. ومناقشته وأنت منفتح الذهن. إن العنوان لايساعدك» بل 
يرشدك ». 

كان فيلليني فناناً. وهو قد أشركنا جميعاً في رؤيا فريدة. قال: «إن 
الأفلام صور متحركة». وكان يعتبر أن صلة أفلامه بالإرث الفني أقوى من 
صلتها بالإرث الأدبي. 


عندما أنظر الى شيء. أحاول أحياناً أن أرى مايمكن أن يراه فيلليني, 
وأتمنى أن أرى أكثر أو أحسن قليلاً؛ لابالنظر بل بالمخيلة البصرية, 
والفضل في ذلك يرجع الى فيلليني. 

قال لي: «لدي حياة واحدة» ولقد رويتها لك. هاهي ذي شهادتي 
الأخيرة وليس عندي ما أقوله بعدها » . ٠‏ 

إن هذا الكتاب مقسم الى ثلاثة أقسام هي: «فديريكو» و«فديريكو 
فيلليني » و «فيلليني ». 

يحكي القسم الأول عن فيلليني الفتى وفيلليني الشاب الذي تأثر 
أعمق التأثر بالسيرك والمهرجين. وسينما فولجور وأفلامها الهوليودية, 
والقصص الأميركية المصورة التي طور منها رؤيته للعالم. ويحكي عن 
انتقاله الى روماء حيث حمل ريميني معه» وانتهى من كتابة المقالات ورسم 
الصور الكاريكاتورية الى الكتابة للإذاعة والكتابة للسينماء ثم الى 
الاخراج. وفي روما لقي المرأة التي لم تصبح فقط رفيقة عمره» بل السيدة 


ويروي القسم الثاني قصة تحول المُعجب بالسينما الى مخرج؛ 


أما القسم الثالث فيتحدث عن الرجل الذي تحول الى أسطورة في 
حياته. وكان أشهر من الأفلام التي صنعت شهرته. وكيف أصبحت الصفة 
«الفيللينية »المشتقة من اسمه (16اندع1هذااء"1) كلمة مالوفة حتى عند من 
لم يشاهد فيلماً فيللينياً. 

إن أهم شخصية فيما أخرجه من أفلام هي الشخصية التي قلما تظهر 
في الفيلم. ومع ذلك فهي موجودة على الدوام» وهذه الشخصية هي فيلليني 


نفسه. لقد كان نجم أفلامه جميعاً؛ وفي الحياة اليومية كان شخصاً آسراً. 


¥ 


أتذكره كريما مراعياً مشاعر الآخرين» شاكراً لي اصطحابي له الى وجبة أو 
قضائي وقتاً معه. أو هدية قدمتها اليه. قال لي: إن الانسان يواصل الحياة 
وأظن أنه على حق. لقد كان فيلليني أكثر اهتماما بالأفلام الخالدة 
منه بالخلود الشخصى. 
ولد فديريكو فيلليني في مدينة ريميني الايطالية في ٠١‏ كانون الأول 


عام ۱۹۲۰.. 


1 


الأحلام هي الحقيقة الوحيدة 


اع فاق اعرف أ لايتكن أن کت اخرء كل 
اا فى غه اله ٠ر‏ معط الناني لابخ فلكي ااه يدرك 
عالم الواقع» وكل يعتبر» في بساطة» أن تخيلاته الشخصية هي الحقيقة . الفرق 
ا ل ري 
AN‏ رش رؤياي. 


ر كنت أشعر بالوحدة . كان لي أخ أصغر مني 
قليلاء وقد أحببته كثيه ن لي أخت أصغر أيضاً . ولكننالم نعش حياة 
مشتركة» مع أننا تشاطرنا المنزلٌ والذؤير 

بعض الناس يستهجن ال ر يضحك عليهء والبعض الآخر 
تفغل الارن اما آنا ققد كته دون ای ی صا راط :كان سر ے أن 
أشارك في الضحك والفرح» غير أني لم أكن أ حزن أو الخوف. 

أن کوت وعندك ماه أن تكوق انت نفك «لكلمة» لأنك تكون 
ا ا سني ا عن 


ales ONE SEE 
الناس يخشون الوحدة‎ . e احص ل وتيود ييا و سني‎ 
أكثر من أي شيء في الحياة . اذا ترکوا وحدهم بضع دقائق ذ فقط » فإنهم يبحثون عن‎ 
شخص ماء أي شخصء بغية سل الفراغ . إنهم يخشون الصمت» الصمت وأنت‎ 
وحدك مع أفكارك» مع المناجاة الداخلية التي لاتنتهي. اذنء عليك أن تحب‎ 


= 


صحبك كثيراًء وميزة هذا الحب هو ألا يترتب عليك أن تخسر نفسك بالتوافق 
معهم» أو أن تكتفي بإسعادهم فقط . 

أنا يأسرني أولئك الذين يحيون بلاخوف من العواقب» وينفعلون بلاحيطة» 
ويكرهون» ويحبون بلاتعقل . وأنظر بإعجاب الى المشاعر البسيطة» والى السلوك 
الذي لايأبه بالمضاعفات . لم أتعلم قط أن أكون غير مسؤول . ولقد وضعت نفسي 
دوما على المحك . 

هناك ذكريات مبكرة بقيت معي على الدوام» مع أنها كانت تشحب كلما 
تقدمت في العمر. وبعض تلك الذكريات أقدم من ذاكرتي اللفظية» لذلك فهي 
تحيا في ذهني صوراً فقط . وأنا لست متأكداً إن حدثت فعلاً أم لا. 

والآن» ومع مرور الزمن» لاأستطيع أن أتحقق إن كانت ذكرياتي أنا أم 
ذكريات انسان آخر فرضت علي كما هي حال أكثر ما نتذكر . إن أحلامي تبدو 
واقعية بحيث أني أتساءل بعد أعوام : هل حدث ذلك لي بالفعل» أم حلمت به؟ 
ولاأعرف إلا أن تلك الذكريات قد ادعتني » وهي محتفظة بالبقاء كذكريات تخصني 
ما طال بي البقاء. والذين كان في وسعهم أن يشهدوا على صدقها لم يعودوا أحياءء 
ولو كانوا كذلك» فمن المرجح ألا يتذكروا الأحداث كما أتذكرها أناء بما أن 


الذاكرة الموضوعية شيء غير موجود . 


إن الدمى التي عرفتها وأنا طفل تعيش بين أرسخ ذكرياتي» وتبدو أقرب إلي 
الآن من الناس الذين شغلوا مرحلة الشباب . ولعل السبب هو أنها كانت آنذاك 
أقرب إلي من أناس الواقع» وعلى هذا لم لاتكون أقرب كذكريات . 


ام 


كنت في التاسعة عندما بدأت أصنع الدمى وأقيم العروض . كنت أرسم 
شخوصاً لدمى مسرحي المصنوعة من الورق المقوى والصلصال. كان يعيش على 
الجانب الآخر من الشارع نحّاتء ولما رأى دماي شجعني . قال: إني موهوب» 
وكان هذا تشجيعاً. ليس هناك أثمن من التشجيع المبكر» وخاصة عندما لايكون 
استحساناً عاماء بل على أمر معين . عدّمني ذلك النحّات كيف أستخدم الجص 
للرؤوس . أقمت عروضاً وأديت كل الأدوار. وهكذا تعودت تأدية كل الأدوار 
وطورت» في اعتقادي» الأسلوب الذي استخدمته فيما بعد كمخرج لأوضح 
للممثلين كيف أرى كل شخصية . وبالطبع كنت آنا الكاتب أيضا . 

ولما كنت في السابعة» أخذني أبواي الى السيرك . صدمتني رؤية المهرجين 
حقاً. لم أعرف إن كانوا حيوانات أم أشباحاً. لم أجدهم مضحكين. ولكني 
أحسست احساسا غريبا» احساسا بأن حضوري متوقع . في تلك الليلة وفيما تلاها 
على مدى أعوام كنت أحلم بالسيرك. وخلال أحلام السيرك تلك شعرت أني 
عثرت على المكان الذي أنتمي اليه . وفي تلك الأحلام كنت أرى فيلا عادة. 

لم أعرف أن مستقبلي سيكون في السيرك- سيرك السينما. هناك بطلان في 
حياتي المبكرة» أحدهما هو جدتي» والآخر كان مهرجا. في صباح اليوم الذي تلا 
آخُذي الى السيرك» رأيت أحد المهرجين عند النافورة فى الساحة . كان يرتدي 
ملابس الليلة الفائئة . وبدا لي ذلك أمراً طبيعياً. لقد افترضت أنه يرتدي بدلة 
المهرج على الدوام. ٍ 

كان ذلك هو المهرج بيرينو 2168100 . لم أفزع منه» فلقد أدركت سلفا أن 
بيننا قرابة خفية» أدركت أننا شخص واحد. وسرعان ما شعرت أني أماثله في 
الافتقار الى اللياقة. كانت رثاثة ملابسه المصممة في عناية تنم على شيء يتعارض 
مع تعريف أمي للياقة. لم يكن في وسعه أن يذهب الى المدرسة في مثل تلك 
الملابسء ولا الى الكنيسة بالتأكيد . 

آمنت دائماً بالفأل في حياتي . ومن المحتمل أن تكوب هناك فؤول في حياة 
كل الناس» إلا أنهم قد لايتعرفونها. لم أتكلم مع بيرينو» ولربما لأني خفت أن 


۳ 


يكون حلماً أو طيفاً إن واجهته بالكلام اختفى . ما كنت أعرف كيف أخاطب 
مهرجاًء على كل حال. إن أحداً لايمكن أن يقول: جلالة المهرج» ومع ذلك كان 
بالنسبة لي يفوق أي ملك . كل هذا أحسست بهء اذ أن المعرفة لم تكن في المتناول 
في تلك المرحلة من الحياة. وبعد أعوام كان في وسعي أن أنظر الى ذلك المكان 
المحاذي للنافورة» وأن أرى ذلك المهرج» رمز حياتي كلهاء > تحيط به هالة وهو 
واقف هناك بشيراً بالمستقبل الذي كان ينتظرنى . لقد تأثرت بما رأيت»ء اذ أثار في 
شعوراً لايوصف بالتفاؤل . كان يبدو أن السماء تحفظ ذلك المهرج وتحرسه. 

لما بدأت أروي أول مرة حكاية هربي مع السيرك» كانت الحكاية متواضعة . 
وكلما سردت القصة» تذكرت أني أكبر قليلا مما كنت. نضجت شهورا في 
الرواية» بل أعواماً . وما كان يزداد أكثر هو طول مدة غيابي عن المنزل. كانت هذه 
قصة أمنياتي أكثر مما هي حقيقة تجربتي . وبعد سنوات عديدة من روايتي المطرزة 
للقصةء بدت لي أصدق من الحقيقة . 

أصبحت المبالغة مألوفة بحيث صارت جزءاً من الذكرى . وذات يوم سلبني 
أحدهم تلك الذكرى قاتلا : إني قد كذبت . من الناس من يتصرف على هذا النحو. 
لقد أكدت دائماً أنني اذا كنت كذاباًء فأنا رجل صادق . 

بعد المدرسة رأيت بعض لاعبى السيرك يمرون عبر ريمينى ۸|٣٩1‏ 
فتبعتهم . ربما كنت في السابعة أو الثامنة على ماأظن . كانوا جميعاً لطفاء . كانوا 
مثل عائلة كبيرة. لم يحاولوا ارسالي الى المنزل» ربما لأنهم لم يعرفوا مكان 
منزلي . أتمنى لو اصطحبتهم شهوراًء غير أن اصطحابي لهم لم يدم أكثر من فترة 
مابعد الظهر . ففي أثناء فراري الذي أعقب زيارتي للسيرك لحظني أحد أصدقاء 
أسرتي فاسترجعني» وجري الى المنزل وأنا أتلّوى من الانزعاج . ولكن قبل 
اقصائي عن اللاعبين أقمت صلات دامت مدى الحياة . لقد أبرمت ميثاقاً مع 
السيركء اذ تحدثت مع مهرجء وغسلت حماراً وحشياً. كم شخصاً يمكن أن 


£ 


يدعي ذلك؟ أظن أن بالامكان العثور على ناس تحدثوا مع مهرجين» ومع ذلك 
أتمنى أن لاأضطر الى تقديم واحد الى الجمهور قبل الاستعداد الكافي . فالعثور 
على شخص ساعد على غسل حمار وحشى يقتضى الذهاب الى حديقة حيوان. 
في ذلك اليوم الاستثنائي من حياتي» سمحت لي جماعة السيرك بالمساعدة على 
غسل حمار وحشي مريض وحزين جداً. قيل لي : إنه متوعك لأن أحدهم أطعمه 
قطعة شوكولا. 

منذ ذلك اليوم مانسيت قط ملمس ذلك الحيوان. كان مبللاً بالماءء 
وماشعرت به يدي عندما وضعتها عليه بقي معي . آنا لست مسرفا في عواطفي» 
ولكن حين مسسته مسسّي. مس قلبي . 

المهرج الذي التقيته كان الأول في سلسلة المهرجين الكثار الحزانى الذين 
اتفق لي أن عرفتهم في حياتي . كان اللقاء استثنائيا. إن جميع المهرجين الذي 
عرفتهم كانوا يتباهون بعملهم» ويدركون أن الإضحاك حرفة ذات شأن. وأنا 
شخصياً كنت أعجب كل الاعجاب» خلال حياتي» بالشخص الذي يستطيع أن 
يضحك الآخرين . وكان يبدو لي أن ذلك أمر صعب وجدير بالعناء . 

في المساء الذي أودعت فيه المنزل» تلقيت توبيخاً على تأخري . إلا أن أمي 
لم يظهر عليها القلق» ذلك أن تأخري كان أقل من أن يلفت انتباهها بقوة . 

حاولت أن أحكي لها عن مغامرتي» وعما أصابني» وعن ملمس الحمار 
الوحشي . إلا أني توقفت لأنها لم تكن تصغي» وهي ماأصغت لي قط . كانت 
غارقة في عالمها الخاص مصغية لأفكارهاء ولربما لله. 

قالت: لابد أن أعاقب حتى أعرف الخطأ من الصواب» وأتعلم درسي . 
حرمت من العشاء . وما أن دخلت غرفتي » وأويت الى فراشي» حتى فح الباب» 
ودخلت أمي حاملة طْبَّقَا عليه عشاء كامل . وضعته من غير أن تقول شيعا ثم 
مضت . وهكذا تعلمت درسي . 
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كلما هربت مع السيرك» توقعت أن تكون المكافأة طبق طعام في غرفتي . 
وكنت أظن أن سبب ذلك هو سرورها بعودتي. 

مااحتجت قط لاستخدام الساعة المنبهة. كنت أنا أضبط الأوقات . كنت 
دوماً أنام قليلاً وأستيقظ باكرا . وأنا طفل» كنت أستيقظ قبل الجميع» وأستلقي في 
كبرت . صرت أتمشى عبر المنزل الساكن مستكشفا كل مافيه . ولأني كنت أتوحد 
مع منزلناء فقد عرفته معرفة مفصلة أكثر من كافة أفراد أسرتي. وتلقيت في 
الظلمة الكدمات المرافقة لذلك من الطاولات والكراسى المدافعة عن 

وحتى في وقت مبكر جداً» كان لدي ح سدرامي. كانت أمي تعنفني على 
هذا الشيء أو ذاك» على شيء فعلته أو شيء لم أفعلهء لاأتذكر. كنت دوما اتهم 
بارتكاب المحظورأو الاهمال. وعزمت على جعلها تأسف على ماكانت تفعل . 
عرفت أنها سوف تندم على تأنيبي اذا اعتقدت أني تأذيت . 

تناولت قلم حمرة داكن اللون» ولطخت بأكثره جسمي كله معتقدا أنه 
سيظهر علي كالدم . تصورت أنها ستعود الى المنزل وتجدني كومة مدماة على 
أرض الغرفة» ولسوف تتأسف على معاملتها القاسية لى . 
لم يكن الموضع مريحاء وأمي تأخرت. خدرت قدمي» فغيرت الأوضاع. شعرت 
بالملل» ولم أفهم لماذا احتاجت أمي الى ذلك الوقت الطويل . 

ثم سمعت الباب يمتح . جاءت أخيراً! ولكن وقع القدمين كان أثقل من وقع 
قدمي أمي » كما أني لم أسمع طقطقة كعبيها العاليين. 

شعرت بالخزي والاهانة» وغ غسلت وجهي . 
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ماأحببت ذلك العم بعد ذلك . . ومع أن أحداً منا لم يشم يشر الى الحادثة » فإنني 
كنت أعلم أن كلينا يتذكرها . 


أحد أبطال طفولتى كان ليتل نيمو 0تعلة عاغاان[ء وهو شخصية فى قصص 
مصورة أميركية» على أني لم أعرف آنذاك أنه أميركي . ظننته ايطالياً مثلي» اذ كان 
لايتكلم إلا الايطالية في السلسلة الايطالية . 

ينبغى أن أكون فى الخامسة أو السادسة» ولريما أصغرء عندما اكتشفت ليتل 
نيمو ولم أصدق عيني. ياللكشف! هذا واحد مثلي يفعل الأعاجيب . أثار 
خيالي . كان بالغ الضخامة أحياناًء فيضطر للخطو في حذر فوق المباني العالية» 
وأحياناً صغيراً بحيث يبدو أصغر من زهرة» أو تهدّده الحشرات الكبيرة . كان 
يصاحبه أروع من شاهدت في قصة مصورة. أحدهم زولووي نان تزيًا بزي 
الشرطة» وكان دائما يدخن سيجاراء ويتكلم لغة غريبة يفهمها كل واحد في 
السلسلة» غير أن أحداً من الكبار الذين قرؤوها لي لم يستطع أن يترجمها أو حتى 
أن يلفظها . 

وكان هناك مهرجون تسدّموا سلطات ومسؤوليات كبيرة على نحو لاتفسير 
له» وهذا كان مفهوماً مني تماماء وعمالقة كانوا يفغرون أفواههم بحيث يمكنك 
عندئذ أن تنزلق على لسان هائل لاكتشاف بواطنهم المتكهفة» وديناصورات كانت 
تنشر الفوضى في المدن»ء وغرف مقلوبة اضطر كل من فيها الى السير على 
سقوفهاء وناس مطولين يحاولون استعادة هيئاتهم- أي أكثر الأشياء التي يمكن أن 
تتخيلها ادهاشاًء وكلها مرسومة بشكل جميل» تماماً كما كنت أحلم أن أرسم . 

كنت دائماً أحاول أن أرسم . وكثيراً مانسخت مشاهد من مجلات القصص 
المصورة» غير آني عجزت عن نسخ ليتل نيمو . لم أكن قد تمكنت من الفن بعد. 
كان في المشاهد تفاصيل كثيرة» فالأزياء والعمارة كانت من التعقيد بحيث لم 
تستطع يدي متابعتهاء مع أني حاولت . وفيما بعد عرفت أن الفنان وينسور ماكاي 
Winsor McCay‏ كان رائداً في السينما أيضاً. فلقد رسم بعض أول أفلام الرسوم 
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المتحركة قبل والت ديزني 'إ©10158 11/811 بوقت طويل» ورسم فيلم «ليتل نيموا 
الذي وددت لو شاهدتهء وكذلك فيلم «الديناصور جيرتي» الذي شاهدته» ورسم 
أيضاً أفلاماً عن أحداث ذات أهمية اخبارية لم يكن تصويرها ممكناً مثل غرق سفينة 
لوزيئاتيا انا . هناك شيء رائع في رسم تلك السفينة تأثرت به في فيلم 
«أماركورد» 6108:0050 . ومما تأثرت به أيضا عابرة محيطات موسوليني المسماة 
ركس 106» ولكن تأثرت أكثر بالفنان وينسور ماكاي . ولاأظن أن كثيراً من الناس 
في هذه الأيام قد سمعوا به. 

في ختام كل قصة أحدء كان نيمو يصحوء ويدرك أنه كان يحلم . فإن كان 
الحلم سعيداً حزن لاستيقاظه» وإن كان كابوساً فرح » وتساءل عمًا أكل قبل أن 
يأوي الى الفراش . وأنا طفل» كنت دائماً أذهب الى النوم آملاً أن أحلم مثل ليتل 
نيمو. وكان أملي يتحقق أحياناً. وأعتقد أن أحلام حياتي تأثرت به. ولايعني هذا 
أن أحلامي هي أحلامه نفسهاء اذ كانت لي أحلامي الخاصةء ولكن معرفتي بها 
كانت تعني أن هناك إمكانات غير محدودة للحلم علي أن اكتشفها في أعوام العمر 
اللاحقة . فكل شيء يبدأ من الايمان بأن شيئا ما ممكن . 

أحببت أيضاً بوباي علإءم20 ٠‏ وأوليف أويل 1/إ0 01106» وابتكارات روب 
جولد بيرغ 0010618 ءانا المذهلة» والتي تناهت في التعقيد» ولم تسفر عن 
شيء على الاطلاق. ثم كان هناك هابي هوليجان 110011585 yممa]‏ الذي كان 
يعتمر صفيحة من قصدير . إن مثل هذه القصص المصورة قد خلت منها الصحف 
الآن. أتمنى لو عرفت مؤلفيها. ولولم أصبح مخرجاً سينمائياً» لرغبت أن أكون 
فنان قصص مصورة. 

كانت أمي تحب أن ترسم . كانت تفعل ذلك سراً وأنا صغير . علمتني كيف 
أرسم بقلم الرصاص ثم بالأقلام الملونة . قالت: إني قبل أن أتعلم جيدا كيف 
أرسم » رسمت على كل شيء» على الجدران وعلى غطاء الصاولة الذي طرزته 
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واحدة من أسرتها. وكان تنظيف ذلك كله. قبل أن يراه أبى» من الأعمال 
المجهدة. كانت أمي تشجعني في أثناء غياب أبي» وحين كان أخي مايزال رضيعاً. 

مامللت من رسم الصور قط . وعندما كان أبي يأتي الى المنزل» كما كان 
يفعل بين حين وآخرء لم يرقه أن يراني منهمكاً في الرسم طوال ساعات. ومع أنه 
لم يصرح بذلك » فإني أعرف أنه كان يفضل أن يراني خارج المنزل تدرب على لعبة 
كرة القدم» حتى حين كنت لاأكبر الكرة كثيرا . 

بعد ذلك توقفت أمي عن تشجيعي على الرسم» وكفت هي عن الرسم 

أيضا . أو لم أعد أراها تفعل ذلك على الأقل . 

حدث هذا منذ عهد بعيد بحيث نسيت فعلاً كيف بدأت أرسم . يبدو لي 
كأنني كنت دائماً أرسم» وأن الرسم جزء مني . وذات يوم» بعد أن كبرت» كنت 
في ريميني أقضي عطلة عيد الميلاد اذ سمعت أحدهم يقول لأمي: إن فديريكو 
مولع بالفن. وسمعتها تقول مزهوة : لقد اكتسب ذلك مني . كنت مولعة بالفن وأنا 
فتاة» وأنا التي علمته الرسم . عند ذلك تذكرت . 

أردت أن ألتقي فلاش جوردن Flash Gordon‏ . كان بطلي وأنا صبي » 
وبقي بطلي» مااستطعت أن أصدق تماما أنه ليس حقيقياً. 

أخبرنى راي براد بيري 87801101 ره » كاتب القصص العلمية الأميركي 
أن باك روجرز 1808655 )ء80 كان بطله المحبوب أيضاً. وحين كان صبياً هزىء 
منه ذات مرة أصدقاؤه بسبب شدة اعجابه به» فعاد الى المنزل ومزق مجموعة 
قصصه المصورة كلها . أنا شخصياً لا أهوى الجمع» وأحاول أن لاأحتفظ 
بالأشياء . ولكن كان يمكن أن أجد مماثلة بيني وبين شخص يشعر خلاف ذلك . 
بعد أن مزق راي مجموعته شعر بالوحدة والضياع . وحكم على أولئك الأصدقاء 
الذين أرادوه مماثلاً لهم » وأرادوا سلبه شيئاً كان يعني حياته » بأنهم ليسوا أصدقاء 
بأي حال من الأحوال. لذلك كف عن مخالطتهم» وشرع يجمع باك روجرز مرة 
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أخرى . واستغرقت اعادة الجمع وقتا طويلا منه» ولكنها كانت» في نهاية الأمرء 

يمكن أن أتمائل معه لأنني كثير ماأتذكر حرصي المفرط على معرفة آداء 
سلطان عظيم على ٠‏ سلطان تل الأتراب على سعادتك وأنت صغير جد پمک 
أن يسبب لك الأولاد الآخرون مثل هذه المعاناة العاطفية . 

أعتقد أنني قرأت كل ماكتبه راي براد بيري . . ومنذ ذلك الوقت وأنا أتوق 
الى عمل فيلم عن ١حوليات‏ المريخ) LÎ . Martian chronicles‏ شديد الشغف 
بالقصص العلمية . فالخيال وماوراء الطبيعة هما ما يثيران فضولى . إنهما 

الحياة الواقعية لاتثير اهتمامي. أحب أن أراقب الحياة» ولكن لأدع 
مخيلتي طليقة. وحتى في سن مبكرة» لم أرسم صور الأشخاصء بل الصور 

فى المدرسة قالوا لى: لا! لايمكن! هذا مخجل! إنى أتذكر الكثير من 
التحذيرات بحيث أعجب كيف لم أصبح في آخر الأمر عاجزاً عن فك أزرار فتحة 
بنطالى . لقد عمقت المدرسة والكنيسة إحساساً طاغياً بالذنب عندي قبل أن يكون 
لدي أي فكرة عما ارتكبت من ذنوب . 

أنا لاأتذكر أيام المدرسة جيداً. لقد اختلطت كلها ؛ فصار العام كات بوم. 
الدروس كنت أشعردائماًوكاني تقد شيا أكشرأحمية؛ شيعا ارو من أي شيء 
يعرف فى غرف الصف . 

قول عا ني كدت ا ولعلني أقول هذا لان أكثر اثارة للمشاعر 
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عادياً. ومن المرجح أن أحداً لايتصور نفسه كذلك . لم أكن في الحقيقة ذلك 
الطالب السيىء . . فذلك لم تكن أمي لتحتمله . غير أني لم أكن الطالب الذي كان 
يمكن أن أكونه لو تكيّمت مع الروتين . 

لقد افتقدت الاهتمام والحافز»ء ولكن ليس فيما يخص دروسي على الأقل . 

عندما كنت فى الحادية عشرة غادرت المدرسة الكاثوليكية الى مدرسة 
جيوليو سيزاري C821‏ 119نافل. كانت صورتا البابا و موسولينى معلقتين على 
الجدار. درسنا أمجاد روما القديمة» وأمجاد المستقبل كما تمثلها منظمة 
«القمصان السود» الفاشية . 

أتاحت لي المدرسة فرصاً للرسم تحت قناع تدوين الملاحظات وكتابة 
الأوراق» والعيش مع بنات خيالي» وأنا أتظاهر بالاصغاء الى مايقوله أساتذتي . 
رسمت صوراً كاريكاتورية في السر معتقداً أن عملي غير مكشوفء وأن أحدا 
لايشك في أني أدون ملاحظات كثيرة. وذات يوم كشف المعلم عن دفتري» 
وأظهر صورة وحش قبيح جداً» واعتبرها صورة له. كان رسمي أبشع منه بكثير في 
الحقيقة» ومع ذلك مارأى إلا نفسه فيه. ومن حسن الحظ أنه لم يكشف الرسوم 
الأخرى في الدفترء وكانت رسوم نساء عاريات كما تخيلتها في تلك الآيام . 

لن أنسى مهرجانات الفصح والميلادء ومايهدى فيها من أطعمة للمعلمين 
والمدير. وبما أن معلمينا لم يكونوا طوالاًء فقد احتجبوا وراء جدار من الأطعمة» 
تقدمة أسر طلابهم الطقسية . تراءوا لنا وكأن الأطعمة قد أكلتهم . 

أحضر بعض الطلاب الذين كانوا يخشون الرسوب خنازير صغيرة . وكنت أنا 
طالباً وسطاًء غير أن والدي» تاجر المواد الغذائية» كان في موقع يسر لي اقامة 
علاقات طيبة فى المدرسة . كان رجلا كريما ليس فقط فى هذه المناسبات» اذ كان 
أساتذتي يتلقون دائماً أفضل ماعنده من جبن بارما الجاف الحريف وزيت الزيتون. 

كانت علاماتى تخولنى الدخول الى مدرسة الحقوق فى جامعة روماء وكان 
هذا مهماً لسببين : أولهما الانتقال الى روماء بما أن الحقوق هي ماأرادته والدتي 
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لي بعد أن سلَّمت بأني لاأصلح للكهنوت وثانيهماء وهو الأهم» هو أن التسجيل 
فى مدرسة الحقوق كان يضمن تأجيل سوقى الى الخدمة العسكرية . وهذا وحده 
ماجعل تلك الأيام في المدرسة جديرة بالاهتمام . 

أنا لاأتأسف حقاً على مالم أتعلمه في المدرسة . فلو كنت طالباً أفضل› 
فلربما اتخذت حياتي منحى مختلفاً. ولخسرت عالم صناعة الأفلام التي أضفت 
المعنى على حياتي . 

منذ غادرت ريميني» وأنا أحاول أن لاأتعلم» وأن أتخلص من المتاع المعيق 
الذي أثقلت به وأنا صغير . لعل النوايا كانت طيبة» إلا أنها لم تخفف المتاع . إن 
دين المؤسسات يجمع بين الخرافة والواجبات» والدين الحق يجب أن يحرر 
الانسان حتى يجد الألوهة في داخله . كل انسان يطمح الى وجود أحفل بالمعنى . 

قضيت حياتي ساعياً الى شفاء نفسي من تربيتي القائلة : لن تبلغ الكمال» 
أنت دنس . لقد تأثرنا بالتربية القمعية المتشائمة للكنيسة والفاشية والآباء. كان 
الكلام على الجنس ممنوعاً . 

لو أردت أن أحدد الفرق بين عالم طفولتي والعالم الحاضرء لقلت بايجاز: 
إنه انتشار العادة السرية فى الماضى . ولايعنى هذا أنها انعدمت الآن» بل إن التركيز 
عليها مختلف ؛ العادة السرية تمثل عالماً مغايراً من الضروري استخدام الخيال 
فيه . فالإشباع الكلي في واقع الحياة لم يكن فورياً . كانت المرأة يكتنفها الغموض 
لأنها كانت عصية المنال باستثناء البغي طبعاء والتي كان يمكن أن توجه دخولك 
الأول فى التجربة» وهو دخول مذهل لأنه محظور. وفى الخفاء» وفى صحبة 

إن أقدم ذكرى جنسية أظن أني ي أتذكرها ترجع الى زمن الطفولة . كنت 
مستلقياً على طاولة في المطبخ وقد انحنت فوقي وجوه ضخمة ومشوهة لنساء كن 
يصرخن مبتهجات وقد أثار شيئي الصغير اعجابهن» وكان يبدو أنهن يقسنه . 
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أتذكر أمي عارية أمامي» وكانت تلك أول مرة أراها فيها عارية . كنت أحبوء 
وأصغر من أن أتكلم» لذلك افترضت أني أصغر من أن أفكر أو أتذكر . ولكني 
رأيت الصورة» ولاأزال أتذكرها. لقد ثبت أننا جميعاً نتذكر أكثر مما نعلم . ولربما 
نتذكر مايرجع الى ماقبل الولادة . 

أتذكر أني كنت أزحف على أرض الغرفة» ومن موقعي تحت طاولة المطبخ 
رحت أتفحص مايخفيه ثوب الخادمة. لم يكن مغرياً. كان قاتما ومنفرا. لعلني 
كنت في الثانية والنصف آنذاك . ولاأظن أن لهذا أي علاقة بالاهتمام الجنسي . كان 
مجرد فضول» ولم يصبح مثيراً للاهتمام حقاً إلا عندما جذبتني أمي من تحت 
الطاولة وعتّمَتني. وحالما فهمت أن ماأقوم به شيء ممنوع» أصبح ذلك أكثر 
اثارة للاهتمام . 

وحتى في ذلك الوقت المبكرء شعرت أن الممنوع والمرغوب مترابطان. 
كان اهتمامي الجنسي في تلك الفترة يتركز أكثر مايتركز في نفسي . 

وبعد ذلك بقليل تأملت والدي أول مرة وهو بلا ملابس . كان أمراً مثيراً 
للاهتمام» ولكن لاأظن أنني أقمت أي ارتباط بين ذكورتي الغضة وذكورته 
الناضجة . 

إن أول اثارة جنسية يمكن تعيينها حقاً حدثت وأنا فى الرابعة» وربما أكثر 
قليلاًء لم أعرف تماماً ماكنت أشعر به» ولكني عرفت أني أشعر به . كان إحساساً 
أصابتني لذته بالوهن . 

كان سبب استثارتي بشرة مبثّرة ورأس حليق لفتاة تعمل في أخوية دينية تدعى 
سان فنشنز و Sisters of san ۷۵۸٥1۸20‏ . أعتقد أنها كانت فى السادسة عشرة. 
ولقد بدت امرأة كبيرة وغامضة . كنت أتتبعها عادة وقد تملكني سحرها. 

لم أتأكد من أنها على علم باهتمامي . ومن المؤكد أنها كانت لاتبالي. . 
كانت تضمنى اليهاء وكان ملمسها رائعاً. كانت تشدنى الى أحد ثدييها الكبيرين» 
ثم الى الآخر. كنت أتحسس حلمتيها . وطيلة الوقت كنت أشم رائحتها العجيبة . . 
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في البداية لم أكن متأكدا تماماًء وبعد ذلك تعرقتها. فالرائحة السحرية 
المثيرة للشهوة كانت رائحة قشور البطاطا والحساء القديم. كان عملها تقشير 
البطاطا للحساء اليومي» وبعد اعداده كانت تمسح يديها بمئزرها. ياللسماء! كان 
جسدها ناعما ودافئاء دافئا جدا. كان احساسي بها حين كانت تضمني يجعلني 
أشعر بالضعف . تمنيت أن لايتوقف ذلك أبداً . 

في ذلك الوقت اعتقدت أنها بريئة كل البراءة» وغير مدركة دوافعي أو أثرها 
هي علي". والآن آنا على يقين أنها كانت تمتع نفسهاء وتتمتع بما كانت تتركه من 
أثر على صبي صغير حسّاس للغايةء ومتأثر تأثراً عميقاً وواضحاً. 

بعد هذه الأعوام كلهاء من الصعب تذكر رائحة على وجه الدقة. ولكن لو 
شممتها الآن » لكان لها الآثر السحري ذاته على . ومنذ ذلك الزمن وأنا أبحث عن 
تكرار ذلك الاحساس الكلي . لقد جربت العديد من العطور الفرنسية التفيسة التي 
صّعت للاغراء» إلا أني لم أشم واحداً منها مغرياً مثل ذلك المزيج من قشور 
البطاطا والحساء القديم . 

تلقيت تربيتي الجنسية المبكرة من الكهان الذين حذرونا من ملامسة بعضنا 
بعضاًء ولربما قدموا بذلك أفكاراً للأولاد الأقل ميلاً الى التخيل . 

ماكان لهم أن يحصلوا عليها بطريقة أخرى. وتساءلت عما تعلم الراهبات 
البنات في مدارسهن . إن الكاثوليكية تجعل الجنس يستحوذ على الاهتمام . 

لقد كان للكاثوليكية دوماً موقف قمعي حيال الجنس الذي يمارس للمتعة لا 
للانجاب . وهذا الموقف هو جزء من موقف قمعي عام حيال اللذة مهما كانت» 
وحيال الحرية» وحيال الشخصية الفردية. 

ومن ناحية أخرى» فإن الكاثوليكية» على كل حال» قد زينت لذة الجنس 
حين منعت الجنس الذي يمارس من أجل اللذة . إن التوفر السهل والشامل للجنس 
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يقلل الرغبة فيه. إنه كالطعام» لابد للمرء أن يجوع قليلا بين حين وآخر حتى 
يستمتع بالوجبة استمتاعا كاملا . 

لقد اعتقدت فترة من الزمن أن النساء جميعهن عمات وخالات. كنت 
أضعف أمام الاثارة اذا رآيت امرأة في ثوب السهرة . وسرعان مااكتشفت أن النساء 
لسن جميعهن عمات وخالات . رأيت فى منزل السيدة دورا 00۲3 31820810 نساء 
يتبرجن» ويلبسن براقع» ويدخن لفافات مذهبة الأعقاب . المبغى» بيت الدعارة» 
هو تجربة مهمة . 
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5 
أهداب جاربو 


كان يعتقد أن الأسرة» والكنيسةء والمدرسة, اضافة الى الفاشية» هى أكبر 
المؤثرات فى طفل الزمن الذي عشت فيه . أما المؤثرات المبكرة التى خضعت لها 
أنا فهي الجنس» والسيرك» والسينماء والمعكرونة. ۰ 

المشاعر الجنسية اكتشفتها وحدي» ولاأستطيع أن أتذكر وقتاًماشعرت بها 
فيه. واكتشفت السيرك عندما وصل الى ريمينى» ووجدت السينما فى دار فولجور 
0۲ا ۴› والمعكرونة كانت على طاولة الأسرة. ۰ 

بنيت دار فولجور قبل أن أولد بنحو ست سنوات» غير أني لم أؤخذ الى 
هناك حتى بلغت الثانية . ولعبت هذه الدار دوراً في حياتي أعظم من دور أي مكان 
ترددت عليه في طفولتي . لقد كانت تلك الدار بيت طفولتي . 

كانت أمي تأخذني الى هناك كي تحتفل هي لا أنا. كانت تحب أن تذهب 
الى السينماء وأنا كنت أنقاد لها . ليس عندي فكرة عن الفيلم الأول. إلا أني أتذكر 
سلسلة من الصور الهائلة التي شغفت بها. 

أخبرتنى أمى أننى مابكيت ولاحاولت التملص قط لذلك وجدت أنه 
بالامكان اصطحابي دائما . وحتى قبل أن أفهم ماكنت أشاهد» أدركت أن السينما 
شيء رائع . 

في الأعوام العشرة الأولى من حياتي» كانت الأفلام صامتة تصاحبها 
موسيقا. وعندما بلغت العاشرة» صرت أشاهد أفلاما ناطقة في فولجور. كنت 
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أذهب دائماً الى هناك» وأشاهد أفلاما أميركية على الأغلب . الأفلام الأميركية 
كانت أفلامنا. إن شارلي شابلن والآخوة ماركس وجاري كوبر و رونالد كولمان و 
فرد أستير و جنجر روجرزء كانوا ينتمون الينا. كنت أحب أي فيلم يمثل فيه لوريل 
وهاردي . وأكثر ماأحببت الكوميدياء ثم أحببت القصص البوليسية وسينما رجال 
الصحافة . وأحببت أي فيلم يرتدي فيه الممثل الأول ممطراً. 
أحبت أمي أفلام جريتا جاربوء ولقد رأيت منها الكثيرء ولكن ليس 
باختياري . قالت أمي : إن «جريتا» هي أعظم ممثلة في عصرنا . وأحيانا كانت أمي 
تجلس في الظلام وتبكي . كانت جاربو تبدو في أفلام اللونين شاحبة جداً بحيث 
ظننت أنها قد تكون شبحاً. لم أفهم أفلامها مطلقاً. لاوجه للمقارنة بينها وبين توم 
میکس 211 1٥۳‏ . كنت أجلس عادة وأراقب أهداب عينيها . 
كانت تنتابني انفعالات حادة وأنا جالس في سينما فولجورء وعرض الفيلم 
الشعور ذاته هو ماكنت أحس به كلما ارتقيت المنصة الخامسة فى شنيشيتا -186© 
8 (مدينة السينما)ء إلا أنه كان شعور البالغ الراشد الذي يستطيع التحكم في 
الانشداه. إنه انفعال الجتس الكلىء الارتجاف العصبىء التركيز الكلى› الشعور 
الكلىء النشوة. 
ماعدا والدتي . وقبل أن أعرف ماأردت أن أكون عرفت في تلك الفترة المبكرة ما 
لم أرد أن أكون . واذا استثنيت فكرة ة أمي أن أصبح كاهناء فقد كنت لاأتلاءم أيضاً 
مع خطط والدي لكي أكون تاجراً . كان صعباً علي أن أتصور نفسي أقتفي أثر 
والدي . كان يسافر فى طول ايطاليا وعرضها متاجراً بالمواد الغذائية» ونادراً ماكنت 
أراه. وكان يقال لي: إنه مضطر للعمل طيلة الوقت من أجل أن يبقى طعام على 
طاولة أسرته الصغيرة التى كنت أنا واحداً منها. وهذا ماجعلنى أشعر بالذنب حيال 
الأكل وليس بالامتنان» وأعتقد أنهم أرادوا من توصيل تلك المعلومة أن ينتابني هذا 


- ۲٢۸ - 


الشعورء في ذلك الوقت» كنت صغيراً ونحيلاً جداً» ولاآكل إلا القليل بالفعل . 
لذلك لم يظهر أني سأكون عبئاً ثقيلاً. لم أدرك أن غياب أبي لاعلاقة له بي» بل كان 
يفضل الابتعاد عن أمي التي ساءت علاقته بها منذ ذهبت سعادة الخطبة المبكرة. 
تفهمت أبي على نحو أفضل فيما بعد حينما كنت لاأتلكأ إلا نادرأ في الفرار من 
أفكار أمي الثقيلة- تعاستها التي كانت مستعدة وراغبة في مشاركة الآخرين فيهاء 
واعتقادها بأن السعادة المسرفة إثم» وهي حسب تحديدها ليس في الممارسة أي 
متعة على الاطلاق في واقع الأمر. 

كان أبي يجد متعة في عمله» ولقد اقتفيت أثره في هذا الأمر فقط› مع أني 
سلكت طريقي الخاص . كان يبيع النبيذ والجبن البارمي ۴۵۲۳۵54۳ . لم يستطع أن 
يتصور لماذا لاينبغي على ابنه الذي هو أنا أن يتطلع الى حياة كهذه» ولاسيما حين 
كان قادراً على اطلاعي على أصولهاء وبالتالي تسهيل دخولي الى ذلك العالم. لقد 
أدركت مبكراً أنني لم أحلق للتجارة. وماكان في وسعي أن أتصور كيف يواجه أبي 
الناس وهو يقول: من فضلكم» اشتروا جبني . سمعته يوضح مايمتاز به دولاب 
جبنه على دولاب شخص آخر ممائل في ظاهر الأمر . كنت أصدقه»ء غير أن 
العملية بدت مربكة . كنت لاأستطيع من الخجل أن أتصور نفسي أفعل مثل 
ذلك الفعل . 

ولما أصبحت مخرجاً اجتمعت ذات يوم مع منتجين يلبسان سلاسل 
وخواتم ذهبية على أصابعهما الصغيرة» ويفوح منهما عطر مابعد الحلاقة . 

أدركتٍ أنني أقتفي أثر والدي في آخر الأمر» وإن كان ذلك ضد ارادتي . لقد 
أرغمتني الحياة على بيع الأجبان البارمية» تماماً مثل والديء إلا أني دعوتها 
أفلاماً. والمنتجان اللذان اضطررت الى بيعهما أفلامي لم يدركا ماتنطوي عليه 
أعمالي الفنية من امكانات» ولم يتقبلاها كما كان زبائن أبي يتقبلون زيت الزيتون أو 
فخذ الخنزير المدخن . 
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لم أكن قريباً الى والدي. كان أبي غريباً عني حتى بعد وفاته. وبعد وفاته 
كأب عاش أول مرة كانسان» وكإنسان استطعت أن أفهمه» أن أفهم أنه كان يبحث» 
وأنه لم يختلف عني كثيراً. إن أنيبالي ننشي . 210051 طز » الممثل الذي 
أدى دور والد ماسترويانى 113515013701 فى «حياة حلوة) 118 ©0010 14 و(ثمانية 
ونصف! . ذكرنى بوالدي جسدياً وهذا الممثل كان نجماً ايطالياً خصه أبى بالحب 
في الأعوام التي سبقت الحرب العالمية الثانية . ٠‏ 

لاأظن أنني كنت الولد الذي كان يمكن لأمي أن تختاره. كانت أمي امرأة 
متدينة وصارمة ذاقت الأمرين من أبي» ولكنها وجدت صعوبة في تدبير 
أمورها من دونه . ٠‏ ْ 

آنا متأكد أنها كانت عذراء حين تزوجته» بل أكثر من عذراء . وأظن أنها لم 
تعش أي تجربة سابقة من مثل الملامسة» والتقبيل» والتحسسات الوجلة للمراهقة 
العادية. يمكن القول: إنها كانت مقموعة» إلا أنه يبدو لي أنها لم تكن مضطرة 
لقمع أي دوافع جنسية» لأنهاء تلك الدوافع» كانت إما مجهولة أو منفرة . 

حرم أبي مما كان يتمناه في البيت» فبحث عنه في مكان آخر» وبما أنه كان 
بائعاً جوالاً» فقد أتيحت له الكثير من الفرص . كانت أمي لاتكف عن البكاء خلال 
أسابيع غيابه . لاأدري إن كان السبب اشتياقاً أم احساساً بالخيانة . عند عودته إلى 
البيت كانت عادة تعنّفه وكانا يتجادلان. ثم كان يرحل ثانية من دونما أسف على 
مايبدو. ماكنت قط مؤتمناً على أسرار والدي» وبالتأكيد لم يكونا مؤتمنين على 
أسراري» ولكني لم أطرح أسئلة حول التباعد داخل أسرتي» لأني اعتقدت أن ذلك 
هو شأن الأسرة. 

كلما عاد أبي من رحلة» جلب معه هدايا لأمي . ولكن ذلك كان يجعلها أشد 
غضباً . لم أفهم آنذاك ماأفترض أن أمي كانت تدركه . كانت تلك الهدايا لاترمز الى 
الحب بل الى الإثم . 

تزوج أبي في العشرين من العمرء وخاب أمله في حياته الجنسية في البيت. 
كان خبيراً بالنساء» ولاسيما اذا لم يكن سيدات راقيات . غير أنه كان يشعر بأمي» 
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أنا على يقين» اذ كرس نفسه من أجل تقديم العون للبيت» ولهاء ولأولاده. 
وماكان يفعله في تجواله كان شائعاً في الزواج الايطالي الذي كانت المرأة فيه أكثر 
زواجا من الرجل» ليس بمعنى الالتزام» بل بمعنى الحرية . 

أعتقد أنه كان هناك علاقة متبادلة بين درجة النشوة التي تمتع بها في جولاته 
وبين حجم الهدية. فإن كان الجماع الخارجي مكرورا 2 فالهدية مزهرية من 
زجاج» وإن كان لاينُسى» فطبق من فضة هو الأكثر احتمالاً . 

أتذكر أنه جلب لها مرة ثوباً جميلاً. كنت أنا وأخى ريكادو نختلس النظر من 
الباب المفتوح قليلاً الى أمي وهي تفكالهدية . 

كانت الهدية ملفوفة بورق كثير» ومشدود عليها عقدة كبيرة. أخرجت أمي 
من العلبة أجمل ثوب رأيناه فى حياتنا . أشرق الثوب بالأضواء» وفيما بعد قيل لنا: 
إنه من التلاميع المخيطة باليد. بدا الشوب نفيساً جدأء وظهر على أبي انفعال 
شديد» شعور متوهج › وهو يسأل أمى إن كان أعجبها . 

لم تنبس أمي» بل طرحت الشوب على الطاولة . وبعد صمت بدا لنا طويلاً 
قالت: إنها لاترتدي هذا النوع من الأثواب» وهو يلائم أكثر مايلائم بعض 
صديقاته . لم أفهم أنا وأخي الصغير آنذاك معنى كلمة صديقاته. كان ريكاردو 
أصغر مني بسنة» وبقيت أراه هكذا زمناً طويلاً لم أخلص من عادة التفكير فيه 
على هذا النحو. 

بعد ذلك لاأذكر أن أبى أهدى أمى أثواباً. وأظن أنه أهداها قبعة مريّشة» أو 
ربما أهداها القبعة قبل الثوب . . إلا أن المزهريات كثرت» وكانت أمي تضع فيها 
الأزهار. 

وذات مرة حلمت حلماً أعتقد أنه قال أكثر ماأمكن أن يقال عن علاقتى 
بالوالدين. اذ أنني اعتقدت على الدوام أن الأحلام أصدق من الحقيقة . 
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ذهبت الى الفندق الكبير في ريميني لأسجل اسمي . وقفت عند المكتب» 
وعبأت الاستمارة التي أعطوني اياها. نظر موظف الاستقبال الى اسمي وقال: 
فيلليني . يقيم عندما شخصان لهما الاسم ذاته . وتطلع الى المصطبة وقال: انظرء 
إنهما هناك. نظرت» فرأيت أبي وأمي. لم أقل شيئاً. سألني الموظف: هل 
تعرفهما؟ قلت: لا. فقال: هل تود أن تلتقي بهما؟ وقلت ثانية: لا لاه 
شكرالك. 

لم أعلم إلا بعد وفاة والدي أنه احتفظ برسومي الأولى» وأنه كان يحملها 
دائما معه . وكان ذلك أول مرة أدرك فيها أنه كان يهتم ب بي » ويفخر بي . 

كان الزواج بالنسبة الى أبي وأمي كليهما مخيباً للآمال لأنهما دخلا بيت 
الزوجية دخولاً رومانسیا وهما شابان . كان أوربانو فيلليني 1هذااء؛ 622 الفتى 
الريفي» يعبر روما في طريق عودته من الخدمة الاجبارية في الحرب العالمية 
الأولى . التقى إيدا باريانى 8351321 108 » فاكتسحها فى طريقه على غير رضى 
أسرتهاء وتخلت هي عن كل شيء وغادرت روما للزواج منه. كان يعمل في مصنع 
معكرونة عندما التقى أمي» ووقعا في الحب . لقد بهرها والدي» كما كان يفعل مع 
العديد من النساء خلال أعوام العمر. 

قبل أن يبلغ العشرين» رأى أبي أن العمل قليل في جامبيتولا 64)04 » 
مسقط رأسه» أو فى ريمينى البلدة الكبيرة المجاورة» لذلك راح يبحث عن 
المغامرة والعمل . وجد مغامرات أكثر مما كان يتوق اليه» وماوجد الوظيفة التي 
كان يلتمسها . سافر الى بلجيكاء وفى الحرب العالمية الأولى جنده الألمان للعمل 
في المناجم . ومع أنه لم يخبرني كثيرا عن هذه الفترة من حياته» فإن ماكان يمكن 
أن يخبرني به جعلني أزداد يقينا خلال الحرب العالمية الثانية بالعزم على التخلي 
عن «أمجاد» الحرب . 

والزواج الذي بدأ رومانسياء سرعان ماأصبح غير رومانسي» ريما مع 
قدومي . وجدت أمي حياتها في التدين وفي أطفالهاء ووجد أبي مايريد في الحل 
والارتحال . كان يمثل لي ابريق زیت زيتون ممتاز موضوعاً دوماً على الطاولة . 
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لابد أن تكون مورثات الغذاء قد أتتني منه» والمرجح أكثر» من خلايا ذوقي 
البارعة . كان في وسعي أن أجتاز امتحانا في تاريخ صنع طبق من جبن بارما إن كان منذ 
ثلاثة أعوام» أم سبعة» أم أحد عشر» وكذلك فيما يخص فخذ الخنزير المدخن . 

لماكنت صبياً لم أفهم لماذا لم يمكث أبي في البيت إلا قليلاً» ولماذا لم 
بتغير هذا الأسلوب , ولان حي ريكاردو كان أصخر مني» كان يسأل أكثر عن عور 
والدنا. كانت أمي تجيب عادة في شيء من الحدة: أنه سيعود حالما يستطيع» ذلك 
أنه مضطر للتجوال من أجل العمل . وما تضمنه هذا الكلام واضحء وهو أن أبي 
كان انساناً رائعاً يضحي من أجلناء ومجرد السؤال عن غيابه يظهر أننا لم نكن نقدره 
حق قدره. 

ثم كان يعود» ونكتشف الفرق . فلو كان رائعاً» لما غضبت أمي منه ذلك 
الغضب الشديد . من هن أولئك الصديقات اللواتي كانت تتحدث عنهن كثيراً؟ لم 
لايمكث في المنزل إلا قليلا؟ لم يغادر قبل الموعد الذي أخبرنا به؟ 

لم يتيسر لي فهم الأجوبة عن هذه الأسئلة حتى وقت متأخر» أي حين بلغت 
من العمر مابلغه والدي في تلك الفترة . 

كلما طال غياب والدي» ضعفت المودات بين أبوي» وكثرت أحاديث أمي 
عن روما. وأمي» كفتاة من أسرة معززة» كانت عاجزة عن تصور ماكان يعني 
التخلي عن روما من أجل حياة ريفية في جامبيتولاء أو حياة مدنية اقليمية صغيرة 
مثل ريميني . لابد أنها قد عانت معاناة شديدة من الوحدة. 

تخلَّت عنها أسرتها بعد فرارها مع أبي» ولم يغفر لها والدها ذلك طيلة 
حياته. أما خالي وخالتي فلم يقيما أي اتصال مع أمي إلا من أجل حلوى عيد 
الميلاد التي كنا نلتهمهاء آنا وأخي . 

كانت روما في أحلامي قبل أن أتمكن من تخيل ماكانته بالفعل . ظننتها مثل 
ريميني» ولكن أكبر» أو مثل أميركاء ولكن أصغر. عرفت أنها المكان الذي كنت 
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أرغب فى الذهاب اليه والعيش فيه» وكان من الصعب أن أنتظر حتى أكبر . ماكنت 
مضطراً للانتظار . 

لما بلغت العاشرة أصيب خالي في روما بالشلل. وكتبت خالتي لأمي 
تستقدمها الى روما لعيادة أخيها. أجرت أمي مصالحة مع أسرتهاء وأخذتني الى 
هناك . وغدت روما تعني أكثر من حلوى عيد الميلاد اللذيذة. وكما لايحدث إلا 
نادراًء كان الواقع أعظم بكثير من التخيلات . 

سافرنا الى روما بالقطار. كان أصدقائى يعتقدون أن السفر بالقطار أمر مثير» 
وهذا ماكنت أعتقده أنا أيضاًء إلا أنه تبين لي حتى في ذلك الوقت أني لاأحب 
السفر . ماسرني هو النظر من النافذة ومراقبة صور الواقع المتحركة» تماما مثل 
المشاهد المتغيرة على الشاشة في فولجور. ولكن حركة القطار جعلت رسم تلك 
المشاهد صعبا. 

لحظة رأيت روما أول مرة» امتلاً قلبي رهبة» وفي الوقت ذاته شعرت بأنني 
جئت الى بيتي . عرفت أن روما هي المكان الذي قر لي أن أعيش فيه» وعل ي أن 
أعيش فيه» فإليها كنت أنتمي . كان خالي مريضاً جد بحيث لم أتمكن من التعرف 
اليه . إلا أنه هو وخالتي أهدياني شيئا أكثر أهمية من صرر حلوى عيد الميلاد . 

ولما عدنا الى ريميني صار عندي هدف للمرة الأولى في حياتي . 

وأنا طفل صغيرء كان لدي سر لم أشارك فيه أحداً. حتى شقيقي- أصغرنا 
جميعاً. لم أقدر أن أفشيه له لأنني لم أصدق أنه أخي . 

كنت أشعر أن أبوينا ليسا أبوي» بل عثرا علي في أحد الأمكنة» وأتيا , بى الى 
البيت» وادعياني ابناً لهما. ولم أدرك إلا في وقت متأخر أنه شعور نموذجي أصلي 
يوجد في الأطفال الذين لايرون أنفسهم يشبهون آباءهم . ولايقيمون تواصلا 
حقيقياً بينهم وبين آبائهم وأمهاتهم . وعلى كل حال» عندما كبرت لاحظت أني 
لاأشبه فقط أمي وأبي من الناحية الجسدية» بل أفراد أسرتيهما أيضاً. 
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ماانخرطت قط في منافسة أفتقر فيها الى الموهبة . كانت تعوزني القدرة 
الخاصة للتوجه الى الألعاب الرياضية» بل كان يعوزني الاهتمام. وبما أني كنت 
نحيلاً مثل هيكل عظمي» كنت أحسد اللاعبين الشبان على عضلاتهم المنتفخة 
التي كانوا يتباهون بها وهم أشباه عراة أمام الجميع في أثناء المصارعة الرومانية 
اليونانية. كنت أرتعب من ملابس السباحة» ومن ارتدائها. وهذا كان جزءا من 
شعور لازمني مدى حياتي هو الخجل من جسدي . لم أكن ميالاً الى المنافسة وأنا 
صغير» كنت أتنازل عنها ببساطة » وأتعاطف في سري مع الخاسرين . ولما كبرت» 
صرت أخشى النساء الجميلات . ومازلت أشعر ماشعرت به وأنا صبي في ريميني 
أراقب النساء الألمانيات والسويديات اللواتى أتين لقضاء فصل الصيف»› وكن 
عصيات المنال . ٠‏ 


كنت أحسن التصفير . وذات مرة أثنت أمي على تصفيري» وأدّى ذلك في 
الأشهر التالية الى مزيد من الصفير حول المنزل» لم يكن أحد يرغب في سماعه . 
ومن حسن الحظ. أن تلك الحالة زالت شيئا فشيئا . 

وحين كنت تلميذاً صغيراء غنيت في المدرسة» وقال المعلمون: إن لي 
صوتاً جميلاً. كان صوتي مرتفعاً جداًء فقالوا : يمكن أن ينخفض أكثرء بيد أنه لم 
ينخفض قط . . شجعت على الغناء» فغنيت» ولكن لااستمتاعاً بالغناء» بل ارتياحاً 
الى الاستحسان. كانت استجابتي للثناء حسنة دوماًء وسيئة للنقد. وبقيت أغني 
حتى دخل أخي الأصغر المدرسة» وفاقني في الغناء. كان صوته جميلاً حقاًء كان 
موهبة» تعب المعلمون كلهم من روعة الصوت» وكانوا محقين في ذلك. 
توقفت أنا عن الغناء» وما غنيت بعد ذلك مطلقاً. حين أكون فى اجتماعات عامة 
دى فيها بعض الترانيم» أو في حفلة عيد ميلاد صديق» أحاول التهرب من 
الغناء» فأحرك شفتي فقط. لكنني لم أفتقد الغناء مطلقاً . 

أما ريكاردو فقد استخدم موهبته للغناء في أعراس أصدقائنا . كما غنى في 
العرس في فيلم «المتسكعون» 711611021 1 . كان صوته يبعث البهجة في نفسه. 
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وأظن أنه لم يقدره تقديراً كافيا لأنه كان سجية عنده. وبدلاً من الغناء في 
أعراس الأصدقاء فقط » كان يمكن أن يحترف الغناء فى الأوبراء إلا أنه كان يفتقد 
هذا الدافع . ٠‏ 

أعتقد أنه كان بالامكان أن يصبح مغنياً مشهوراً » ولاأقول هذا لأنه شقيقي . 
ففي ايطالياء حيث يرغب الكثيرون في أن يصبحوا مغنين» يحتاج المرء ء الى توازن 
الحظ والدافع» مع أنك لاتحتاج الى دافع قوي اذا كنت وافر الحظ . كان ريكاردو 
يحتاج الى كثير من الحظء لأنه لايملك الدافع الكافي . وكان يحتاج أيضا الى 
الكثير من التشجيع . اذا حالفك الحظ» وأحرزت نجاحاً أكثر مما توقعت» 
فالتشجيع يزودك بالطاقة . إن ذلك الحظ قد حالفني . 

ولكني أحترم أكثر من أحترم ذلك الانسان الذي يخفق مراراً» ولا يكف عن 
المحاولة. وفي غمرة الصراع» أشق الأشياء عليك هو أن تحتفظ باحترامك 
لنفسك . ولاأدري بالضبط ماذا كنت سأفعل لو طال الصراع أكثرء ولم أكن 
محظوظاً . لم أكن أعرف بالضبط أيضاً ماكان علي أن أفعله» لذلك كان لابد لي من 
الحظء وأن ألقاه في حينه . وأنا ميّال الى الاعتقاد بأني كنت سأثابر على عملي . 
فعلى الرغم من كل شيء. ماذا كان يمكن أن أفعل غير ذلك؟ 

أردت أن أستخدم قصة حبي الأول في فيلم » ولكنها لم تكن مناسبة تماما 
فخشيت أن تبدو مبتذلة لأن الفكرة قد استخدمها غيري . إن الحب الأول موضوع 
يود كثير من الناس أن يكتبوا عنه . عندما كنت فى السادسة عشرة شاهدت فتاة رائعة 
الجمال جالسة قرب نافذة منزل في الحي الذي كنت أسكن فيه . ومع أني مارأيت 
ملاكا قطء فإنها كانت مطابقة للصورة التي تخيلتها للملاك. 

كنا متجاورين» ومع ذلك لم أدر لماذا ما التقيت بهاء ولارأيتها من قبل» 
ربما لأن عيني لم تكونا مستعدتين لرؤيتها حتى تلك اللحظة . وشعرت أن علي أن 
ألتقي بهاء ولكن لم أتثبت تثبت من الطريقة . كان الزمن مختلفاء ونمط آخر من السلوك 
القديم كان شائعا . 
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فكرت في رسم صورتها على جليد نافذتها مع رسالة موجزة . 

ولكني رأيت في ذلك الكثير من المراوغة» فهي لن تعرف من رسمها إلا اذا 
وقعّتعليهاء ومن المرجح ألا تعرف من أكون على كل حال. وماالذي كان 
سيمنع الآخرين من قراءة رسالتي اليهاء ولاسيما أبواها؟ وماذا لو ذابت؟ 

توصلت الى أن المقاربة المباشرة هى الأفضل . فرسمت صورتها من 
الذاكرة. ثم اقتربت من نافذتها وهي جالسة هناك ورفعت الصورة. ابتسمت 
وفتحت النافذة» وتقبلت الصورة بكل لباقة. ولقد كتبت على ظهر الصورة رسالة 
أطلب فيها أن تقابلني عند منعطف معروف في ريميني . 

وصلت الى المكان في الوقت المعين» وكنت آنا أنتظرها بالزهور. كانت 
دقيقة في موعدهاء وهي صفة قدرتها دائما في النساءء وفي الرجال أيضاً. إنها نوع 
من الاحترام للشخص الآخر . ولقد كنت دائما أرى أن على الرجل أن يبكر وينتظر 
المرأة التي ضرب معها موعدا للقاء . وفي ذلك اليوم البعيد. على كل حال» بكرت 
كثيراًء ولما وصلت من غير ابطاء كنت قد انتظرتها طويلاً. ظننت أنها لن تأتي» 
وكنت قد عزمت على العودة الى المنزل. ولو جرى ذلك لتحققت كل الشكوك 
التي ساورتني . 

بعد ذلك صرنا نتمشى معأ ونركب دراجتينا معا ونذهب الى النزهات التي 
نتناول فيها جبن أبي البارمي . 

قبّلتها في الحلم . كانت أحلامي رومانسية للغاية ونبيلة تماماً. لقد عبدتهاء 
وحميتها من أخطار لاتحصى» وهزمت جميع التنانين التي هددتها من البشر وغير 
البشر. كانت في الرابعة عشرة» وقد ترددت» في الحقيقة» في تقبيلها» واجفال 
ربة الوحي . وكنت أنا في السادسة عشرةء ولم أكن قد قيلت فتاة بعدء ولاعرفت 
كيف يتم ذلك تماما. 
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وفجأة انقطعت الصلة بيني وبينهاء فأعطيت شقيقها رسالة غرام ليوصلها 
اليهاء ويأتى بالجواب . وحين جاء اعترضته أمى» وقدمت اليه كعكة مغرية فى أثناء 
انتظاري . كان بيتنا لإيخلو من المأكولات الشهية . شُغل الولد الأحمق بالكعكة» 
ونسي أن يسلمني الرسالة. فتركها بين الفتات على الطاولة حيث وجدتها أمي 
وقرأتها. 

وسرعان ماخطر لها أفظع استنتاج ممكن . أنا على ثقة أنني لم أستطع قط أن 
أتخيل شيئا يماثل ماكان في وسع أمي أن تفعله مهما جمحت بي الأحلام» وذلك 
لأن مفهوم الخطيئة عندي لم يكن كامل التطور مثلما هو عندها. فلقد ذهبت رأسا 
الى منزل الفتاةء وواجهت والدي صديقتي» واتهمت ابنتهما بإغواء ابنها. وياليت 
ذلك كان صحيحاً! ٠‏ 

اعتبر والدا الفتاة الاتهامات ضرباً من الهذيان» وكانت كذلك بالفعل» 
وأعربوا عن ثقتهم المطلقة ببراءة ابنتهم . ومع ذلك أكدوا على حسن الجوار مع من 
يسكن على الجانب الآخر من الشارع. ومع أني لم أكن حاضراء فأنا واثق أن 
حضور أمى فى ثياب الاستقامة الى منزل الجيران كان مروعا . 

بعد ذلك أصبحت مواجهة الحبيبة مربكة للغاية . كنت فى سن الفتوة لا 
الرجولة. وبقيت طيلة حياتي جباناً من الناحية الجسدية والعاطفية. لم أحبذ 
المجادلات» وكنت أحاول أن أتحاشى الغضب والحزن» وخاصة مع النساءء 
مهما كلفني ذلك . 

بعد ذلك مباشرة انتقلت أسرة الفتاة الى ميلان . أنا متأكد أن ذلك لاعلاقة له 
بى . انتابتنى مشاعر ممختلطة . حزنت لأن رؤية تلك المخلوقة الملائكية صارت 
متعذرة» إلا أني شعرت بالرضى لأنني تخلصت من عار اللقاء . 

ماانتهت القصة عند ذلك. على كل حال . بعد بضع سنوات» كنت في 
روماء وهناك كتبت إلي» وأعطتني رقم هاتفها. اتصلت بها في ميلان» فدعتني الى 
زيارتها. كانت مدهشة» وقد ألهمتني بعض قصصي في ذلك الوقت . وأنا ألهمتها 
أكثر من هذا. أصبحت صحفية: وبعد سنوات كتبت رواية كاملة عن علاقتناء 
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وأخبرت بالرواية» ولكني لم أقرأها. كنت البطل في رواية مُقنّعَة ۴ا" R04١‏ 
وكانت هى البطلة» وظهر أنها تتذكر أكثر مما أتذكر عما حدث لا فى مغامرة الحب 
الأولى. بل خلال لقائنا فى عام ١٤۱۹ء‏ أي قبل أن ألتقى جيوليتا هااءناننا© . 


غريب الشعور بما كتب عني على ذلك النحو الذي يعمم اللحظات 
الحميمة» ويغيرها ليجعل قراءتها مسلية ومثيرة أكثر . وكنت قد تعودت أن أفعل 
ذلك مع آلاخرين» ولكن جريان ذلك علي خلق احساسا غريباً. لم أنظر الى 
الكتاب في ذلك الوقت . وبعد أعوام فكرت في البحث عنهء ولكن لم أفعل . كان 
يمكن أن أعثر عليه . 

لما بلغت نحو الحادية عشرة» بدأت أرسل الى المجلات في فلورنسا وروما 
رسوماً وصوراً كاريكاتورية . وفي الشانية عشرة أخذت أرسل قصصاً قصيرة 
ومقالات ونوادر مع الصور. كانت فكرة الرسم تخطر لي أولاً ثم أكتب القصة بعد 
ذلك متوافقة مع الرسم . كنت أستخادم أسماء متنوعة أخترعها حتى لاتبدو 
القصص مرسلة من شخص واحد . ولاأعلم الآن لماذا فعلت ذلك. كانت تعني 
شيئا بالنسبة لي آنذاك . 

لم أشغل نفسي بما كان سيجري لو بعئت احدى المجلات شيكاً» ولم 
يخطر لي أن ساعي البريد قد يرتبك في ايصاله» لأن الشيك عليه اسم فيه خطأ. 
كنت أختار عادة اسما يبدأ بالحرف ۴ الذي يبدأ به اسمي الأول والثاني . ولم أواجه 
مشكلة في صرف شيك عليه اسم آخرء لأنه لم يصلني أي شيك حتى بلغت 
العشرين . 

ثم حدث ذلك» ومابعت أول صوري الكار ريكاتورية حتى أخذت أبيع 
أعمالي في انتظام . لم تمثل الشيكات مبالغ مهمة» بل مبالغ سهلة المنالء إلا أن 
رؤية عملي مطبوعاً كانت تثيرني . كان يبدو واقعيا الى حد بعيد. 

ظننت أني حالما يطبع أول رسم لي» سوف أندفع بالمجلة لاعلام أصدقائي 
واظهار نجاحي لهم. ولكن هيهات! عندما تشر الرسم الكاريكاتوري الأول 
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خبأته» وماكان ذلك خجلاء بل لأني كنت من السعادة والشعور بالفخر بحيث 
أردت كتمان سري الصغيرمدة قصيرة على الأقل. لم أرغب في مشاركة أحد فيه . 
غير أن أحدهم شاهد الرسم» وسرعان ماعرف الجميع من غير أن أكون أنا الذي 
أشاع الخبر . كنت سعيدا للغاية . 


€ 
موطن القلب 


في عام ۱۹۳۷ ذهبت الى فلورنسا. كنت في السابعة عشرة. كنت أريد 
الذهاب الى روما فى الحقيقة» ولكن فلورنسا كانت أقرب» وفيها مق رالمجلة 
الفكاهية الأسبوعية 420 والتي كنت أرسل اليها كتاباتي ورسومي. وهناك 
اشتغلت في الصحافة . لم يكن الشغل جيداً» ولم يكن الراتب جيداً» ولم أكن أنا 
صحفياً جيداً. ماكنت في الواقع أكثر من صبي مكتب . ولكن ذلك كان عملي 
الأول» ودخلي المنتظم الأولء ولذلك أفعمت بالأمل مع أن أحدا من العاملين في 
المجلة لم يكن يرتدي ممطراً كما في الأفلام الأميركية . بقيت هناك قرابة أربعة 
أشهر . وعلمت أن روما هي المكان الذي أردت الذهاب اليه في حقيقة الأمر. 

عدت الى ريمينى» ووعدت أمى أن أسجل اسمى فى مدرسة الحقوق فى 
جامعة روما. ووفيت بالوعد» ولكن لم أدخل قاعات الدرس» اذ أني ماوعدت 
بأن أدخلها . 

اضطررت الى الانتظار حتى كانون الثاني من عام ۱۹۳۸ لأتمكن من 
الانتقال النهائي الى روما. ولما غادرت القطار. وخرجت من محطة تيرميني . 
لم تكن روما مخيبة للأمل بأي حال من الأحوال في تلك اللحظة- أو في 
أي وقت . 

وأنا في العاشرة لم أرها إلا من شقة خالي. ومن المرجح أن أمي» كفتاة 
محصنة» لم تطلع إلا اطلاعا سطحيا على التنوع المذهل الذي تتميز به الحياة في 
روما. كانت روما أعظم مما كشفته لي زيارتي لها وأنا في العاشرة. 
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لما وصلت الى روماء عملت في جريدة . كنت في الثامنة عشرة. ولم 
أحصل على مايكفي من المال للوجبات الثلاث . كان فطوري قهوة وخبزاًء وكنت 
أتناول عشاء متواضعاً» ولكن لم أقدر على ضغط الانفاق حتى أؤمن الغداء . كان 
الطعام هو الأمنية» وليس المال. فالمال كان فكرة مجردة. قلما كنت أربط بين 
اللير والمعكرونة . كان على أن أفكر تفكيراً واعياً حتى أتذكر أن آخذ المال معى . 
ومن حسن الحظ أنه كان لى سمعة حسنة فى المقهى الذي كنت أتردد اليه . وكلما 
أحرزت نجاحاً» صار تناولي للطعام أكثر انتظاماًء وكان ذلك نعمة مختلطة كما 

كان تأثري بقبعة فرد ماكموراي Macn uray‏ 4ا۴ هو الذي صيرني 
صحفياً. إن تصوري للصحفيين جاءني بالكلية من الأفلام الأميركية . وكل ماعرفته 
عنهم هو أن لديهم سيارات رائعة» وعشيقات رائعات. وكنت أنا على استعداد 
لأكون صحفياً لديه مالديهم . وكنت قليل الخبرة بالحياة التي يحياها الصحفيون 
الايطاليون. . وحين تحقق حلمي» وعملت صحفياًء خالف الواقع توقعاتي . . ومر 
وقت طويل قبل أن أتمكن من شراء ممطر . 

أنا نصف روماني. فلقد كانت أمي رومانية» ويمكن تقصي أسرتها حتى 
أوائل القرن الرابع عشر» وربما أبعد» لو تعمق المرء في علم الأنساب. ومن بين 
أسلافنا كان هناك شخص مشهور» أو ربما سيىء السمعة» اسمه بأربيانى -18طرة8 
ni‏ وهو اسم أمي قبل الزواج . كان صيدلياً في بلاط الباباء وقد سجن بعد محاكمة 
مثيرة أدين فيها بالاشتراك في مؤامرة تسميم . أنا واثق أنه كان بريثاً . أنا لاأعلم أكثر 
من ذلك عن تلك الحادثة» ولكن يجب أن أدافع عنه بما أنه أحد أسلافي. فأنا 
أشعر أنه لو كان مذنبا لكنت عرفت . 

قيل لي : إنه احتجز ثلاثة عقود أو أربعة. لايمكن تخيل فظاعة هذا الحكم 
في أي سجن وفي أي زمن . في ذلك الزمن كان سكان القصور يواجهون مصاعب 
شديدة بالمقارنة مع نمط حياتنا كلنا الآن في الشقق المدفأة والمزودة بالمياه. لقد 
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عاش سلفي هذا حتى انقضت مدة الحكم» لذلك لابد أنه كان قوياً جداً» وبالتأكيد 
أقوى مني . وإنه لأمر حسن أنه كان على هذه الدرجة من القوة» اذ كان مهما بالنسبة 
لي أن تصل سلسلة النسب الى سنة ١۱۹۲ء‏ وإلا أين كنت سأكون؟ ولربما كان 
ذلك الدم الروماني هو ماشعرت به يجري في عروقي عندما زرت روما أول مرة 
مع أمي . 

وما أن اختبرت روما التي شهدت صبا أمي في أثناء زيارة أسرة خالي» حتى 
كففت عن التفكير في أي شيء إلا في كيفية العودة الى ذلك المكان الرائع» وعدم 
مغادرته أبذا. 

ولما تمكنت أخيرا من العودة وأنا شاب» كنت غير متيقن من الاستمرار 
هناك» ولكني عرفت أنني سوف أستمر. لقد وجدت موطني . ومنذ ذلك الزمن 
حتى الآن مارغبت قط في مغادرة روما لحظة من لحظات الحياة . 

عندما قدمت الى روماء كنت أجهل الجنس الآخر . وكنت لاأعترف بذلك 
لأصدقائي في ريميني الذين كان لهم تجارب جنسية عديدة- أو هكذا قالوا. لقد 
صدقت كل ماقالوه لي آنذاك . ولقد بالغت آنا أيضاً- وكذبت أيضاً. ماكان كذبي 
كثير التفاصيل» على كل حال» لأن معرفتي كانت محدودة للغاية» وتجاربي كلها 
لم أعشها حتى ذلك الوقت إلا في الخيال. ودهشت حين علمت فيما بعد كم 
يجري هناك من اتصالات جنسية . الخيال هو المنطقة الأولى للإثارة الجنسية . 
وكنت أضطر للرجوع الى أحلامي عند التفاخر. كانت الأحلام لذيذة» وعندما 
كانت تدوم» كانت مرضية كل الرضى . كنت أعرف ماأفعل في الأحلام بلا ارتباك 
ولاوجل . كنت بطلا لايضطرب ولايخجل من جسده . 

في أعوام المراهقة» نلت نصيبي من القبل والمداعبات» وكان يمكن أن أنال 
أكثر من ذلك . ولكن كنت أنا الذي يتوقف» ولعل الفتاة كانت ستفعل ذلك لولم 
أفعله أنا . وماذلك لأن الافتقار الى التجربة كان يربكنى» فقد كنت قادرا على تدبر 
الأمرء بل لأن الفتيات جميعهن كن عذراوات» أو هكذا كن يقلن وهذا ماجعل 
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المسؤولية كبيرة جداً. لم أكن لأفعل فعلتي معهن أو مع نفسي . لم أرغب في ايذاء 
أحدء أو القيام بأي شيء يعيدني الى ريميني . 

أدركت أنني راغب عن الزواج المبكر أردت أك اق في شراك ادر لي 
وقع فيه أبي وأمي ٠‏ ومع أنني كنت أجهل ة قسمتي» فقد أملت في واحدة» وتمنيت 
أن ألقاها . 

تاقت نفسي الى الحرية» فماكنت بقادر على احتمال الحظر الذي فرضته 
علي أمي» والتي كانت تشعر أنها على حق» حتى حين قارب ت سن الرشدء في أن 
تعرف كل شيء عني » وأن لاتعطيني مفتاح البيت اذا لم أجب عن أسئلتها اجابات 
مهذبة . كان يبدو لي أن السعادة هي الحرية . 

في روما خضت تجربة الجنس الجسدية مع الآخر . كنت توآقاً الى تجاوز 
نفسي ء ولكني أردت القيام بذلك من غير التزام . لم أفهم كيف كان يسهل على 
الناس الانخراط في التزامات طويلة الأمد ومن غير أن يدركوا أيضاً أن ذلك هو 
ماكانوا يقومون به. كانت تفزعنى فكرة اختيار شىء أو شخص مدى الحياة» 
والاعراب عن الرغبة في ذلك. ٠ ٠‏ 

كان الجواب يكمن في المبغى . في تلك الأيام كان الموقف من المبغى 
مختلفاً. كان واقعاً مقبولاً» وإن كان يظهر أنه ممنوع وعابق بالإثم . من المرجح أن 
وجود الشيطان» الذي اتخذ شكل مديرة مب مبغى أضاف الى ذلك مجازفة تعريض 
الروح للخطر . نقد أسهمت الكائوليكية اسهاماً كبيراً في زيادة العذاب الجنسي» 
ولم تنظر اليه على أنه ضرورة . في ذلك الزمن لم تكن هورمونات المرء لتحتاج الى 
دعدعه . 

كنت محظوظاً لأني حين دخلت الساخور لم أجد إلا فتاة واحدة غير 
مشغولة . كانت شابة أكبر مني قليلاً . وبدت فتاة حلوة وهي جالسة تنتظر خليلاً» 
وكنت آنا ذلك الخليل . وخلافاً للنساء اللواتي رأيتهن فيما بعد لم تكن تلك الفتاة 
ترتدي المخرمات السوداء ولاالساتان. كان من شأن ذلك النوع من الملابس 
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الشفيفة أن يفزعنى . وأظن أننى كنت متوتراً جداً فى تلك اللحظة بحيث كان يمكن 
لأي شيء أن يجعلني ألوذ بالغرار . ٠‏ 

كانت رخيمة الصوت» قليلة الكلام» ووديعة . بدت خحجولة» وفيما بعد 
أدركت أني كنت ساذجا حين اعتقدت أن البغي يمكن أن تكون خجولة. التقيت 
ممثلين وممثلات خحجولين» وعرفت مهرجين كانوا يخجلون حين يخلعود 
ملابسهم وأقنعتهم. وأعرف مخرجاً خجولاً. وعندما لاأعمل» ولاتستحوذ علي 
تلك القوة التي تنسيني كل شيء» أشعر بالخجل. أنا خجول» وقد نكون كلنا 
كذلك» وندعي خلاف ذلك ليس غير. 

أعتقد أن تلك الفتاة كانت حلوة جداً. بدت لي جذابة في تلك اللحظة . 
والآن أنا حقاً لاأتذكر ملامحها تماماً. ربما التقيتها بعد أعوام في الشارع ولم 
أعرفها. ربما عرفتني هي» وربما لم تستطع ذلك وأنا لابس كل ثيابي . 

أتذكر أنني فكرت آنذاك أن أمثالها من النساء ينبغي أن يرتدين قفّازات 
بيضاء . تساءلت عما يجعل تلك الشابة الجميلة تجلس هناك وحيدة. وبعد أعوام 
أدركت أن السبب المرجح هو أنها قد انتهت من زبون سابق . 

كانت رائعة» وقد حققت لي كل صبواتي 

بعد ذلك أدركت أن هناك مايفضل ذلك» وهو الجنس مع الحب. 
غير أني» في ذلك الوقت» كنت صبياً ساذجاً وبريئاً» فاعتقدت أني أحبهاء 
أحب تلك المرأة التي لاأتذكر اسمهاء وأنها تحبني لامحالة, لأن 
اللقاء كان سارا. 

أردت الإبقاء على علاقتي بها . فطلبت منها موعداً خارج المبغى . لم أعرف 
أن ذلك قد يكون مخالفاً للأنظمة . وأنها قد تفقد مصدر رزقها اذا اكتشفوا خروجها 
معي . وفكرت» آنا الذي لم أتعرف بعد كيف أعيل نفسي » أنني قد أستطيع التأثير 
في مجرى حياتها . أي حق كان يخولني الحكم عليها؟ 
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رفضت طلبي . . لم تستطع » إلا أنها دعتني الى رعاية مهنتها في الأوقات 
الممكنة» وشجعتني على ذلك كثيرا . 

ولما مضيتء نويت أن أفعل ماقالته لي» ولكن لاأدري لماذا لم أداور ذلك 
الأمرء ثم أرجع اليها ثانية. كانت تجربة جميلةء وذكراها محببة. تجنبت كل 
مايفسدها. ولما اتخذت حياتي منحى آخر» استغنيت عن المبغى. إلا بغية 
استخدام التجربة استخداماً متنوعاً في أفلامي . إن المبغى تجربة ثمينة للكاتب 
والمخرج . 

ولطالما تساءلت إن كانت مشاعر تلك الفتاة قد تأت لأني لم أعد اليها. 

كان عندي بعض التوق الى معرفة العالم. وخاصة أميركا. ولكن كلما 
غادرت روماء شعرت بأني افتقدت شيئا. ماذهبت الى مكان قط وبقيت صورته 
حية في ذهني مثل صورتها. روما فقط فاقت الخيال» روما حقيقة تتعدى مجال 
الس ٠‏ 

لما رأيتها أول مرة انطبع في ذهني أن الناس فيها يأكلون» يأكلون في كل 
مكان متلذذين بأشياء بدت شهية للغاية . نظرت من نوافذ المطاعم الى المعكرونة 
وهى تُل ف على الشوكات . رأيت أنواعاً من المعكرونة أكثر مما كنت عرفت . كان 
هناك محلات الجبن المتلألئة» ورائحة الخبز الساخن المنتشرة من المخابز» 
وحوانيت المعجنات . . 

لم أتعامل مع حوانيت المعجنات كما رغبت » لآني لم أكن أملك من المال 
ما يكفي حتى وجبة واحدة في اليوم- اضافة الى الفطور طبعاً. لذلك قررت أن 
أصبح غنياً بحيث أستطيع أن أتناول مااشتهيت من المعجنات . واكتشفت. أا 
الذي لم أقدر على زيادة وزني» وكنت أخجل من ارتداء ملابس السباحة على 
جسمي النحيل» اكتشفت سرزيادة الوزن» ولكن على أحسن مايكون الاكتشاف . 
فحين توفّر لدي المال لشراء جميع ما اشتهيت من المعجنات» صار وزني يزيد من 
تناول حتى واحدة. وصار الخجل من السمنة يمنعني من ارتداء ملابس السباحة . 
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وأخيراً تعلمت كيف أزيد وزني من مجرد النظر الى المعجنات من النوافذ. ومن 
أكلها ليلا في الأحلام . 

كان والدي يوفران لنا طعاماً شهياًء وكان يوجد منه على الدوام أكثر من 
طاقتي على الأكل. ومع ذلك كنت؛ بعد وجبة كبيرة وطيبة في البيت» مستعداً 
للوقوف أمام المخبز المجاور ضاغطا وجهي على زجاج نافذته» معجبا بكعكة 
فاخرة» ومتمنيا لو كان في جيبي مايمكنني من شرائها . من المؤكد أن التغذية في 
المنزل لم تكن ناقصة» ولكن بما أنني كنت من النحول أبدو ناقص التغذية» 
وخاصة كلما ازددت طولاً» شعرت أمى أننى لاأتغذتى الغذاء الكافى مهما كان 
مقدار الطعام الذي كنت أتناوله. ٠‏ 1 

وأعتقد أن نحافتي ريما كانت مصدر ازعاج لها أمام الجيران الذين اعتقدت 
أنهم سوف يعتبرونها أماً مهملة . والى أبي يعود الفضل في توفير أجود أصناف 
الطعام لنا. كنا نظن أن ذلك هو شأن الناس جميعاً» ولكن الأمر لم يكن كذلك 
بالطبع . كان أبي يحب أن تتناول أسرته أفضل الطعام حتى لو لم يشاركها فيه » على 
حين كان بعض التجار يجلبون لأسرهم الفضلات التي لم يستطيعوا بيعها. لم يكن 
أبي كذلك . لم يأت إلا بالأفضل لأسرته من مثل باكورة زيت الزيتون» والقهوة 
الممتازة» والشوكولا. 

مافهمت قط معنى الجوع حتى غادرت البيت الى فلورنسا. كنت دوماً 
أشتهي الطعام» وظننت أن هذا هو معنى الجوع . والى أن قدمت الى فلورنسا لم 
تكن وجباتي متباعدة حتى أدرك مفهوم الجوع الحقيقي. لم أعرف ذلك إلا في 
روما. كان فطوري» إن بعت بعض كتاباتى» خبزاً أفضل وأكثر» وثلاثة أكواب 
قهوة. لقد اكتشفت آنذاك ماهي وخزات الجوع . 

كنت شخصاً متحفظاً عندما ذهبت الى روما أول مرة. لم أكن أعرف الناس» 
والذين كنت أعرفهم كانوا عاجزين عن اقامة حفلات . لذلك مادعيت الى أي 
حفلة. كنت أستحسن حضور الحفلات» والفكرة كانت جذابة لي خاصة لأني 
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كنت أتصور موائد لذيذة وبهيجة أقف عندها وآكل ماطاب لي الأكل حتى أشبع 
تماما. ولذلك فإن كلمة حفلة في روما كانت لاتعني إلا الطعام بالنسبة لي. 
وتجربتي مع الحفلات حتى ذلك الوقت كانت محصورة في المناسبات العائليةء 
وموالد الأطفال فى ريمينى» وهى حفلات مخصصة للبنات أكثر منها للصبيان» اذا 
استثنينا كعكة عيد الميلاد . ۰ 

كنت أرى أن أفضل طريقة للاشتراك فى حفلة هى أن أكون مراقباً محايداً. 
ولو كان فى وسعى أن ألبس ماأشاء فى تلك الحفلات القديمة» فلربما لبست رداء 
اخفاء أدس في جيبيه الواسعين بعض الطعام للأيام التالية . 

لم أدرك أنني لم أتمتع فعلاً بذلك النوع من الحفلات إلا حين أخذت أشارك 
في مناسبات اجتماعية متنوعة لاتقتصر على بعض الحضور في كل مرة. في البداية 
لم أثق أنني سأثير اهتمام الناس . أو أنني سأتمكن من مشاطرتهم الحديث» بما أني 
عديم الاهتمام بالأوبراء أو بالأحداث الرياضية مثل ألعاب كرة القدم. كان الناس 
يستهجنون من لاتستثيره لعبة كرة القدم أكثر من الذي لاتستثيره امرأة جميلة 
عارية . وجهدت نفسي كيلا أزعج أصحاب الحفلة ولاأولئك الذين اصطحبوني 
اليها. وكان ذلك مما يجلب الغم. 

قال بعضهم لي : وماذا تعمل؟ وكنت أجاهد كي أصير صحفياً أو فناناً. 
وماكان هذا ليحدث أي انطباع حسن . نصحني أصدقائي بأن أرسم صورا صغيرة 
مضحكة تسلّي الناس» ولكن لم أستطع أن أحمل نفسي على اجتذاب ذلك 
الاهتمام. ومع أني اضطررت الى الرسم أمام الناس في حانوت فاني فيس رد۴4 
۴٠۴‏ بعد الحرب العالمية الثانيةء فإن الذين وقغوايتفر جون كانواقلة. وهذه 
الناحية من العمل هي التي لم ترضني . 

حين توطدت منزلتي عند الناس» صارت الدعوات تكثرء وتلبيتي لها تقل 
وأدركت أن الحفلات لاتمتعنى» وأن المناسبات الاجتماعية تزعجنى على نحو 
متزايد . ولما صرت معروفاً أكثرء اضافة الى كوني لاأحسن الحديث» كان علي أن 
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أميز مرضى الكذب وأتقيهم» أولئك الذين اعتبروني مسؤولاً عن سوء حظهم. 
وعلي أن أتبرع لهم بالمال» وأولئك الذين كانوا يختبرون أنفسهم لاعتقادهم بأن 
لهم وجوهاً تسترعي الانتباه. كانوا يستغلون الحفلة ذريعة لاختبار أدائهم» وفكرت 
عندما كبرت أكثر أن أتكيف» ولكن على نحو مخالف كل المخالفة . 

ولما شعرت بالأضواء مسلطة علي ازداد خجلي واضطرابي من حاجتي الى 
الأداء حتى أحصل منه على العشاء . ولولا جيوليتا لكان من المرجح أن لا أسافر 
إلا مع بعض الأصدقاءء أو ما يلزم أفلامي . كانت أكثر اجتماعية مني» وأنا أحببت 
رؤية أصدقائها. وقد تجنبت إرباكها بإرسالها الى الخارج وحيدة. 

كنت» وأنا طفل» جزءاً من نظام تربوي يُمجد أبطال الحرب . قيل لنا: إن 
الزي العسكري والأوسمة تجعل أصحابها من الخاصة المنفردة بالتبجيل . 
وعلّمونا أنه لاشيء أمجد من الموت من أجل قضية نبيلة . ولكني لم أكن ذلك 
التلميذ الجيد . أنا شخصياً لم أتفهم مالقيّه موسوليني من اعجاب شديد. كان 
مملاً جداً بالأبيض والأسود فى أشرطة الأخبار فى سينما فلجور. وأنا أتذكر أكثر 

ولدت مع الفاشية في وقت واحد. ومع تنامي الفاشية كنا نرتقب الحرب 
وكأنها حفلة يتوق الجميع الى حضورها. وعلي أن أقول» مع ذلك أنني لم 
تخدعني عظمة الجندي الروماني الحديث والزحف الى المعركة» وبذلت جهدي 
كى أتجنب الدعوة الى الحفلة . كنت حريصاً حرصاً خاصاً على النجاة من قدر 
والدي في الحرب العالمية الأولى. لقد تجنبت أن أكون جندياً فاشياً» وبالتالي 
حليف هتلر والنازية» وهذا الموقف يعتبر الآن مقبولاً تماماً» بل ذكياً. إلا أن بعض 
الناس آنذاك عدوا اختبائي ضرباً من أعمال الجبن . 

رشوت أطباء» ومثلت دور المصاب بأمراض نادرة» وصرت سيد 
الأعراض. كان ضيق التنفس سمة من سماتى . كنت قبل الفحص أصعد أحياناً 
الدرج وأنزله عدة مرات بأسرع مايمكن كان تمثيلي للأعراض مقنعاً جداً بحيث 


هع آنا فيلليني م-؛ 


وساءت حالتي عندما حل محل الأطباء الايطاليين أطباء ألمان. صار الوضع خطرا . 
الخدمة العسكرية إلا المقعدين. واقترح شخص من بولونيا 8010878 أن أذهب 
الى مشفى تلك المدينة» حيث كان التدقيق أقل» بغية الحصول على تأجيل» 
وقال: إن ذلك قد أفاده . 

أخذت موعداً هناك ووصلت باكراً حتى أمارس طقس ارتقاء الدرج 
وفي الوقت المحدد أمرت بالدخول الى غرفة لأخلع ملابسي . بدا على الأطباء 
الايطاليين التجهم والفتور على غير عادتهم . كان هناك مفتشون ألمان . 

وبينما كنت في المهجع الذي خصص لي» استرجعت في ذهني أعراض 
مرضى . كان بقائى حيا أحد الأعاجيب» ومامن جيش فى الدنيا كان يمكن أن يجند 
واحداً مثلى. تمنيت ذلك . 

واتفق آنذاك أن سقطت قنبلة . وعلمت فيما بعد أن الضربة كانت غير 
مباشرة» ولكنها بدت لي مباشرة جدا. عم الذعرء وانهار السقف» وتراكض الناس 
هنا وهناك . وجدت نفسي بالسروال في الشارع » وفي يدي فردة حذاء التقطتها وأنا 
مندفع للنجاة من السقف المنهار. كنت مغطى بالغبار وجص السقف . كانت فردتا 
الحذاء معاًء ولكن لاأعلم لماذا التقطت واحدة فقط . 


كان لي معارف في بولونياء غير أني اضطررت للسير طويلا من المشفى . لم 
ينتبه إلي أحد وأنا أسير عبر الشوارع بالملابس الداخلية . وذكرني هذا الوضع بأحد 
أفلام رينيه كلير 1ه ©1067 كنت قد شاهدته . نسيت العنوان» ولاأتذكر إلا صورة 
رجل فى ملاسه الداخلية» وعلى رأسه قبعة مستديرة سوداء» يدخل مخفر الشرطة 
لتقديم شكوى. لم يوقفني أي شرطي» كما أوقف ذلك الرجل في الفيلم» لأن 
رجال الشرطة كانوا كلهم مشغولين خلال القصف . مارأيت أي واحد منهم . 
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ولما وصلت أخيراً الى منزل أصدقائي. لم يفاجأوا حين رأوني شبه عار. 
كانت تلك الأيام غريبة وعصيبة . ولقد افترضت دائماً أن سجلاتي قد قدت في 
القصف. لأني لم أطلب ثانية الى المشفى العسكري» غير أني لم أحصل على 

رسمت وأنا صغير في ريميني بعض الصور الكاريكاتورية لبعض نجوم 
السينما المعروضة صورهم خارج سينما فولجور. لون الصور أحد أصدقائي» 
ووقعت الرسوم باسم فيلاس 215661185 ثم علقت في مكان بارز من القاعة. بعد 
ذلك مّحنا نحن الاثنين حق الدخول مجاناً. وتبادلنا عملنا بغية مشاهدة الأفلام 
التي كنا نشاهد بعضها عدة مرات . 

وبعد بعض الوقت حدث في روما ترتيب ممائل . فأحد الذين التقيتهم في 
البداية» وصادقتهم. كان الفنان رينالدو جيلنج Rinaldo Geleng‏ . 

كان رينالدو موهوباً ولاسيما في التلوين بالألوان المائية والزيتية . كنا عادة 
نطوف المطاعم والمقاهي, ونرسم صوراً للزبائن . كنت أرسم الصور وهو 
يلونّها. وجمعت من المال مايكفي لأصلح أمري . وبين حين وآخر كان يسر عملا 
أحدهم» فيدعونا الى كعكة وقهوة» وحتى الى عشاء . 

لو عمل رينالدو الصور لكان الشغل أحسن» لأنه كان يرسم صوراً ترضي 
غرور الأشخاص أكثر من صوري . كان الجالسون على طاولات أخرى يراقبون 
ماكنت أرسم. وعندما يرون أنها ليست صورة شخصية بل كاريكاتوراًء كانوا 
يمتنعون عن الشراء . وفي بعض الأحيان» كان يعرض الذين رسمتهم عن الدفع 
حين يرون كيف رسمتهم» وكانوا لايدفعون في أحيان أخرى . والأسوأ من ذلك 
هو عندما كانوا يدفعونء ثم أراهم فيما بعد يجعلون الصورة كرة صغيرة» ويرمونها 
بعيد. بالطبع كان ذلك يؤذيني» ولكن لم أستطع أن أعمل بشكل مختلف . لم 
أستطع أن أرسم إلا مارأيت . وأظن أن هذا كان ينطبق على الأفلام» اذ كان علي أن 


أعمل ماشعرت به ومااعتقدته . 
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وعملت أنا وجيلنج أيضاً في تزيين واجهات الحوانيت. أنا رسمت الصور 
وهو لونهاء حتى تحسن العمل» وصار كل واحد يزين واجهاته الخاصة . كان 
يفترض أن يلتقط عملنا الزبائن , وكشيرا ماكنا ُدعى بغية تشجيع البيع بالأسعار 
المخفضة التي كان يعلنها أحد الحوانيت . وكنت عادة أجتذب جمعاً غفيراً من 
المشاهدين وأنا أرسم» إلا أن ذلك لم يترجم بالضرورة الى بيع بالنسبة للمحل . 

كان حقل اختصاصي رسم مخلوقات مترفة الأنوثة» ومفرطة 
الانحناءات» تغري الناس بالدخول الى المحل من أجل الأسعار المخفضة . كانت 
هذه الرسوم غير ملائمة» وخاصة حين كانت أحذية النساء هي المعروضة للبيع» اذ 
كان معظم الذين يقفون للتفرج من الرجال. وهكذا أخفقت صوري المثيرة 
للحواس في ترويج ماافترض أن تروّجه . وأعتقد أن ذلك كان دليلاً على أن حسي 
التجاري كان غير مكتمل النموء أو أننى كنت عاجزاً عن العمل من أجل المال 
فقط . كنت عازفاً عن اعادة تشكيل موهيتى مهما كانت تلك الموهبة» وتمنيت» 
طالما أن قادر على أن أعمل ماأرغب فى عمله؛ أن أجد من يعجبه هذا العمل 
ويدفع لي حتى أتمكن من الاستمرار. فالمال لم يكن ليبدو في ذاته هدفاً مثيراً 
للاهتمام . 

لقد انتهى شغلنا في الحقيقة عندما حاولت أن أرسم لوحات زيتية على 
الواجهات . كان ذلك من اختصاص جيلنج» ولكن كان علينا انجاز مهمتين في 
وقت واحد . كانت أعصابي تتوتر بعض الشيء وأنا أرسم أمام المتفرجين» غير أني 
تعوّدت ذلك . ومع ذلك» لمارسمت بالألوان الزيتية» لم أستطع أن أمحوء أو 
أغير شيئاء فشاهد حشد المتفرجين اضطرابي» وارتباكي الشديد» فضحكوا. 
خرج صاحب المحل وفي يده فردة كندرة طويلة الكعب» فظننت أنه ينوي 
ضربي» فهربت تاركاً أصباغي . والأدهى من ذلك هو أنني سمعت المحتشدين 
يضحكون وأنا راكض . كان الركض طريقة لزمتها مدى الحياة. وعلمت 


أنني جبان . 
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أسباب شتی كانت تجعلني أنتقل من مشوى الى مشوى باستمرار. سكنت 
غرفاً مؤجرة» ولم أستطع أن أدفع كثيراًء لذلك كنت دائم البحث عن شيء أفضل 
كي أرفع مستوى معيشتي . على كل حال» لم أستطع أحياناً أن أدفع» فأضطر 
للبحث عن غرفة أرخص وأخفض مستوى معيشتي . كان يصلني بعض المال من 
أبوي. ولكن لم أعلمهم أنه غير كاف . كانت الحياة في روما مكلفة أكثر منها في 
ريميني» ومع ذلك لم أطلب المزيد لأنني لم أكن أتابع مايتمنيانه لي في روما. 
كنت أجري وراء احلامي. 

سكنت فى بعض المرات عند سيدات كن يطلبن منى أكثر من الأجرة» وقد 
أربكني تلهفهن علي فكنت أضطر الى الانتقال. وعثرت على غرفة أحببت البقاء 
فيهاء ولكني أضطررت الى مغادرتها لأني كنت غير مهيأ لارتباط رومانسي . كانت 
صاحبة الغرفة أكبر مني ولكنها كانت جذابة . لم أكن قد بلغت العشرين بعد. 
ومن المرجح أن ماعاقني ليس الافتقار الى الرغبة المتقدة» بل الافتقار الى 
التجربة. لقد أحبتني على مايبدو. وآنالم أرغب في ايذاء أحد. لذلك آثرت 
المغادرةء مع أني لم أستطع أن أعثر على غرفة أخرى مشمسة . 

كلما غادرت روما قلقت عليها. خشيت أن يصيبها شىء وأنا بعيد» وكأن فى 
وسعي وأنا فيها أن أحميها وأنقذها من خطر. وعندما أعود أفاجأ دوماً بأن شيئاً لم 
يتغير على الاطلاق. لا البشر ولا الأماكن . ومهما غادرتها وعدت اليهاء فإن روما 
تبدو لي عند كل عودة أروع منها في أي وقت مضى . 

لقد أحببت دوماً أن أقطن في الأماكن القديمة . فاذا سكنت في مكان جديد 
يهرم. ويشعرك بالهرم. واذا سكنت في محلة قديمة لايمكن أن ترى أي علامة 
على أنها تقدم. لقد أعطتها القرون مظهرهاء ولايمكن تبين التبدلات التي تحدثها 
عقود قليلة . 

منذ قدمت روماء أصبحت مقرري الدائم . ولدت فى تلك الاحظة» وكان 
ذلك يوم ميلادي الحقيقي . لو تذكرت ذلك التاريخ لاحتفلت به. 


هكذا الحياة على الأغلب . فحين تمر بنا أوقات مهمة لانميزها ولاحتى 
نلاحظها. نكون منشغلين باللحظة التى نحياهاء ولاندرك إلا حين ننظر الى الوراء 
أهمية تلك اللحظة في حياتنا. ٠‏ 

لما وصلت الى روما لم أكن أعرف أحداًء ولاكيف سأكسب رزقي» ولا نوع 
الحياة التي سأحياها هناك . لم أخف ولم أشعر بالوحدة. لم أخف لأني كنت 
صغيراء بل لأن روما كانت السحر بالنسبة لی . أدركت أننى عثرت على مكانى» 
وأني لن أتوق الى أي مكان آخر . ولم أشعر بالوحدة لأن المدينة كانت صديقتي . 
وأدركت أنها سوف تحسن رعايتي . 

إن روما هي أيضاً المكان الذي عزمت على الموت فيه» مع أني نويت ألا 
اموت ابدا. . . 
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هم- 


أفضل مخرج ولكن ليس أفضل زوج 


عملت رسام كاريكاتور وكاتباً في مجلة مارك أوريليو وذاعتن0 عنهالل 
وهي مجلة فكاهية على غرار مجلة بانش ۸ء« ۴. وبدأت الكتابة للاذاعة» فكتبت 
طرائف وقطعاً صغيرة للتمثيل . 

ثم التقيت جيوليتا ماسينا 14235108 6110116118 » وأصبحت أسرتي في 
روما. التقيتها عام ٠۹٤۳‏ حين مثلت دور بالينا 2211188 في مسلسل كتبته أنا عنوانه 
e 8‏ 0100) . سمعت صوتها قبل ان أراها. 

هتفت لها ودعوتها الى الغداء. اخترت مطعماً جيداً كان من المطاعم 
الحديثة آنذاك. كان صعبا القيام بأقل من ذلك» اذ كان مظهرا من مظاهر 
الاحترام . قالت لي فيما بعد: إنها فوجئت لأنها تعودت» وهي طالبة جامعية في 
روماء أن يطلب منها مواعيد في المقاهي . واعترفت أنها أحضرت معها نقودا زائدة 
للمساهمة في دفع ثمن الفاتورة إن لم يكن معي مايكفي . كانت بالغة العذوبة» 
وأكدت أنها ليست جائعة» وحاولت أن تطلب أخف المأكولات وأرخصها. 

شجعتها على طلب كل ماهو فاخر على قائمة الطعام» غير أنها ظلت تنظر 
الى الأسعار . خاب أملي بعض الشيء لأن ذلك كان يعني أنني غير قادر على طلب 
ماعزمت على طلبه من المأكولات الفاخرة. كيف كان يمكن أن أطلب الأشياء 
الغالية وهي لم تطلب إلا الأشياء الرخيصة . لم تعرف جيوليتا أنني عرجت على 


إن م كا 


المطعم. ونظرت الى لائحة الطعام قبل أن أدعوها للتأكد من قدرتي على الدفع . 
كنت أتطلع الى اختبار ذلك المطعم: واكتشفت فيما بعد أن عمتها عمتهاء التي كانت 
تعيش معها في روماء لم تردها أن ؛ تذهب الى لقاء انسان غريب » حتى ذلك الذي 
كتب البرنامج الاذاعي الذي ادت دوراً فيه . ثم لانت لها عندما عرفت اسم المطعم 
الذي اخترته . وأعتقد أنها! فترضت أن شيئاً سيئاً لم يكن ليحدث لابئة أخيها في 
ذلك المطعم الحديث . 

لاأدري مافكرت فيه عمة جيوليتا عندما نزوجنا بعد خطبة استمرت بضعة 
شهور فقط . حين تتزوجون في سن العشرين» تكبرون معا- مع أن «جيوليتا قد 
أخبرتني غير مرة أنني لم أكبر على الاطلاق . ولاتكونون عمشاقاء وأ نتم أزواج 
وزوجات. بل أخوة وأخحوات. كنت أباً بالنسبة الى جيوليتا أحياناً: وكانت هي أمأ 
بالنسبة لي . 

إنني أرتبك بعض الشيء حين أتحدث عن جيوليتا كممثلة لأني كنت في 
الحقيقة عاجزا دوماً عن الحديث عنها من الناحية المهنية من غير التفكير فى الناحية 
الشخصية . لقد تشاركنا في الحياة مدة طويلة» ومع ذلك أنا أدرك عندما أتكلم مع 
الصحفيين أنني لو طب مسي تحديد دورها في ابداع أفلامي على وجه الدقة» لقلت 
لهم مالم أقله لها قط . 

لم تلهمني «جيوليتا» في ابداع فيلمي «الطريق» 505203 1.8 و «ليالي كابيريا» 
o Cabir‏ كاطع نه مط فقط » بل مثلت دور الجنية الصغيرة الطيبة في حياتي . 
لقد أطللت معها على مشهد من الحياة أصبح حياتي» وأرضي التي كان من المتعذر 
علي اكتشافها من دونها . التقيتها عندما اختيرت لتكون نجمة برنامج اذاعي من 
تأليفي» وأصبحت نجمة حياتي . 


يختلف الرجال ل والنساء في مواقفهم من الجنس خارج الزواج . فأنت 
في ري النساء تتخلى عن روحك حين تمارس الجنس مع أخرى. لاعن جصزء 


هم ب 


من جسدك. والرجال يعرفون أنك لاتتخلى عنهء بل تعيره فترة قصيرة 
ليس غير» ولكنك لاتستطيع أن توضح لزوجتك أن الأمر مجرد إعارة ليلة 
واحدة. 

إن الزواج الدائم فكرة رومانسية بالنسبة للمرأة» ومرعبة بالنسبة للرجل . 
ومع أن الجنس قبل الزواج مهم» فإنك لايمكنك أن تدخره لسوء الحظ . 

كنت أنا وجيوليتا فى شباب العمر معاًء ومعاً اكتشفنا الحياة. وأنا الذي 
عرفتها الى الجنس ٠.‏ 

ماكان لأي منا خبرة كبيرة بالحياة وبالجنس . كنت أنا أكثر خبرة منهاء اذ 
كانت هي فتاة متحصنة . 

كانت صغيرة وتحتاج الى حمايتي. وكانت بريئة وعذبة وطيبة ووائقة 
بالآخرين. كنت أطول منهاء وكانت هي ترفع نظرها إلي» لا بالمعنى الحسي 
فقط. بل بكل المعاني . ماأثّرت في أحد من قبل ذلك التأثير . وأعتقد أنني وقعت 
جزئياً في حب خيالي المنعكس في عينيها . وهي تحبذ من صورنا معا تلك الصور 
التي تظهرني وأنا أعانقها وأفوقها طولاً. 

في ذلك الزمن لم أكن ذا خبرة واسعة من الناحية الجنسية إلا ذهنيا. 
وتجربتي الذهنية كانت مذهلة . كان الجنس قد استحوذ على تفكيري قبل أن امتلك 
لغة التعبير عنه» وحين كنت مضطراً للاعتماد على الصور. وعلى حين كانت 
جيوليتا عذراء» كان طموحي أن أكون ذا خبرة واسعة بالجنس قبل أن أتزوج . 

لم يطرأ الزواج الأحادي على الانسان طروءاً طبيعيأًء فالانسان ليس حيواناً 
أحادي الزواج . 

ومهما اجتهد في المحاولة» فإن ذلك يمثّل قهراً للغرائز الطبيعية . يجب 
عليه أن يكبت كبتاً غير طبيعي حيويته الداخلية» وهذا يستنفد من الطاقة أكثر مما 
يستنفد الاستسلام للدافع . 


— لام 


كنت على الدوام استصعب العلاقات بين الجنسين . والأمر الغريب هو أنك 
حين تلتقي امرأة نمت معها بضع مرات منذ عشرين أو ثلاثين أو أربعين سنة» فإنها 
تشعر أنك مدين لها بشىء . ربما أكون مدينا لها بتذكر المناسبة» وأحيانا 
لاأتذكرها. 

إن جيوليتا لها ذاكرة أكثر دقة فيما يخص هذه الأمور من ذاكرتي . فهي تتذكر 
أحيانا شيئا لم يحدث . أظن أن الرجل ينظر الى الكل» الى المجموع» الى الصورة 
الكبيرة» أما المرأة فهي تنظر أكثر ماتنظر الى أصغر الأجزاء . 

وذات مرة أتذكر أنني كنت مسافراً واتصلت بالبيت . لم ترد على الهاتف 
حتى في وقت متأخر. لم أعرف أين أجدها. تصورت كل مايمكن أن يحدث لها. 
ووعدت نفسي -والله أيضا- أنني لو وجدتها سليمة ومعافاة» لكنت لها الزوج 
الأمثل. وصلت الى البيت» وردت على الهاتف . 

هناك أسطورة تقول: إن الزواج يصنع من الإثنين واحداً. والأمر ليس 
كذلك. اذ أن الاثنين قد يصبحان اثنين ونصف الواحد» أو ثلاثة» أو خمسة» 
أو أكثر . 

إن خيبة الأمل عظيمة لأن الواقع مختلف كل الاختلاف عن التلقين . 

«وعاشا فى سعادة دائمة» عبارة تنتهى بها الحكايات . لاأحد يتحدث عن 
«السعادة الدائمة» . عندما تصبح سندريلا. . نكدة. ولايقولون ما جرى عندما شعر 
الأمير شارمنغ Charming‏ بذلك الارتعاش الجنسي الأبدي, والتوق الجنسي 
المفاجىء . . الى امرأة غير سندريلا . 

في حقيقة الأمرء لم أرغب قط في الزواج عندما تزوجت. لقد أحببت 
جيوليتاء غير أني كنت صغيرا جدا. الحرب جعلت كل شيء يبدو ملحا. تسارع 
كل شىء» والمستقبل كان غامضاً. 
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ومع أنني لم أرغب في الزواج على هذا النحو المبكر» فإني لم أندم على 
الزواج بها. وعبر سنوات العمرء لم أرغب قط في ألا أكون متزوجاً بهاء مع أنهاء 
حسب ظنيء قد تأسفت مراراً على زواجها بي . 

عشنا آنا وجيوليتا خطبة رومانسية للغاية» وتزوجنا عن حب. وكان زواجنا 
هو اللقاء السعيد بين الجسد والعقل. كانت قدما جيوليتا دوماً على الأرض.ء وكان 
رأسي دوماً في السحب. 

وفي فترة متأخرة من زواجناء صرت زوج يوم الأحد الذي يقرأ الصحف. 
وخاب أمل جيوليتاء وخاصة لأن شيئا في خطبتنا أو أعوامنا الأولى لم يهيئها للتغير 
في موقفي.ء بينما هي لم تتغير . 

لم يكن زواجنا كما تصورته . لم يحقق أحلامها في الحياة الشخصيةء وكان 
الأطفال جزءا مهما من تلك الأحلام. تاقت الى منزل» وتوقعت زوجاً مخلصا. 
وقد خيبت أملهاء أما هي فلم تخيب لي أملاً. لاأعتقد أنه كان يمكن أن أجد زوجة 
أفضل . 

لقد أحببت على الدوام شيئاً فيها هو الأمل الدائم الذي ما فقدته قط . تقيم 
أحيانا فى بلاد الجان. ولكنها تقاتل مثل فارسء وليس مثل صبية تواجه محنة» 
دفاعاً عن تلك البلاد الساحرة ضد هجمات السلابين . وقد ورطتنا هذه الطاقة على 
الأمل في متاعب مرات عديدة لأنها كانت دائما تأمل في تغييري. لم تستسلم 
للمشاكسة والعناد اللذين طبعا سلوكي . 

لم أطلب الايمان إلا عند جيوليتاء ولعل هذا هو سبب عدم احتياجي الى 
الدين الشكليء اذ أن جيوليتا قد حلت محله . 

غضبت جيوليتا علي مرة لارتكابي أحد الآثام التي لاأتذكرها فقالت : 
سنقتسم الشقة. فتأخذ هذا القسم. وآخذ ذاك. ثم شرعت تخطط التقسيم على 
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نحو يمنع أحدنا من العبور الى أرض الآخرء ويكون لكل واحد حمام داخل المنزل 
وخارجه . كانت ساخطة بالفعل . 


قلت لها : يالها من فكرة! فذعرت» وسرعان ماقلت : فكرة مناسبة للسينما . 


أظن أنني سوف أستخدمها في فيلم . 
لم يسرًها ذلك» بل زاد من غضبها. ولم تكن في واقع الأمر غاضبة علي“ 


كان يزعجني أن تشعر جيوليتا بالغيرة ة من نساء كانت تعتقد أني على علاقة 
بهن ولكني أعتقد أنني سأنزعج أكثر لو لم تكن غيرى مطلقا. 

ولكونها امرأة فهي تنجذب بالطبع الى رجل واحد هو عالمها. ولأن 
الرجل» من ناحية أخرى» ليس ميالاً الى الزواج الأحادي بالفطرة» فإن الزواج 
حالة وجود غير طبيعية بالنسبة اليه . إنه ظلم يتحمله لأنه تكيف منذ الولادة مع 
تقبله» الى جانب الايديولوجيات السيئة الوظيفة التي نتقبلها كقانون طبيعي» غير 
أنها في الحقيقة ليست إلا شرعة أناس انقرضوا منذ دهور . 1 

حاولت أن أوضح هذا كله» غير أن جيوليتا لها آراء خاصة في هذا الموضوع 
متعارضة مع آرائي» وغير قابلة للتغيير مثلها أيضا . 

سمعت عن خطة من أجل عقود زواج قابلة للتجديد. في كل سنة تكرر أخذ 
العهد على نفسك . لم تعجب هذه الفكرة جيوليتاء وأعرف أن الكنيسة الكاثوليكية 
لن توافق عليها . 

لو طبق هذا النظام» لتزوجت جيوليتا ثانية» ولكن قد لاتتزوجني هي مرة 
أخرى. وأعتقد أنها ستفعل . ومن المرجح أنها ستنتزع مني رغماً عني بعض 
الوعود التي لابد أن تكون أكاذيب» ثم ستوافق. وفي كل عام سنمارس طقسنا . 

الذكريات المشتركة أمر مهم . أظن أن أرهب مايمكن أن يحدث هو أن 
يطول بي العمر وأفقد الذين شاركوني الذكريات . 


اعت 


كان قلق جيوليتا علي دائماً . كانت تتأكد من انسجام جواربي مع ثيابي» ومن 
جفاف قدمي حتى لاأصاب بالزكام. إن آلاف الأشياء الصغيرة هي التي تصنع الزواج أو 
تلغيه في حقيقة الأمر . وحتى حين كنا نتشاجر» كنت أعرف أنها كانت تهتم بي . 

لاأحد غيرها كان يعنى لى الكثير فى الحياة. غير أن تربيتها الخاطئة» 
وتربيتي الخاطئة» لم تؤهلانا للزواج» لعالم الحكايات المتخيّل الذي لاعلاقة له 
بالطبيعة البشرية . 

إن الكلمة التي ينبغي الحديث عنها ليست كلمة زواج» بل كلمة ألفة. عندما 
أتحدث عن جيوليتاء لاأفكر إلا في تلك الكلمة من أجل وصف علاقتنا . 

أنا لست بالصديق الجيد» ولابالزوج الجيد» كما ينبغي للصديق» أو للزوج 
أن يكون. كانت جيوليتا تستحقٍ أفضل مني . ربما كنت خير مخرج لهاء ولكن 
ليس أحسن زوج . 

في مرحلة مبكرة من علاقتنا ذقت مسرات جديدة» وعانيت أول 
الامي الشديدة. 

كلما سئلت إن كان عندي أولاد» بادرت الى الجواب دائماً وفي بساطة : 
لاء أفلامي هي أولادي . على هذا النحو أتخلص من السؤال ومن الموضوع الذي 
لاأحب التحدث عنه أبداً . وحتى بعد هذه الأعوام» فإن الحديث عن ذلك يعيد الى 
الذاكرة ذلك الزمن الحافل بالآلام . 

عرفت قبل أن نتزوج أن جيوليتا تريد أطفالاً. وكان ذلك جانباً من تفكيرها. 
أما أنا فلم أغ الموضوع أي اهتمام خحاص» ولكني أعتقد أنه لو سألني أحد إن كنت 
خططت ليكون لي أسرة» لأجبته : طبعاً ذات يوم. 

لم تتحدث كثيراً عن الموضوع . لم نحدد العددء مثلاً. كنا متفقين على أن 
ننجب أطفالاً» مع أنها كانت أكثر اهتماماً بالموضوع مني . فكرت في وجوب 
الانتظار حتى تنتهي الحرب . كان يمكن أن أسحب الى الخدمة في أي وقت» حتى 
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حين كانت وثيقة التأجيل معي» وبالتأكيد بعد أن ضيعتها . كنت أقضي كثيراً من 
الوقت متخفيا في الشقة مع جيوليتاء ؛ بما أن السبيرة في الشوارع كان خطرا على أي 
رس ا 

كنت في الثالثة والعشرين» وجيوليتا في الثانية والعشرين. ومع أنها كانت 
أصغر منى» فإنها كانت فى الحقيقة أكبر . لقد أتت من بيئة مثقفة. لذلك كانت أكثر 
نضجاً وأفضل ثقافة . عاشت في بولونياء وميلان وروماء وتعلمت في احدى 
جامعات روما. وأعتقد أيضا أن الفتيات فى سن معينة يكن متقدمات على الفتيان 
فى أشياء كثيرة . 

كان ذلك الزمن ن¿ زمن الحرب . وكنت أقضي نصف وقتي في محاولات 
التخفى ٠‏ لا لأبقى حياء بل لأكون نكرة . أما النصف الثاني فكنت أقضيه كالأبله في 
الشوارع محاولاً أن أكون شخصا ما. 

لقد انهار النظام العام -الادارة والسجلات- انهياراً كارثياً. لذلك كانت 
الدوريات تضاعف جهدها بحثاً عن الشبان الذين كانوا فى سن مناسبة ولايرتدون 
الزي النظامي . والرد البسيط على ذلك هو الاختفاء عن الأنظار. ولكن ذلك لم 
يكن بالأمر الهين بالنسبة لى . كنت شاباً مفعماً بالحيوية» وعلى أن أعترف أننى 
كنت أحمق أيضاً. وفي تلك المرحلة من العمر كنت أعتقد أن الأشياء السيئة هي 
ماکان يحدث للآخرين . كنت في روماء وماكان في وسعي أن أختبىء الى الأبد في 
شقة عمة جيوليتا > اذ كنت أرغب في أن أحقق شيئاًء أن أحرز نجاحاًء والأمر 
الأكثر إلحاحاً هو أن أتمكن من شراء بعض الطعام للمائدة. لو كنت عاقلاً لما 
فكرت إلا في البقاء في الشقة» وعدم المغامرة بالخروج منها. ولكن خرجت 

ومن بين كل الأماكن اخترت ساحة اسبانيا للتمشى . كان ذلك المكان أحد 
الأمكنة التي أحب التمشي فيها. ولو انتبهت لرأيت القلق على وجوه المارة. لم 


ماكب 


يحذرني أحدء لأنهم كانوا خائفين . لقد أغلق الجنود المنطقة» وكانوا يفحصون 
أوراق الشبان المدنيين. حالما فهمت ماكان يجري» حاولت الرجوع من حيث 
أتيت» إلا أني رأيت أن الشارع قد أغلق . 

لامفر. لقد وقعت في الفخ . قررت أن لاأبدي الهلع» وأن أستخدم براعتي 
اللفظية للنجاة من هذه الورطة . 

ساقونا الى مدرج في الساحة . كان بعض الجنود المستجوبين من الألمان» 
واقتصر دور الايطاليين على طلب أوراقناء ووثائق التأجيل . 

ماعلمته فيما بعد هو أني كنت في شاحنة مع غيري من الشبان الايطاليين وقد 
حكم علينا جميعاً. كان علي أن أفعل شيئاً» ولكني لم أعرف ماهو . 

قلت في نفسي : لو كانت هذه قصة أكتبهاء ماذا كنت سأفعل؟ 

رأيت ضابطاً ألمانياً شاب يقف وحده في الشارع . كان يحمل رزمة من 
الفطائر اشتراها على مايبدو من محل معجنات في شارع كروتشي . 

من الراجح أنه كان حسن الذوق للطعام» اذ كانت تلك الفطائر أفضل مافي روما. 

قفزت من الشاحنة» وركضت نحوه منادياً: فرتز! فرتز! وعانقته بكل 
الحرارة المحفوظة للأخ الحبيب المفقود منذ زمن بعيد. تابعت الشاحنة سيرهاء 
ولم تطلق النار علي وهذا سيناريو آخر لم أفكر فيه إلا فيما بعد. أما السيناريو 
الأول فقد منحني الجرأة على التمثيل على الرغم من قصره . 

فوجىء الضابط الألمانى» وسقطت الرزمة من يده. التقطتها وناولته إياها. 
بدت الألمانية التي تكلم بها معي مهذبة للغاية. لم أفهم أي كلمةء وأعتقد أنه كان 
يوضح أن اسمه ليس فرتز. وماكان بالامكان أن يكون كذلك . كنت في ذلك 
الوقت لاأعرف إلا اسمين بالألمانية» والآخر كان أدولف . 

غادرت المكان بأسرع مايمكن» وأنا أقاوم حافزاً يحفزني الى الركض . 
حاولت أن لاأبدو مريباً» ولعل ذلك جعلني أبدو مريباً أكثر. خين وصلت الى جادة 
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مارجوتا ها ناع1131 » التغت الى الوراء التفاتة حذرة» فرأيت بعض المدنيين 
الابطاليين يراقبونني في تعاطف واضح› ثم ولوأ الأدبار. 

دخلت دكاناً تظاهرت أني أنظر اليه» وبقيت فيه قرابة ساعة. ثم غادرته 
وعدت لألقى جيوليتا في شقة عمتها. كان شارع مارجوتا شارع الحظ بالنسبة لي» 
وأظن أن ماحدث في ذلك اليوم قد أثر في تحركي هناك بعد ذلك بكثير. 

كانت التجربة صدمة شديدة. وفجأة تراءت لى الحياة» قصيرة وحافلة 
بالمآسي المحتملة . أرادت جيوليتا أن نتزوج . كانت تشعر أن الزواج حاجة ملحة» 
أما آنا فلم أكن أشعر» غير أنني كنت أحبها. وبغتة لم يعد المستقبل المفترض 
المديد يبدو ذلك اليقين الكامل . 

تزوجنا في 7١‏ تشرين الأول عام ١447‏ . وعلى بطاقة العرس التي عملتها 
لها» رسمت طفلا هابطا من السماء الى حياتنا القادمة . 

ومما يسر الأمر وجود كاهن في البناية مخول باقامة الطقوس. لم يحضر إلا 
بعض الأقرباء والأصدقاء . أما أبواها وأبواي فلم يعلموا بخبرناء اذ كانوا في مناطق 
أخرى من ايطاليا. والهواتف كانت شبه معطلة» كما كان من المتعذر الاتصال من 
روما بالخارج بسبب الحرب. 

لم يحضر عرسنا صديقنا الطيب ألبرتو سوردي 50503 10ءطالى» لأنه كان 
يقيم عرضاً في مسرح مجاوره فذهبنا بعد الزواج الى المسرح. حين دخلنا كان 
ألبرتو على المنصة . ولما رآنا قوى الأضواء. وخاطب الجمهور قائلاً: صديقي 
العزيز قد تزوج للتو. وأنا أعلم أنه سيصفق له كشيراً في حياته» ولكن دعونا الآن 
نصفق له أول مرة. ثم سلطت الأضواء علي وعلى جيوليتا. كان الاحتجاب. 
ولايزالء حالة لاأرتاح اليها كل الارتياح . 

وحملت جيوليتاء وكان الحمل أسرع مما قد كنت أتمنى . ولكن جيوليتا 
كانت سعيدة» وأنا أيضاً . كنت شديد الاهتمام بسعادة جيوليتاء وفي ذلك الوقت 
كانت سعادتها وسعادتي تبدوان شيئاً واحداً . هذا التغير في حياتنا أثار بعض 
المخاوف» بيد أننا كنا نتوقعه . 


£ 


البطاقة التي رسمها فيديريكو في مناسبة يوم الزفاف . الشارعان اللذان عاش هو وجيوليتا فيهما في روما 
يلنقيان مثل القلبين المتقاربين . الملائكة تلعب فوق الغيوم؛ بينما الطفلء في مستقا الزوجين القريب» 
يغادر السماء؛ ويتجه رأساً الى حياتهما المشتركة الجديدة . 

وحدث بعد ذلك حادث فيع ٠‏ اد سقطت جموليتا على ٠‏ درقاة وفقدت 
الجنين . رفضت أن تعرف إن كان صبيا أم بنتا . ربما لأن معرفة ذلك كان يمكن أن 
يجعل الطفل أكثر واقعية . فقيل لي : إن الجنين صبي . وكنا نوينا اذا جاءنا صبي أن 
نسميه فديريكو. لم تجد جيوليتا مايعزيها عن الاسقاط. ولكنها كانت في عز 
الشباب» لذلك تكيفت مع الوضع الطارىء . 


دهمة- أنا ف يني م-9 


لاأتذكر آنا خططنا للحمل الثانى على هذا الحو السريع 3 ولكنه احدث. 
وأتذكر أنه عندما أخبرتني جيوليتا كنا كلانا سعيدين . 


لم نفكر في الحرب التي كانت تسير من سيىء الى أسوأ. ولافيماكنت 
سأعمل من أجل اعالة ثلاثة أنفس . لم نفكر إلا في الطفل . 

كنا على اعتقاد» أنا وجيوليتاء أن واحدنا كان يعرف الآخر . وأعتقد أن الأمر 
كان كذلك . كانت معرفة واحدنا الآخر آنذاك أفضل منها بعد عشرين سنة . في أيام 

ولد لنا صبي» وسميناه فديريكو. ولكنه لم يعش إلا أسبوعين. وعلمت 
جيوليتا أنها لن تستطيع الانجاب بعد ذلك . لقد عاش ابننا مدة تكفي لنعرفه ونثق 
أنه موجود. وزاد هذا من فداحة المصاب» لأنها كانت دائماً تفكر في أن تصبح 
أماً. عندما تعلم باستحالة شيء», يكتسب ذلك الشيء مغزى يصعب تصوره. 

ربما لو توفرت عناية طيبة أفضل» ولو توفر الدواء. . . في ذلك الوقت لم 
أدرك أن نقص الأدوية» ونقص الأطباءء قد يجعلان الأمور تختلف بالنسبة الى 
ساعدوا جيوليتا» وربما أنجبت أطفالا أكثر . 

إن طفلنا الذي لم يعش قد متن ارتباطنا من بعض النواحي أكثر من الأطفال 
الذين كان يمكن أن يولدوا لنا. لم تتحدث عنه» فالحديث عنه مؤلم . غير أن 
حضوره أو فقدانه» قد كان دائماً يلازمنا. لم تتحدث عنه لأن ذلك من شأنه أن 
يزيد الحزن باستمرار . إن الفاجعة المشتركة» ولاسيما وأنت شاب» تشكل رباطاً 
قويا. وعندما يبقى زوجان بلاأولاد معاء فإن ذلك مرده الى أن الرباط بينهما قوي 
حقاً. اذ ليس للواحد منهما إلا الآخر. 

ليس في الحياة أثمن من اقامة صلة مع انسان آخر . 
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كنت أنفر من الحديث عن الطفل فديريكو وعن الطفل الذي لم يولد لأن 
الناس يقولون: نحن أسفون. وماذا يمكنهم أن يقولوا غير ذلك؟ ولكن تلقي التعاطف 
أمر فظيع » فهو يحيي أحزانك. ولايمكنك أن تطلب من الناس أن يسكتوا . 

إن الحسرة هي أسوأ الأشياء . فهي الماضي الذي يشلك في الحاضر . 

يسألني الناس إن كانت حياتي سعيدة» وأقول دوماً: كانت حياتي حافلة . 
السعادة ليست دائمة ولاسبيل الى الامساك بها. وفي واقع الآمرء عندما يزداد 
تشبثنا بهاء تبدو على الأرجح أنها تتلاشى . ولايمكن أن نكون سعداء تماما إلا اذا 
افترضنا أن السعادة ممكنة» وبما أن ذلك مستحيل» فإن عنصرا من عناصر السعادة 
لابد أن يكون مفقوداء وهذا العنصر هو الطمأنينة . 

إن للحياة الحافلة أحزانها أيضاً. آنا لاأعلم ماذا كنت سأعدّم ابني لو بقي 
على قيد الحياة. ماأعلمه هو أني كنت سأتعلم منه كثيراً. كنت سأتحدث معه لأرى 
مايلفت انتباهه . وكنت سأشجعه على متابعة الاهتمامات التي تجتذبه . وفوق كل 
شيء؛ كنت سأشجعه على الملاحظة . لقد أعانني الرسم على ملاحظة الأشياء . 
كان علي أن أعرف الأشياء حق المعرفة حتى أتمكن من رسمها . 

كنت سأقول له: انخرط في الحياة» ولاتفقد انفتاحك ولاحماستك الطفلية 
أبدا خلال رحلة العمرء ولسوف تلقى الأشياء في طريقك . 

وماكنت سأتحاشاه هو أن أنقل اليه مخاوفي وخيباتي . أعتقد أن الأطفال» 
بما يتصفون به من براءة وانفتاح على الحياةء لديهم القدرة على التنبؤ بالحياة التي 
سيعيشونها . وهذا يجري على النحو التالي : 

يعيش الطفل تجربة يتعرف فيها الى جو ٠‏ الى حادثة كان يجهلها حتى تلك 
اللحظةء غير أنها تبدو مألوفة جداء ومن دون أي سبب» بحس احساسا قوياً 
بالانتماءء بالدفء والارتياح والاستئناس . وهذا .اشعرت به عندما اكتشفت 


السيرك. 
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يمكن لانسان ناضج وموثوق أن يساعد الطفل على معرفة الاتجاه فيجد 
الطريق مبكراً فلايضيع . كنت أو د أن أؤدي هذا الدور بالنسبة الى طفلي» دور 
الصديق الناضج الموثوق . 

وعندما أنظر الى جيوليتا والى نفسى الآن» وبعد هذه السنين الطويلة معاً. 
أستغرب كيف أن معظم حياتنا في الماضي وليس في المستقبل . وأدرك الآن أن 
ماحدث جعل ماحققناه فى عملنا أكثر أهمية لنا نحن الاثنين» ولذلك يبدو أن 
جوابى كان صحيحاً فى نهاية الأمر. وهو أن أفلامناء وخاصة تلك التى صنعناها 
معأ هى أولادنا. ٠ ٠‏ 

لقد ابتعدت طيلة حياتي عن كل مامن شأنه أن يجعلني أشعر أنني من 
أصحاب الأملاك. ثم يجعلني رهينة عنده» ويكيف نمط حياتي . كنت أسعى على 
الدوام الى تحرير نفسي . 

مارغبت قط في أن يكون عندي فسحة كبيرة للأشياء» لأنني كنت أعلم أنني 
سوف أملؤها. وأعتقد أنني لو حاولت دوما كبت روح التملك عندي لكان ذلك 
عملا غير طبيعى . كان يسهل على أن أفعل خلاف ذلك. وأكون كالذين لايطرحون 
شيئاً حتى لائحة الطعام» أو قصاصة ورق عليها بعض الخربشات» أو صورة أحد 
زملاء المدرسة الذي لاتتذكر اسمه . 

أظن أن عدم ايماني بالتملك قد نشأ منذ اضطررت الى مغادرة مسرح الدمى 
في ريمينيء أو ربما عندما رأيت آثار القصف في ايطاليا خلال الحرب العالمية 
الثانية . رهيب منظر الناس الذين فقدوا أملاكهم كلها. ومن بعش "هذه التجربة» 
لابد أن تسم سيكولوجيا زمن الحرب شخصيته كلها ؛ مع أنه قد لايدرك أحداث 
تلك الحرب اذا كان صغيرا . لعلني ارتحت الى عدم تملك الأشياءء والى طرحها 
قبل أن تؤخذ مني . 

إن حلمي الشخصي في العيش الرغيد كان الاقامة في جناح مع غرفة للخدمة 
في فندق» الفندق الكبير في روما إن أمكن > غرفة مصابيحها ذات ظلّل من الحرير 
رائعة. ولون حاشيتها لون الصوف الطبيعي القريب من لون المعكرونة 
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وماکان هدا ليوافق جيوليتاء اذ كانت ترغب فی أن يكون لدينا منزل». بل 
منزلان في الواقع › أحدهما في روماء والآخر للعطل والصيف. ومع أننا سكنا 
دائما فى شقةء فقد كان عندنا أيضاء ولمدة قصيرة» منزل فى فير جينى ۴٤۲٥۸٤‏ 
نقضي فيه نهاية الأسبوع . 

آنا أعلم أنني كنت أحب أن أعيش اللحظة الراهنة بكل معنى الكلمة . وهذا 
خير من العيش مع تذكارات كثيرة علاها الغبار. الذكريات في الذهن أفضل لأنها 
لاتحتاج الى ازالة الغبار عنهاء واذا احتاجت الى ذلك» فهذا يعني أنني قد نسيتها . 

وحتى حين أخذت تقع جرائم كثيرة في روماء كنت أشعر بالطمأنينة أينما 
ذهبت. لأن الناس كانوا دائماً يقابلونني في الشارع والمقاهي بالتحيات الطيبة 
الدافئة . ولما كنت أتمشى في ليالي الصيف كانت شوارع روما- بل روما كلها- 
تبدو امتدادا لشقتى . أما فى أوائل الثمانينات» فقد تغيرت . 

حذرت النسساء من حمل الجسزادين التى تلقى على الكتف» ونصحن 
بالامساك جيداً باي جزدال يحمئنه . أو من الأفضل أيضاً أن لايحملن حقيبة يل 
على الاطلاق . واقترحت بعض الصحف أن لاتحمل المرأة فى حقيبة اليد إلا 
بعض النقود. وعلبة بودرة» وقلم حمرة» وهكذا يظهرن أنهن لايحملن إلى البيت 
إلا بعض البرتقالات» واذا حدث وحملن برتقالتين» فعليهن وضعهما فى أعلى 
الحقيبة . ولكن هذه الفكرة لم تكن عملية جداًء لأن خاطفى الجزادين قد يكتشفون 
المتاع ؛ ويراقبون النساء ولاسيما حاملات أكياس البرتقال الورقية . 
منهاء وكانت تقول : إنه الجزدان الوحيد عندها الذي كان يستوعب كل الأشياءء 
ولاسبيل الى حمل كل حوائجها إلا فيه. ثم كانت تخرج وعلى وجهها ملامح 
الغفلة وعدم الادراك التى كانت تجلب المتاعب . لم تحمل عادة إلا القليل من 
النقودء لذلك لو حدث شيء» لساءنا فقدان الجزدان فقط» والصدمة بالطبع . 
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وذات يوم» أخذت جيوليتا معها بعض خواتمها. وأفضل زرين معدنيين 
عندي» أخذتها الى الصائغ للاصلاح . وماخرجنا من شارع مارجوتاء وهي 
تتحدث معى» ناظرة الى الأعلى كما تفعل دائماًء وقد أذهلتها حماستها البريئة عما 
حولهاء حتى سمعنا أزيز دراجة تجتازنا. كان عليها ولدان» أحدهم مال نحونا 
واختطف الحقيبة من كتف جيوليتاء ثم انطلقا بعيدا. 

صرخت جيوليتا» وعدوت أنا وراءهماء ومن المرجح أني بدوت كالكنغر. 

علا صياحي في الشارع» أنا الذي كرهت دوماً أن أظهر اضطرابي أمام 
الناس» أو أن ألفت انتباهاً لامُبررله» رحت أصرخ : توقف, أيها اللص! 
واللصّان؛ اللذان ظهر أنهما ليسا جديدين فى الخدمة؛ أخذا يصيحان مثلى» 
وكأنهما من المطاردين وليساهما السارقين. ٠‏ 

رأيت شرطياء وحالما استطعت الكلام» وأنا ألهث من إعياء المطاردة» 
أخبرته بما حدث . كان يمتطي دراجة نارية» غير أنه لم يبادر الى الملاحقة. قلت 
له وأنا لاأزال تحت تأثير صدمة الاعتداء : لقد سرقوا حقيبة زوجتي . فأجابني 
بلااكتراث : ماذا يمكن أن أفعل؟ أتعلم كم من الحقائب تسرق في روما كل يوم؟ 
وماكنت أعلم . وأظن أنه هو كان لايعلم أيضا . 

قضينا اليوم التالي تحت وطأة الشعور بالارتباك والانتهاك. خطرت لنا 
كابييريا 8 التي فقدت محفظتها مرتين في الفيلم . 

عدت الى البيت عصر اليوم التالي» والتقيت في الطريق شخصا كأنه أحد 
أبطال أنطونيونى t0ii‏ . كان يتكىء الى جدار» ويقرأ فى الظاهر صحيفة . 
لاحظت أنه كان يحملها بالمقلوب» فارتبت في أمره على الفور. 

قال لى وكأن بيننا معرفة نسيتها بالتأكيد: فديريكو! سمعت أن جوليتا قد 
فقدت حقيبتها . قلت : وكيف عرفت؟ فقال فى لهجة بدت فى تلك اللحظة منذرة 
بالسوء الى حد ما : كان ينبغي أن لاتستدعي جيوليتا الشرطة. فسألته غير هياب : 


ولماذا؟ فحدق في عيني وقال: أتريد أن ترجع المحفظة اليك أم لا؟ فقلت : أجل . 
فقال: أعطني رقم هاتفك . ومع أن الجميع كانوا يعرفون عنواننا في روماء فإن 
أحداً لم يكن يعرف رقم هاتفنا. وعندما كنت أسأل عنه» كنت دوماً أقول: تغير 
الرقم» أو متعطلء أو ليس عندنا هاتف. فكرت قليلاً . كنت أريد استرجاع 
محفظة جيوليتاء اضافة الى أن الأمر كان مثيرا للاهتمام . . . 

أعطيته رقم هاتفنا . وفي اليوم التالي رن جرس الهاتف . رفعت السماعة» 
فسمعت صوت رجل يطلب الكلام مع جيوليتا. أخذت السماعة» فقال لها: إن 
ولد أحضر له رزمة» وطلب منه أن يهتف لها على هذا الرقم» وقال: إن الرزمة 
موجودة في حانة في شارع تراستيفير 1۲518۷٥۲١‏ . 

وتوجهت فور الى الشارع المذكور آنفاً» ووجدت الحقيبة مع الساقي في 
الحانة . عرضت عليه مكافأة» ولكنه لم يقبلها. 

عدت الى جيوليتا بالحقيبة» فسرت بذلك» اذ وجدت فيها كل الأشياءء 
وخاصة الخواتم التي كانت متعلقة بها. كانت تحب تلك الحقيبة بالذات. وظننا أن 
ذلك كان منتهى الأمر. 

ولكن وصلت رسالة الى جيوليتا في اليوم التالي . إنها لقصة جديرة بالكاتب 
الانكليزي ديكنز . كان في داخل الظرف هذه الملاحظة : 

اعذريني» ياجلسومينا 

إن أكشر اللحظات اثارة للحزن في أفلامي هي اللحظة التي أظهر فيها الأسرة ٠‏ 
التي اشترت منزل كابيرياء وكابيريا تغادره معتقدة أنها سوف تتزوج . هؤلاء الناس 
غزاة في نظرها. فمع أنها هي التي باعت المنزل لهم» فإنها كالطفل الذي وافق ثم 
عدل عن رأيه . 

عندما كتبت المشهد. قاومت رغبة ملحة فى تحذيرهاء فى منعها من 
ارتكاب الخطأ. وبعد أن فات الأوان» وباعت المنزل» حفزنى حافز الى الغاء 
ذلك» ولكني لم أستطع. لأن للفيلم حياته الخاصة به . ۰ 
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دات مرة بلغت احدى الشخصيات من التطور مابلغته كابيريا» واضطررت 

وحدث هذا فيما بعد في واقع الحياة مع جيوليتا عندما اضطرت الو التخلي 
عن منزلنا في فريجيني . كان المنز نر ل مطلبها الدائم ٠‏ وتمكنت من شراء واحد لها 
بأموال فيلم «حياة حلوة» . ولما أصبحت دريئة لجباة الضرائب الجائرة» واضطررنا 
الى التخلي عن المنزل. رآيت تلك النظرة على وجه جيوليتا بعد أعوام من تمثيلها 
في فيلم «ليالي كابيريا». وفهمت أنها كانت تتصورء كما تصورت كابيرياء أناسا 
غرباء يسكنون فى منزلها الذي لاينتمون اليه . 
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5 
وجوه مضحكة للواقعية الحديدة 


في حزيران عام ١155‏ احتل الأميركيون روما . كانت روما آنذاك تعاني 
نقصا في الغذاء والطاقةء وتشهد اننشاراً واسعا للسوق السوداء . وصاعة الأفلام 
كانت متوقفة. اذ أن استوديوهات شينيشيتا 1618© كانت قد قصفت» والناس 
الذين دمر منازلهم القصف كانوا مقيمين هناك مع المهجرين» وسجناء الحرب 
الايطاليين العائدين الى بيوتهم . كان النظام العام للحياة منهاراء وكان الكثيرون 
بلامأوى وبلاطعام كاف . وبما أن جيوليتا كانت مقبلة على ولادة. فقد كان علي أن 
أجد طريقة لاعالة ثلاث أنفس . غير أن فرص العمل فى السينما أو فى الاذاعة أو 
حتى في مجلة كانت معدومة . لذلك لجأت الى شغل الطفولةء حين كنت أرسم 
صورا لردهة الانتظار في سينما فولجورء بغية الحصول على بطاقات مجانية . 
وافتتحناء أنا وبعض الأصدقاء. حانوت فاني فيس 7062 ”ا۴ في روما . اخترنا 
جادة نازيو ونالي Nazionale‏ لأننا أردنا موقعا أمزدحماً فيه الكثير من الأعمال بعيداً 
ی ن الشوارع الكبرى . وهناك رسمنا صورا كاريكاتورية للجنود . كان ذلك المكان 
ينعم بالأمن خلافاً لغيره لأنه كان قبالة الشرطة العسكرية الأميركية. وكثيراً 
مارأيناهم يهرعون عند احساسهم بأي اضطراب». على أن فظاظتهم كانت تخلق 
المزيد من الاضطراب والشغب . 

كان حانوت فاني فيس على الصورة التي تخيلتها للصالون الغربي في أفلام 
هيوليود. صار ملتقى للمجندين الأميركيين» وقد كتبت اللافتة بالانتكليزية» أو 
بالانكليزية التي كنت أتكلمها آنذاك : 
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احترس ! إن أشرس رسامي الكاريكاتور وأكثرهم تسلية يعاينونك! 

اجلس اذا كنت تجرؤ» وارتجف! 

وفهم المجندون قصدناء وصاروا هم شغلنا بالكلية» ومنهم تعلمت 
الانكليزية» انكليزية الجنود الأميركيين. 

كان لدينا صور مكبرة لمعالم روما الشهيرة من مثل نافورة تريفي 17611 
والمدرج» والبانثيون 28811608 وغيرها . وكان لدينا أيضا مناظر مقورة للوجوه» 
وبعضها مضحك مثل منظر صياد السمك الذي يلتقط حورية . كنا ندخل صورة 
الجندي في المنظر فيبدو كالصياد. 

كان بامكان الجندي أن يدخل رأسه في التقويرة» ويرسل الى أهله أو 
صديقته صورة وجهه الفوتوغرافية أو الكاريكاتورية» ضمن صورة نيرون وهو 
يعزف على الغيتار وروما تحترق. وبدلاً من ذلك» كان فى وسعه أن يكون 
سبارتاكوس وهو يصارع الأسود داخل الحلبة» ويلحق بها الهزيمة . وكان يمكنه 
أن يكون أيضاً بن هور 1105 -867 في العربة » أو تابيريوس لاإ ط1 محاطاً بالإماء 
المثيرات . وكل الشروح كانت بالانكليزية الأميركية أو القريبة منها قدر الامكان. 

كان مشروعاً مربحاً على نحوص خاص لأن الأميركيين كانوا سعداء . فلقد 
نجوا من الموت» وهم الذين خاضوا المعارك من غير أن يصابواء فشعروا أنهم 
أغنياء» وكانوا كرماء للغاية. 

وأعتقد أن العمل في الاختصاص لم يوفّر لي من المال ماوفّرته لي ادارة 
حانوت فاني فيس . فذلك العمل لم يكن ناجحاً للغاية فحسب» بل أتاح لي رؤية 
الجنود الأميركيين كما كنت أراهم في الأفلام تماما. كانوا يدفعون أثمان الصورء 
ويتركون حلوانات سخية» اضافة الى اللحم المعلب والخضر والسجائر . 

كانت السجائر مفاجأة لناء اذلم ندخن مثلها في حياتنا. ولو دخنا تلك 
السجائر الأميركية ذات العلب الرائعة قبل الحرب» لعرفنا جميعنا أن أميركا لاتقهر . 
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لاأذكر كم كنا نطلب مقابل الصور الكاريكاتورية . كانت تلك بداية تاريخي 
الطريل من اللابالاقحيال مايدقع . والرقم الذي أتذكره هو إما قليل جدا وإما كثير 

.١‏ كان تركيزي منصبا على العمل دوماء على ماأحببت أن أعملهء ولقد دفعت 
ذلك . على أني لم أفلح في المساواة بين النجاح والمال . لم أفهم معنى أن 
آخذ بدل المال جلد حيوان مسكين يمكن أن ترتديه جيوليتا » أو ماسة إن كنت 
أعج ء عن رؤية الف رق في الجمال بين جيد الماس ورديئه. 

ذات يوم جاءني رجل وأنا أرسم . كان يبدو شاحباً هزيلاً وكأنه من النازحين 
أو سجناء الحرب . عرفته على الرغم من قبعته المسحوبة الى أسفل وياقة معطفه 
المقلوبة الى أعلىء ووجهه الذي لم يظهر منه إلا القليل. لقد كان ذلك الرجل 
روبيرتو روسيلليني ¡"5¢[11ئ05 ۸ R010‏ . 

أدركت أنه لم يأت لأرسمه . أشار الى آنه يرغب في الحديث إلي» وجلس 
ينتظرني حتى أنهي من عملي . لم تعسجب الجندي الصورة التي رسمتها له. 
وجدھاغے ر مرضية» فاحتد علي وكان يشرب. غير أن أصدقاءه زجروه . وقلنا: 
إنه غير ملزم بالدفع» ولكنه أصر على الدفع» ثم ترك حلواناً يزيد على ثمن 
الصورة. 

عندما هدأ الاضطراب ٠‏ دخلناء وآنا وروسيلليني الى القسم الخلفي من 
الحانوت. لم أستطع أن أتصور سبب مجيء روسيلليني الى حانوت فاني فيس » إذ 
لم يكن لنا أي زبائن ايطاليين . كان الايطاليون يشترون المواد الغذائية من السوق 
السوداءء وليس الرسوم . وروسيلليني كان من الموسرين وأصحاب الثقافة العالية 
في روما. خطر لي أنه سيشتري حصة من حانوت فاني فيس . كان روسيلليني 
رجل أعمال حصيفاً. ولابد أنه كان حصيفاً جداً بحيث اهتم بحانوت محدود 
المستقبل مثل حانوتنا من المرجح أن يحكم عليه بالاخفاق مع نهاية الاحتلال 
الأميركي لروما. 


لم أعرف أنه قد آتى ليعير حياني. ليعرض علي كل ماأردته في الحياة حتى 
قبا ا ف ماكنت أريد . وماذا لو كنت خارج الحانوت؟ أعتقد أنه كان سينتظر » 
أو يرجع . أعتقد 

جاء ووسيلليني ي ليطلب مني كتابة سيناريو فيلم اتخذ فيما بعد عنوان «(مدينة 
مفتو حه) : أخبرني عن مخطوط أعطاه أياه الكاتب سير حيو أميدي Sergio Ame-‏ 
أعل عن كاهن عذبه الألمان. وقال إن كونتيسة ثرية سوف تدعم العمل . لقد أحبت 
النساء روسياليني . ولم أفهم آنذاك . مر افتتانهن لهاع غير أنى الآن أفهمه . لقد كان 
هو مفتوناً بهن . النساء يعجبهن الم ر جل الذي يبدي اهتماماً بهن . إنه يقع في الشبكة 
التي يظن أنه هو الذي نصبها. كانت شؤون الحب والأفلام الأفلام وشؤون 
الحب» هى حياة روسيلليني. 

اشتغل روسيلليني على المخطو ط٠‏ ولكنه قال : إنه محتاج إلي» وكان ذلك 
اطراء كبيراً لي . ثم أضاف قائلاً: بالمناسبة . وهذه عبارة تجعل المرء يحترس على 
الفور. كانت ملاحظته الأخيرة وهو عند الباب» تلك اللحظة التي كثيراً مايجري 
فيها أهم أقسام الحديثء إن كنت أقدر على اقناع آلدو فابريزي 1,121 ۸10 . 
وهو أحد أصدقائي. بآن يؤدي دور الكاهن . لم تكن الأمور آنذاك مختلفة عما هي 
عليه الآن فيما يخص قيمة الاسم بالنسبة الى شباك التذاكر . شعرت بالخيبة لأني 
لست وحدي المطلوب . غير أني بلعتها وقلت: لاتوجد مشكلة . 

ومع ذلك حدثت مشكلة اذ أن الفكرة ةلم تعجب فابريزي . کان يفضل أن 
يىغى مغلا هرل . والقصة كانت كئيبة ومؤلمة. وليست فى رأيه ماك كان اللجمهور 
يتوخاه وهو يعيش | تجارب مروعة ومؤلمة كالتي كان روسيلليني ينوي اظهار رها على 
الشاشة . اضافة الى ذلك ماذا لو عاد الألمان» والمال لم يكن كافياً؟ 

كان اللقاء مع فابريزي أحد اللقاعاء 9 ت الهامة في حياتي . كان شخصصسية لولم 
أعر فها لاخترعتها . اتمو تفق أن التقيته أول مرة فى هة شهى. وكان كلانا قد قصذه 
واحذده. ويما انشا كلا جارين للمقهىء فقد لحظ واحدناالآخرء وأخذنا 
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دعاني فابريزي الى مطعم . لعله اعتقد أني جائع حين رأى نحولي . وكان 
على حقء اذ كنت جائعا بالفعل» ولكن ليس لأني لم أكن أكتسب المال الكافي في 
ذلك الوقت» بل لأني كنت جائعا على الدوام . كانت شهيتى قوية» ومهما أكلت» 


تمشينا في الليل» وكلانا كان يحب التمشي في الليل. كان حسن الصحبة» 
فكهاً. وقد طاف ايطاليا مؤدياً في الفودفيل . ومنه عرفت كل شيء عن المسرح 
الحي في الأقاليم. وفيما بعد هو الذي أتاح لي فرصة المشاركة في عمل فيلم 
Avanti € e` 60‏ » فكتبت له السيناريو» وكان ذلك أول رصيد واقعي لي في 
هذا المجال. ومع أن اسمي لم يظهر على الشاشة» ولم يظهر على وثائق تسجيل 
الفيلم» فقد اعتبرت فجأة كاتب سيناريو. لقد اشتغلت بالأفلام منذ عام ۱۹۳۹ء 
ولكن شغلي اقتصر على التنقيح» وادخال العناصر الكوميدية . إن تلك الأفلام 
كلها منسية» وهذا ماأرجوه . غير أن فيلم 410020110680510 حقق نجاحاً كبيراء 
فقد مت لي عروض كثيرة لكتابة مواد للأفلام الكوميدية . 

وبما أنني التقيت روسيلليني كصحفي. أو ربما كواحد يحاول أن يكون 
صحفياً. كان ينبغي أن أتعاطف مع أولئك الذين كانوا يتعيشون من الورق والقلم . 

عدت الى روسيلليني. وأوجزت له مادار بيني وبين فابريزي. قلت في 
بساطة : يريد مالا أكثر . وتبين ٠‏ أن ذلك كان صحيحاً . باع روسيلليني بعض الأثاث 
العتيق ليعطي فابريزي ماأراد: وكنت أنا مشاركاً في المشروع» > على أن تلك 
المشاركة لم تكن من باب الاعتراف بي ككاتب سيناريو لامع . منذ ذلك الوقت 
انتميت الى الواقعية الجديدة . 

تعلمت شيئاً من روسيلليني وهو أن الاخراج يمكن أن يقوم به أي انسان . 
وهذا لايقلل من شأن روسيلليني الذي كان انساناً غير عادي ذمايقصده مر لس 
اذا أردت أن تعمل شيئاً» فمن المفيد أن تلقي نظرة ة الى الذين يعملونه . لأنك 
ری نهم بش على الرضم عن عل شيء؛ مارك نار یسار بكي أن سكو 
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والأمر يشبه مقابلة فيلليني والقول : حسنا! إنه ليس بالشخص غير العادي! اذا صنع 
أفلاماء فأنا أستطيع أن أصنعها . مانقله روسيلليني ا لی کان شعورا . وذلك الشعور 
كان حبه لاخراج الأفلام» وقد ساعدني ذلك على ادراك حبي أنا للاخراج . 

عندما التقيت السينمائيين أول مرة بغية اجراء مقابلات معهم؛ ثم بعد أن 
اشتغلت بالمخطوطات» لم أدرك فورا أن الوسط السينمائي هو المكان الذي 
سأجد فيه التحقق والسعادة» أو مادعاه تنيسي وليامز : «موطن القلب». لم أعثر 
على معنى الحا إلا حين عملت مع روپ رتو روسيلليتي في الاي 
إما مجنوناً وإما مخرجاً سينمائاً والترف في كونك مخرجاً هو أنه يجوز لك أن 
تضفي الحياة على ماتتخيل . 

أحلامنا هي حياتنا الحقيقية . والتخيلات والهواجس ليست ال لواقع الذي 
أحياه فقط. بل هي المادة التي صئعت منها أفلامي . 

كشيراً مادعيت بالمجنون. والجنون شذوذء لذلك لم أعتبر ذلك اهانة . 
فالمجانين أفراد» وكل واحد منهم تستحوذ عليه فكرة خاصة . يبدو لي أن صحة 
العقل هي أن نتعلم كيف نحتمل مالايحتمل» أو كيف نستمر بلا صراخ . 

سحرتني فكرة مشفى الأمراض العقلية على الدوام» وقد زرت بعض 
المشافي» ووجدت نوعا من التفرد في الجنون نادرأ فيمايسمى عالم العقل 
الصحيح . إن الامتثال الجماعي الذي ندعوه صحة العقل يثبط التفرد . 

وماحال بيني وبين صناعة فيلم عن الجنون حتى فيلم «أصوات القمر' Volc-‏ 
es 01 he M09‏ هو أن بحثي فيه جعله يبدو واقعياً جداً . وقد حزنت واكتأبت 
كثيراء إذلم لم أستطع أن أحافظ على حاسة التخيل . كنت مهتماً بالتفرد في غرابة 
الأطوار» وفي تكيف المعوقين ن اعاقة لطيفة وسعيدة» غير أني لم أعثر على ذلك في 
عالم الجنون الواقعي . 
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تسنّت لى فرصة مراقبة مشفى للأمراض العقلية» فرأيت أناسا لايجدون 
سعادة في جنونهم» بل تستحوذ عليهم بلاانتهاء كوابيسهم الخاصة. لم يكن الأمر 

كما تخيلت . كان أولئك المرضى أسرى تعذيب عقولهم و سجر نهم ذاك كان أفظع 
من الجدران التي احتجزتهم . ماکان في مقدور ري احتمال مواصلة العمل شهورافى 
مشروع كهذا. ولاكان هذا المشروع مماعملت . ربما كان بالامكان أن يقوم به 
أنطونيوني أو برغمان. 

ماصلاني في - حقيقة الأمر كان حادثة صغيرة مع فتاة صغيرة. إن تعميماً من 
مثل : مات آلاف اليف ر في الحرب» قد يكون من السهل تجاوزه على نحو ما أكثر 
من فقدان شخص محدد تعرف أنه كان حياً ومات. 

أحذت الى غرفة صغيرة معتمة . في البداية لم أر أحدا إلا أن فتاة صغيرة 
كانت فى الداخل . قيل لى : إنها مصابة بالمنغوليا وقد فقدت سمعها وبصرها. 
كانت مثل كومة صغيرة» ولكن ما إن أحسّت بى حتى أطلقت صوتا مغل صوت 
الجره .. عندما لامستها اتضح لي انها تحتاج إلى عناية رقيقة» ودفم؛ وانسانية. 
فكرت لحظةء وأنا ممسك بها > في الجنين الذي أسقطته جيوليتا تا. مأذالو. . 

استحوذ على التفكير فى تلك الفتاة منذ ذلك الوقت» وتساءلت عن 
المستقبل الذي كان ينتظرهاء ولكن لم أحاول أن أعرف. وأعتقد أن السبب هو أني 
كنت أعرف الجواب حق المعرفة . 

ولم أستطع إلا بعد أعوام عديدة أن أقارب موضوع الجنون. ولم أفعل ذلك 
إلا لأن ماتناولته كان الجنون الشاعري وليس الفعلي . 

خلال الحرب العالمية الثانية» والفترة التي أعقبتها. كنت أكتب في المطبخ 
لأدفىء نفسي قرب موقد الطبخ . وقد يكون لذلك تأثير في كتابتي آنذاك . وإن 
صح هذاء فإني أتركه لأولئك الذين يحبون ا! لتأما ل في الماضي ٠‏ وأنا لاأأحب 
أن يبدد طالب أيام شبابه في كتابة أطروحة عن «كتابات فيلليني ف في المطبخ». 
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كنب فيلم «مدينة مفتوحة» خلال أسبوع » وكان ذلك أحد الأعمال المشتركة 
على طاولة المطبخ . اشتهرت ككاتب وكمساعد مخرج» وكنت جديرا بالشهرة. 
غير أن أحداً لايعطيك ماتستحق . أما روبيرتو فما كان بخيلاً بأي شيء . 

كان روبيرتو وأخوه رنزو 1060720 يستطيعان وهما صبيان أن يدخلا مجانا الى 
أكبر دور السينما وأفضلهاء وذلك بواسطة والدهما الذي كان بنّاء كبيراً أشاد عددا 
من كبريات دور السينما في روما. وكان روبيرتو لايذهب الى السينما إلا ومعه 
جمع غفير من الأولاد. 

عملنا فيلمي «مدينة مفتوحة» و«بايزان» 801538 بعد تحرير القوات الأميركية 
لايطالياء وحصلنا على ٠١,٠٠٠‏ دولار مقابل فيلم «مدينة مفتوحةا» وهذا قد 
يساعد على تكوين فكرة عن الرواتب التي كنا نتقاضاها. أنا شخصياً ليس عندي 
فكرة عما دفع لي آنذاك . ماباليت بالمال قط طالما قدرت على الاستمرار. كنت 
أعمل ماأريد ومع من اريد. 

اتصفت هذه الأفلام بالأسلوب الوثائقي» وكان في بعضها خشونة متعمدة. 
وهذا الأسلوب سمي بالواقعية الجديدة» وقد أملت الضرورة تطوره بسبب نقص 
الأفلام والنقص في الأشياء جميعاً آنذاك في ايطاليا. فالكهرباء كانت تأتي متذبذبة 
حين كانت تأتي. كانت الواقعية الجديدة ميلودراماء ولكنها فهمت على أنها 
الحقيقة لأن ما كانت تعرضه الأفلام من أحداث كان قد وقع منذ وقت قصير أمام 
عيون الجميع في الشوارع . 

الواقعية الجديدة كانت الأسلوب الطبيعى في ايطاليا عام ١٤۱۹ء‏ وأي شيء 
آخر كان غير ممكن . فلما كانت ستوديوهات شينشيتا خرائب . كان عليك أن 
تصور فيلمك في مكان واقعي مضاء بالضوء الطبيعي» هذا اذا حالفك الحظ 
وحزت على فيلم . إنها شكل فني اخترعته الضرورة. كان الواقعي الجديد. في 
الحقيقة» هو أي شخص عملي أراد أن يعمل . 
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إن فيلم «بايزان» 201587 هو حكاية حافلة بالأحداث عن تقدم الأميركيين 
في ايطاليا خلال الحرب العالمية الثانية» وهو يمثل لحظة بالغة الأهمية في حياتي- 
فلقد أتيحت لي فرصة متابعة العمل مع روسيلليني الذي انر في حياتي بالتأكيد» 
فتعلمت الكثير عن صناعة الأفلام» وشاهدت ايطالياء وأماكن لم أرها من قبل . 
التقيت ايطاليين لم أعرفهم قط. ورأيت دمار الحرب العالمية الثانية وكوارثهاء 
وبدت الحرب لي أكثر مباشرة منها أيام وقوعها. هذه الصور غدت جزءاً من 
حياتي . 

أدى السفر مع روسيلليني عبر ايطاليا الى نمو وعيي السياسي» وأدركت الى 
أي حد ضا النظام الفاشي . كانت أهوال الحرب بكل أبعادها ظاهرة أكثر في 
أماكن أخرى غير روما. وأدهشتني روح التفاؤل السارية في الناس الذين عانواء 
ولكنهم كانوا يعيدون بناء حيواتهم . وتعرفت أيضا الى وجود اللهجات المتعددة 
وأشكال الكلام المتعددة في ايطاليا. وبدأت أدون ملاحظات في أسطر أو عبارات 
أو كلمات . كانت التجربة شبيهة بامتلاء رئتي بالأوكسجين . 

ثمة أناس يدخلون الى حياتك» ولسبب أو لآخرء يكون لهم دور مهم فيها. 
كنا على وشك الانتهاء من فيلم «المدينة المفتوحة» عندما تعثر جندي أميركي في 
كبل لنا في الشارع . تتبع الكبل حتى وصل اليناء وقال: إنه منتج أفلام . قبلنا ماقال 
وصدقناه» ثم أريناه الفيلم . أعجب الفيلم ذلك الجندي الأميركي الذي كان اسمه 
رودني جيجر «Rodney Geiger‏ وقال : إنه فيلم يستطيع أن يعرضه في أمير كا . 
وأعطاه وروسيلليني طبعة» وروسيلليني كان يثق بالآخرين وكذلك كنت أنا في 
تلك الأيام . وفيما بعد تبين أننا كنا محظوظين بالسذاجة التي تصرفنا بها . 

لم يكن في الواقع منتجاًء إلا أن النجاح أتى من ثقتنا الساذجة . أخذ الجندي 
جيجر الطبعة الى نيويورك وعرضها على شركة ماير بيرستن 81015007 242[/67 التي 
كانت توزع الأفلام الأجنبية. وسرعان مااشترتها الشركة على الرغم من رداءة 
نوعيتها. كانت صفقة جيجر مربحة» فراسل روسيلليني» وأخبره أنه سيمول 
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روبيرتو روسيلليني (الى اليسار)» وفيلليني وهو في السادسة والعشرين (الى اليمين)» وهما يصوران فيلم 
«بايزان» 72154 عام ۱۹٤١‏ . والشخص المجهول (في الوسط) ممثل غير محترف ظهر في أقسام من 
الفيلم . كان استخدام ممثلين غير محترفين أحد سمات الواقعية الجديدة في ايطاليا . 


فيلمه التالي» وأنه يمكنه ارسال نجوم من أميركا اليه» وأظن أن روسيلليني طلب 
لانا تيرئر Lana Turner‏ . 
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ورجع جيجر الى ايطاليا مصطحباً بعض الممثلين المجهولين» وبعض 
المعدات السينمائية الجديدة الأكثر قيمة بالنسبة الينا. 

لو اقترب أحد من الشارع نحونا بعد أعوام لارتبت به أكثر» ومن المرجح أن 
لاأثق به إن كان غريباً تماماً علي. ولو حدث ذلك لأغلقت بابي في وجه الحظء 
وهزمت ملاكي الحارس . ولعلني فعلت ذلك أحيانا في الأعوام التالية . 

كان روسيلليني شخصية آسرة. ولما عملت معهء أدركت أن صناعة الأفلام 
هي بالضبط ماأردت القيام به. وقد شجعني لاعتقاده أن السينما شكل فني في 
مقدوري اتقانه . كان أكبر مني» ويتقدمني في كثير من النواحي . 

وبما أنني أحببت السيرك دائماً» رأيت تشابهاً بين الأفلام وبينه . وكان أعظم 
أحلامي وأنا صبي أن أكون مخرج سيرك . أنا أحب مافيهما من خيال وارتجال. 

بني فيلم «المعجزة) 2152616 11١‏ على قصة من القصص التي سمعتها في 
طفولتي. وكان روسيلليني قد صنع فيلماً مأخوذاً عن قصة كوكتو 0162© 
«الصوت الانساني» Voix humaine‏ 8» واحتاج الى فيلم قصير آخر ينسجم 
معه . ولو عرفوا أن الحكاية من تأليفي» لما أسرتهم. كان أساسها قصة واقعية 
حدثت في جامبتو لأ 0312611018 الواقعة في اقليم رومانا ۸0۳2873 حيث قضيت 
وأنا طفل عطلة الصيف مع جدتي . 

قلت : إن القصة لكاتب روسي عظيم اخترعت أنا اسمهء وأنها مبنية على 
أحداث جرت في روسيا. لم يرغب أحد في الاعتراف بأنه كان يجهل اسم ذلك 
الكاتب العظيم الذي سرعان مانسيت اسمه. كانت روسيا وقتكذ متألقة ومكتنفة 
بالغموض أكثر منها في هذه الأيام» لذلك كان من السهل علي أن ألفت انتباه 
الجماعة . 

أعجبوا بالقصة كلهم » وعزموا على أفلمتها فوراً. ثم إن الاعجاب بالقصة 
ازدادء وأرادوا أن يعرفوا اسم الروائي الروسي العظيم الذي أغفلوه. ولم أتذكر 
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الاسم الذي اخترعته . سألوني عن أعمال أخرى له معتقدين أن وجود قصة جيدة 
يعني وجود المزيد. وكان علي أن أعترف في نهاية الأمر» ومع ذلك ظلوا معجبين 
بالقصة كثيرا. 

إن قصة فيلم «المعجزة» تتضمن شخصية قد تكون غجرية وقد لاتكون. 
كانت جامبتيولا قرية ذات غابات» وقد أحببتها لأنني أحببت جدتي أكثر من أي 
انسان في العالم . كانت جدتي في ذلك الوقت أهم شخص في الدنيا بالنسبة لي . 
لم أستطع تصور الحياة من دونها. فلقد شعرت أنها فهمتني وأحبتني مهما كان 
ذلك الحب . لقد قضيت أسعد أوقات طفولتى معها فى جامبتولا خلال تلك العطل 
الصيفية . وهناك كنت أتحدث مع الحيوانات . كنت أتحدث مع الخيول والمعزى 
والكلاب والبوم والخفافيش . لكم تمنيت أن تجيبني ٠‏ غير أنها لم تفعل . 

كانت جدتي تضع دائماً وشاحاً أسود على رأسها. لاأعرف لماذا. ولم 
يخطر لى أن أسأل . كنت أظن أنه جزء منها. كانت تحمل عصا وتهزها فى وجوه 
الرجال الذين كانوا يشتغلون في أرضها . كانوا يعاملونها دائماً باحترام شديد . 

حكت لي مرة قصة من عندها . إنها تشبه قصة «أمير الضفادع»» اذ أن القصة 
كانت عن «أمير الفراريج». كنت صغيراً جداًء ومع ذلك فإنني اذا أكلت الآن 
فروجاًء يتتابنى قلق من أن أكون قد أكلت أميراً. وهو إما قد قُضى عليه وإما 
سيعود الى الحياة في داخلي . بعد أن روت لي جدتي القصة» تعشيت فروجاً 
وأصابني صداع شديد. وضعتني أمي على السرير ونصحتني أن أنام حتى يزول 
الصداع . لم أصدقها. لم أقل لها ماكان يقلقني . ظننت أن الفروج قد تحول الى 

كانت جميع الحيوانات في القصة مشخصة» وجدتي أسبغت عليها الطابع 
الانسانى. كانت تقول عادة: صوفيا عاشقة . وصوفيا كانت واحدة من الخنارير . 
أو تقول : انظ رإن جيوسيب غیری . وجيوسيب كانت ماعزة. وعندما كانت تشير 
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اليهاء كان يتضح أنها على حق . كانت جدتي تمتلك قدرات خاصة» من مثل التنبؤ 
بالجو» والنفاذ الى قلب الولد الصغير الذي كان أنا . 

كان الغجر يأتون عادة الى الغابات في الصيف . وهناك ظهر رجل طويل 
وسيم شعره جعد أسود» ليس شعر رأسه فقط» بل شعر صدره أيضاً. كانت تتدلى 
من حزامه سكاكين جعلت جميع الخنازير في الجوار تزعق عند اقترابه» وكذلك 
النساء. كن خائفات ومفتونات به بالكلية . 

كانت جاذبيته ساحرة. ورأى الجميع أن الخطر الذي كان يمثله لا حد له. 
فهو الشيطان متجسدا. ونبهت أنا الى الابتعاد عنه» وإلا وقع لي أمر رهيب. تخيلته 
يغرز احدى سكاكينه في جسدي» ويغزلني في الهواء فوق رأسه. ثم يشويني على 
سفود ويتعشاني . وذات مرة وجدت شعرة سوداء في نقانق قدمتها إلي جدتي» 
وحسبتها من شعر طفل وقع في يدي هذا الغجري الخطر . 

وكان فى القرية امرأة ساذجة فارقت عصر الشباب إلا أن حب هذه 
الشخصية الساحرة استحوذ عليها الى حد الجنون. كانت مثيرة للشفقة» ولكن 
القرويين احتقروهاء أو تجاهلوها في أحسن الأحوال. وهبت نفسها لذلك 
الرجل» وأنجبت منه طفلاًء وادعت أن ذلك وقع من غير جماع» وأنه كان من 
المعجزات . وبالطبع لم يصدقها أحد. 

ولما عدت بعد عامين» رأيت الولد الصغير يلعب وحده. كان كبيرا بالقياس 
الى سنه . وجميلاً» وكان حا النظرة طويل الأهداب . وقد سماه أهل القرية ابن 
الشيطان. 

أسرت مخيلة روسيلليني هذه الفكرة لقصة فيلم «المعجزة)» وفكر في أن 
أؤدي دور الشاب» وأن تؤدي انا مانیانی 1013872821 41723 دور الفلاحة الساذجة 
التى تعتقد أن الشاب هو القديس يوسف . وارتأى روسيللينى أن يكون للشاب 
الذي سيبدو قديساً شعر ذهبي فاتح . وكان شعري آنذاك كثيفاً فاحماً فاقترح أن 
أصبغه. وعندما سألني إن كنت أرغب في أداء الدور لم أتردد لحظة» أما حين 
سألني إن كنت أرغب في صبغ شعري فقد ترددت» غير أني وافقت فيما بعد. 
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ضرت روسيدنيى نى موعداً فى صالون تزيين للنساء . وكان ذلك بداية غير 
مفضلة بالنسبة لي . اتفقنا على اللقاء في مقهى قريب من صالون التزيين بعد أن 
أصبغ شعري وأصير أشقر الشعر . 

انتظر روسيلليني وانتظر. شرب الكثير من القهوة» وقرأ الجريدة غير مرة: 
ثم غادر المقهى ليرى ماحدث لي . وجدني مختبئا داخل الصالون وقد اكتسب 
شعري شقرة ذهبية غير مستحبة . كانت الصبغة ظاهرة جدا بحيث أنني عندما 
غامرت بالخروج ناداني بعض الشبان في الشارع ساخرين : ريتا! أهذا أنت؟ وكانوا 
يعنون ريتا هيورث ]118/801 Rita‏ . 

أسرعت عائداً الى الصالون» والسخريات والنداءات تتبعنى : ريتا العزيزة 
ألا تخر جين لنراك؟ 1 

واتضح لنا أنه لابأس من تصوير الشعر بالأبيض والأسود. وفيما بعد كان 
روسيلليني يبهجه أن يخاطبني بين حين وآخرباسم ريتاء وذلك لاعتقاده أنني 
مارأيت الفكاهة فيما جرى . وفى مقابل مشاركتى فى «المعجزة» فاجأنى بأول 
سيارة امتلكها . كانت سيارة فيات صغيرة . 0 ٠‏ 

أتاح لي فيلم «المعجزة» الفرصة لأعرف كيف يشعر الممثل» أو حتى 
النجم» اذ أن دوري الصغير في الفيلم قد جعل مني نجماً. إنه لأمر رائع أن يتركز 
نظر العالم عليك. فأنت كل شيء» وبالغ الأهمية؛» والجميع يقدمون لك 
ماتشتهي» ويراقبون حركة أهداب عينيك» وحركة يدك التي لاتكاد تتحس كأنك 
مغن عظيم » أو رئيس الجمهورية. 

يفكر الآخرون عنك» ويسرفون في ملاحظتك» ويعنون بك كل العناية . 
وهذا الهزل لم أشهد أكثر منه في حياتي . ولاعجب أن يغني التعلب في بينوتشيو 
00ط أغنية يتمنى فيها حياة الممثلين . 

الممثلون أطفال مُسدون نحن أفسدناهم» وذلك بسبب لحظة الامتياز التي 
تتسلط فيها الأضواء عليهم على الأقل . كان صعباً أن أصدق ماكان يجري . كان في 
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وسعي أن أجلس دون أن أنظر فأجد كرسيا تحتي . كانت رغباتي كلها تُستبق» فكان 
يكفي أن أبدي رغبة في التدخين حتى تشعل لي سيجارة . وشعرت أن ماعلي إلا أن 
أصفق حتى تستدعى العبيد وحتى الإماء . كنت مترددا في اختبار ذلك . لقد شعرت 
كأنني امبراطور أو فرعون . 

التقيت مانياني أول مرة وأنا اشتغل بالكتابة لفيلم «البائع المتجول والسيدة" . 
Campo dei 01‏ عام 1147 . لحظتها ولكنها لم تعرني أي اهتمام . كنت نحيلا 
جد آنذاك» وكان من العسير أن تراني . كانت نظرات الناس تجتازني أو تخترقني . 
كانت منهمكة مع روسيلليني يومئذ» وأنا ماكنت أحداً. كل واحد تلو روسيلليني 
لم يكن أحدا. 

كانت مانياني معروفة بأنها تطلب الكثير من الجنس وتحصل على ماتطلب . 
ولكني لاأعرف إن كان ذلك صحيحا. لم أرها تعرض نفسها على أحد. كانت 
تتحدث عن الجنس حديثا مبتذلاً في أكثر الأحوال» ولكن ذلك كان متناسباً مع 
شخصيتهاء ولذلك لم ينقّر أحدا أن يكون عندها ماعند رجل من روح الفكاهة . 
ووجدت أناذلك مضحكاء ولكنه غير دال على فساد الذوق. اذا تعمد أحدهم أن 
يصدمك فإن محاولته لاتحقق غايتها تماماً. بدأت مانياني مغنية ماجنة» وكانت 
مؤدية شاملة مستعدة للقيام بأي شيء بغية لفت الانتباه . كانت تثقن رقصة قصيرة 
ترقصها بالسر» وتؤدي فيها دور رجل منتصب القضيب » وتستخدم لذلك أي شي 
في المتناول يفي بالغرض اذا دسته تحت ثوبها أو سروالها. قد يكون هذا مفاجئا 
أول مرة. ولكن بعد أن تراه عدة مرات» فإنه لايستدعى انتباهك إلا قليلاً» بل يبدو 
مملاً. غير أن مانياني لم أرها مبتذلة قط . ۰ 

كان مسلكها معي طبيعياً» مع أنها كانت تؤدي بعض الأدوار القصيرة في 
أفلامي من حين الى آخر . وكان ذلك يعني أنها سمعت بأني أوزع الأدوار في فيلم 
جديد. وأنها تعلمني على طريقتها بأنها جاهزة؛ ولكن من أجل أداء دور في 
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الفيلم . قيل : إنها عندما تتحدث عن الجنس. يكون قصدها الاثارة» مع أني لم 
أفهم حديثها على هذا النحو في أي وقت . 

وقيل : إنها تغوي الرجال على طريقتهم. فتبادر الى نيل من تشاء وما تشاء . 
وقيل: إنها كانت تعرف كيف تطلب» وكانت مهيأة لرفض أي رجل لايقبل إلا بعد 
تهيئته . كل ماأعرفه هو أنها لم تطلب مني قط . ربما أدركت آنذاك أن حياتي كانت 
تشغلها جيوليتا بالكلية . 

أحب أن تشعر المرأة بالحماية وهي معي» ولم أشعر أ ني أمتلك القو ة الكافية 
لحماية مانيانى إلا فى النهاية عندما كانت مريضة . 

كانت غير عادية . وعندما ماتت حدّت عليها كل القطط الشاردة فى روما. 
كانت خير صديقة لها. ففي وقت متأخر من الليل كانت تحضر للقطط الطعام من 

كان دورها في فيلم «روما؛ آخر ماأدته لي . كانت تعرف أنها مريضة؛ ولكننا 
لم تتحدث عن المرض ٠»‏ كانت ممثلة؛ وكانت أسعد أوقاتها هي أوقات العمل . 
عد وفات كنت اسي د دم امام لاط في مارجوتا وكنت أقول م كرس 
ولامانياني؛ ولكن لم يكن ذلك مهماً. 

فی عام ۱۹٤٩١‏ سلّمنی روسيلليني مخطوطاً صغيراً للنظرفيه. كتب 
المخطوط كاهنان لم يكونا يعرفان شيئا عن فن المسرح فضلا عن الكتابة للسينماء 
ولكنهما كانا يعرفان الكثير عن تاريخ الكنيسة . كان الموضوع حول القديس 
فرانسيس الأسيسى أوأووة Francis of‏ وأتباعه . وقال لى روبيرتو: إنه راغب فى 
عمل فيلم قصير على أساس المخطوط » غير أنه يلزمه بعض التنقيح . ومن الواضح 
أن ذلك كان يحتاج الى عمل كثير» لذلك سألني إن كنت مستعدا للقيام بذلك . 

بعد قراءة المخطوط رفضت أن أنقحه رفضا قاطعاً. فقال: هل تعمل مساعد 
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تكرر اللقاء في المطاعم بين شارلوت شاندلر وفديريكو فيلليني أثناء تأليف هذا الكتاب 


ثم أعطاني المخطوط لأعيد صياغته . وقد أخذ فيما بعد عنوان «أزهار 
الي درا معو 

لماذا اختار هذا الموضوع؟ إن نظرته الى الدين بادية للعيان في «المدينة 
المفتوحة» و«بايزان» و«!المعجزة». كان يحترم احتراما صادقا رجال الدين في 
الوقت الذي كان يرتاب فيه باخلاص المؤسسة الدينية . كان يعجب على نحو 
خاص بالتدين الورع للمسيحيين الأوائل . ولعل ذلك هو السبب الذي دعاه الى 
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عمل هذا الفيلم. ولعله كان يحاول أن يسترضي المراقبين الكاثوليك الذين 
أغضبتهم علاقته المكشوفة مع أنغريد برغمان . 

لماذا شاركت في مغامرة كهذه؟ يمكن القول: إني اعتبرتها تحدياً وفرصة . 

والحقيقة هي أني أردت أن أعمل » ولاسيما مساعد مخرح» ومع روسيلليني 
خاصة . لقد كان موهبة عظيمة» وقد أحبيته كانسان. 

ويجب أن لايفهم من ذلك أني تلقيت عروضاً كثيرة. . فالجادة لم يقف 
حولها أي طابور» وحتى لو كان ذلك لما كان أحد من الواقفين يمائل 
روسيلليني» لأنه مامن أحد كان مثل روسيلليني . 

القصة تعوزها الحركة والحياة» والشخصيات غير مقنعة» والموضوع أبعد 
من أن يصدقه الجمهور المعاصرهء إلا أنى عرفت حتى فى تلك الفترة من الشباب 
أن هناك فائدة من تلقي مخطوط رديء» اذ كان واضحاً أن تحسينه أمر ممكن . 

أقنعت ألدو فابريزي بأن يظهر في دور صغير هو دور الطاغية» الفاتح 
البربري . وقد ابتكرت المشهد من أجله خاصة . والحقيقة هى أنى بذلت جهدا 
كبيراً لأجعله مشهداً رائعاً حتى نظل صديقين . أما بقية الممثلين فكانوا غير 
محترفين» وعلي أن أعترف بذلك أحياناً. كانت تلك هي الواقعية الجديدة في 
مظهرها غير المرغوب فيه . ٠‏ 

إن مشاهدي المفضلة هي مع الراهب جونيبر وجون البسيط اللذين حاولا 
امتحان صبر القديس فرانسيس . ليس من السهل انجاز ذلك . وعلى الرغم من 
تحذيرات القديس فرانسيس للراهب جونيبر أن لا يفهم تعاليمه حرفياء فإن الراهب 
المتحمس يرجع الى الدير في ملابسه الداخلية بعد أن أعطى رداءه متسولاً بدا أنه 
أحوج منه اليه . 

ماأزال أتذكر كم سرنّي مشهدي في معسكر البرابرة» اذ بدا لي رغم طابعه 
الخيالي واقعياً الى حدماء وقريباً من أسلوب كوروساواء فيما يخص مايمكن أن 
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نتخيل حدوثه فى القرن الثالث عشر . تذكرت هذا المشهد وأنا أعمل «ساتريكون» 
Satyricon‏ « مع أن المرحلة مختلفة. والممثل الذي أدى دور الكاهن في هذا 
المشهد أدى أيضا دور رجل البوليس الخاضع للكهنة في «جولييت والأشباح» بعد 

أنا في الحقيقة لم أحبذ اعتماد مخطوطات كتبها آخرون» مع أني أقر بأني 
خسرت بعض القصص الجيدة التي عرضت علي فيما بعد بسبب هذا الموقف 
المتحيز. كانت أفكاري الخاصة أكثر من قدرتي على التنفيذ . وأعتقد أن ذلك كان 
أنانية من جانبى» لا لأن أفكاري كانت تبدو أكثر جاذبية فقط» مثلما تبدو أفكارنا 
جميعاً لناء بل لاعتقادي بأنني قادر على تنفيذها بعاطفة أقوى. كنت أستطيع أن 
أعايشها » وأضفي عليها الوحدة» لأنها انبثقت مني . وكان يمكنني أن أحقق أعلى 
درجة من التفاهم والتآلف مع شخصياتي التي كنت أعايشها بكل معنى الكلمة 
طوال خطوات العمل حتى تنجز ماقدر لهافى مواجهتها للجمهور . عند ذاك كنت 
أتركها لقدرها مثل ارسال طفل الى المدرسة . لقد بذلت مااستطعت من جهدء 
وكنت جمهورها الأول. وعندما كانت تمضى الى دور السينماء كنت لاأقدر على 
مساعدتها على منافسة البشارء وفي دنيا غلاف قطعة الشوكولا المتجعد . 

أتذكر لحظة أعرف أنها كانت نقطة انعطاف فى حياتى» كان روسيللينى 
يعمل في غرفة صغيرة مظلمة محدقاً الى الموفيولا 11011013 196 . لم يشعر بي 
حين دخلت» كان تركيزه شديدا الى حد الاندماج في تلك الشاشة . 

كانت الصور على الشاشة صامتة . فكرت في روعة رؤية فيلمك صامتاً 


بحيث تكون المرئيات هي كل شيء . 
شعر بي » وأشار الي من غير كلام أن أقترب وأشاركه التجربة . أظن أن تلك 
اللحظة قد صاغت حياتى . 
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الأبله والمخرج 


بعد الحرب العالمية الثانية ظننت أن الكتابة يمكن أن تؤمن لى أسباب 
المعيشة. في حين كانت جيوليتا تعمل ممثلة في الاذاعة والمسرح . وفي تلك 
الأيام لم تكن الكتابة للسينما تدر على الكاتب مالاً كثيراً؛ لذلك كان لابد من 
العمل المستمر . فالى جانب عملي مع روسيلليني» كتبت لكل من بيترو جيرمي 
Pietro Germi‏ « و ألبر تو لاتوادا 202082[ 4156160 اللذين جمعني بهماالدو 
فابريزي. 

كان لاتوادا يستكتب توليو بينللي ذ[اعهاط 11110 الذي لم أقابله مع أن 
واحدنا عنده علم بالآخر. وذات يوم رأيته عند بائع صحف فقلت : أنت بينللي وأنا 
فيلليني» مقلداً في ذلك طرزان من غير أن أضرب صدري . كان أكبر مني وأكثر 
تجربة» ولكن سرعان ماانسجمنا. تحدثنا عن كل أفكارنا الخاصة بالأفلام. 
وأتذكر أنني قلت له: إن لدي فكرة ستلازمني طيلة حياتي الابداعية» وهي قصة 
رجل يمكنه أن يطير تماما كما في «رحلة ج . ماستورنا» . 

كان أول فيلم عملته مع لاتوادا هو #جريمة جيوفاني ابسكوبو» (عرف أيضاً 
باسم «استسلام الجسد»). أظن أن شيئاً مما كتبت قد ظهر على الشاشةء غير أني 
لست متأكداً. وماعملته أعجب لاتواداء فاقترح أن أحاول شيئاً آخره 
وأعطاني فكرة للعمل عليها تحولت فيما بعد الى فيلم «بلا رحمة»» أول فيلم 
مثّلت فيه جيوليتا . لم تكن النجمة» غير أنها نالت جائزة الوشاح الفضي في 
البندقية على أدائها . 
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انسجمنا تماماًء أنا وجيوليتاء مع لاتوادا وزوجته مارلا ديل بوجيوء الممثلة 
الشعبية في الأفلام الايطالية . وذهبت مع لاتوادا لمشاهدة فيلم «أمبرسونز العظيم» 
"e Magnificent Ambersons‏ . ارتبكت» اذ أني لم أعرف أنني كنت أشاهد 
جزءا من الفيلم فقط . والآن أستطيع أن أفهم كيف كان يشعر ويلز ۷٤1٤5‏ عند قطع 
الكثير من فيلمه . وهذا ماحدث معي مرارا. 

أراد لاتوادا أن يشكل شركة اناج خاصة به» ودعينا آنا وجيوليتا الى 
المشاركة . رغبنا في التحرر من المنتجين» وكانت هذه فرصة لنصبح نحن منتجي 
أفلامنا. وأنشأنا شركة كابتوليوم فيلم ۴|1۳١‏ دناهازمة). وكان أول وآخر فيلم لنا 
هو« أضواء حفلة المنوعات» 5اتاع1! لإاعتية/ . انهمك فى العمل بينللى» وإنيو 
فلايانو 1121320 500 الذي عرفته من خلال مارك أويليو. وكانت تلك بداية 
تعاون مهم . 

وبما أن مساهمتي في فيلم «أضواء حفلة المنوعات» كانت أكثر من مجرد 
الكتابة» اقترح لاتوادا أن نتقاسم الاخراج. وفي حين كانت تلك اشارة كريمة 
ونادرة من مخرج معروف» شعرت بأني اكتسبت سمعة مساعد مخرج . ولقد 
سئلت مراراً عمن أخرج الفيلم بالفعل. هل يجب أن يعد أحد أفلامي أم أحد 
أفلامه؟ كلانا يعتبره واحداً من أفلامه. وكلانا على حق» وكلانا فخور به . 

كان دوري في الكتابة مهماً. إن معظم الفيلم قائم على ملاحظاتي لمسرح 
المنوعات الايطالي. لقد أحببت دوما هذا النوع من المسرح المفعم بالحياة» 
وأحببت المؤدين في الأقاليم. وكان دوري مهما في توزيع الأدوار» وتدريب 
الممثلين. وكان لدى لاتوادا خبرة عظيمة في الاخراج السينمائي» لذلك كان دوره 
مهما في هذا المجال. كان بالغ الدقة في التخطيط» وهذا ما كنت أفتقر اليه. أنا 
أفضل العفوية. ورغم هذا الاختلاف في المزاج» فقد أنتجنا في اعتقادي فيلما 
جيداً» مع أن أحداً لم يذهب الى مشاهدته . 
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أنا متعاطف مع شخصيات فيلم «أضواء حفلة المنوعات» لأنهم آرادوا أن 
يؤدوا استعراضاً. إن مستوى المنافسة ليس هو المهم . وأنا متضامن مع كل من 
يطمح الى اقامة استعراض . إن أفراد الفرقة الصغيرة يحلمون بالمجد» ولكن ليسوا 
مؤهلين لذلك . والممثل الأبله يرمز الى هذه الحالة. فهو يؤدي أداء فيه صدق 
وحماسة - الأشخاص في الفيلم مثلنا نحن الذين صنعاه . 

فلقد اعتقدنا أننا نملك المؤهلات الفنية» وكذلك فعلوا هم . مؤهلاتنا 
ليست أفضل من مؤهلاتهم . نحن خسرنا كل أموالنا. وبما أن مساهمة لاتوادا أكبر 
من مساهمتناء فقد كانت خسارته أكبر . غير أن خسارتنا كانت أهم من ذلك بكثير» 
اذ أننا لم نكن نملك الكثير من المال» ولم نكن لنتحمل أي خسارة. 

كنت متخوفاً جداً عندما قاربت فيلم «الشيخ الأبيض»» مع أن أفلمته تبدو 
الآن هادئة بالمقارنة مع ماواجهت في أفلامي اللاحقة . ولكن المستقبل كان خافيا 
علي آنذاك» وأنا لم أحسن استشراف المستقبل قط» وأنا لاأحسن حتى استشراف 
الحاضر. 

بعد «أضواء حفلة المنوعات» وثقت بقدرتي على اخراج فيلم كامل وحدي. 
ولكني لم أعرف كيف ستجري الأمور في الواقع» حتى تبنيت المسؤولية» 
والتزمت بها فعلا. كان الطموح الى ذلك عملية ذهنية» ولكن حين جاء وقت 
العمل» وقعت في شدة وضيق . اضطرب نومي» فكنت أستيقظ عدة مرات في 
الليل. ولما اقترب موعد التصوير لم أستطع النوم مطلقاً. كثر تناولي للطعام» 
وقلت استطابتي له. 

شعرت بالوحدة» اذ كنت أنا المسؤول بالكلية آنذاك» ولاسبيل الى 
التخفي» كما كان الحال سابقاً مع الاشتراك في كتابة مخطوط عَمّل» ومع تقاسم 
مسؤولية الاخراج . ماذا لو أخفقت؟ كنت سأخذل جميع الذين وثقوا بي. 
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ميلينا أمور (جيوليتا ماسينا) تتأمل مستقبلاً غامضاً في فرقة فودفيل ايطالية مع عاشق غير 
لفن 
لم أعلمهم بما ساورني من عدم ثقة بالنفس . كان علي أن أقود العمل بأقل ما 
يمكن من الأخطاء حتى يسلموا أمرهم إليّ. كان سيّساء لفيلم «الشيخ الأبيض» لو 
شعر الممثلون أن الشخص المفترض أن يثقوا به كان يفتقر الى الثقة بالنفس . لم 
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أشارك أحدا في شكوك نفسي حتى جيوليتاء مع أني لم أستطع اخفاء توتري عنها 
تماماً. ولما خرجت من البيت في أول أيام التصوير » وقفت بالباب لتودعني بقبلة . 
وماكانت القبلة عادية» بل ملتهبة العاطفة تعطى عادة قبل أن أمضي الى مغامرة قد 
لاأعود منها. 

شعرت كالداخل في معركة عند أول احتكاك مباشر مع البشر. أين كنت 
سأذهب لو أخفقت؟ كنت سأغادر روماء وهذا المصير كان أسوأ من الموت. 

انتابني الهلع » وشعرت بالانهيار. 

أصررت على ألبرتو سوردي ليقوم بدور الشيخ الأبيض» وعلى ليوبولدو 
تريست ليقوم بدور العريس» وهذا زاد على المصاعب المألوفة في اخراج أول 
فيلم» ذلك أن سوردي كان يعتبر ممثلا يؤدي أدوار شخصيات معروفة» ويفتقر الى 
السحر الذي يستقدم الناس الى دار السينماء وتريست كان كاتباً مجهولاً من 
الممثلين فكانوا لايتصفون بالجاذبية الكافية» ولايروَجون التذاكر . غير أني كنت 
عنيدا حتى فى هذه المغامرة الأولى الهشة التى كنت فيها وحدي . كنت مضطرا الى 
متابعة مااعتقدت . وعلى هذا المنوال كانت أموري تجري دائما . 

كان سوردي هو الذي اتخذ دور أوليفر هاردي فى الطبعات الايطالية 
المدبلجة لأفلام لوريل وهاردي» وكان قد فاز فى مسابقة أداء هذا الدور. وذلك 
كان فألا حسناً بقدر مايتعلق الأمر بى . ولما التقينا وجدته قريباً مما توقعت» على 
الرغم من انعدام التشابه بينه وبين هاردي . كان بالنسبة لي صوت هاردي. وفي 
الأعوام اللاحقة تساءلت : كيف هو صوت هاردي في الحقيقة؟ ه لما سمعته يتكلم 
أخيراء بدا لی كأنه يتتحل صوت غيره. قلت : أين سوردي؟ أريد سوردي. 

نحن نحيا في عالم المظاهر أكثر مما نحيا في الواقع. في الشرنقة 


التى تعودناها. 
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لو رفضت أن يمثل البيرتو سوردي في «الشيخ الأبيض» وفي «المتسكعون» 
لكان ذلك بالنسبة لي مثل رفض أوليفر هاردي . 

كان سوردي آنذاك مؤدياً بارعا في العروض الحية في روماء والتي سبقت 
العروض السينمائية . هناك احساس بالجمهور يطوره المؤدي من خلال الأداء 
أمامه» وهذا الاحساس الخاص يرافق المؤدي . . وحين يمثل فيلما تظهر هذه 
الحساسية حيال استجابة الجمهور . إن الأداء أمام الكاميرا براعة مكتسبة أكثر من 
أي شيء آخر » والمخرج يستطيع التحكم في ذلك . 

أما القدرة على الوصول الى الناس الذين سيكونون في مرحلة لاحقة 
الجمهور الذي من أجله صنّع الفيلم» أما هذه القدرة فهي فن . وهذا الفن تجلى في 
الطريقة التي استطاع سوردي الوصول بها الى الناس ونحن في موقع التصوير. 

عندما أشعر بشيء شعوراً قوياًء يجب أن أفعله على طريقتي . أدنو من 
الوضع» وألتقي بالآخرينء ثم أقول في نفسي : يجب أن تتوصل الى تسوية. 
ستعمل بعض ماتريد» وتعطي الآخرين شيئاً مما يريدون . يجب أن تكون منطقياً 
ومعتدلاً. ستختار أهم شيء في نظرك» وعن ذلك لاسبيل الى التنازل. أما فيما 
يخص التفاصيل» والأمور غير الأساسية» فعليك أن تكون متسامحاً. عليك أن 
تدرك أن المال يهمهم . 

وفي اللقاء يقول أحدهم: لاأظن أنه ينبغي أن يكون في جيب الممثل 
منديل . عند ذاك أعود الى عنادي وأنا في الثانية من العمر . قالت لي أمي غير مرة ؛ 
إنني لم أتغير قط . 

إن فكرة «الشيخ الأبيض» تحتاج الى بعض التوضيح . ففي ذلك الزمن» 
كانت شائعة في ايطاليا القصص المصورة للكبارء والتي كانت تستخدم الصور 
الفوتوغرافية فيه بدلا من الصور الكاريكاتورية . كانت معروفة باسم فونيتي -0ناآ 
11ا6م» وأي فيلم عنها كان يعتبر ذا امكانات «تجارية» . 
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كانت فكرة عمل فيلم طويل عن فونيتي قد اقترحها أنطونيوني الذي أنجز 
فيلماً قصيراً ورائعاً عن هذا الموضوع منذ سنوات خلت . ولكن انطونيوني رفض 
اخراج الفيلم عند المباشرة بالعمل . وكذلك فعل لاتوادا. 

وبما أننا كنا شرعناء آنا وبينللي» في كتابة المخطوط . أخبرت بعض 
المنتتجين باستعدادي لاخراج الفيلم . وبدأت العمل مع منتجين وافقوا بالأصل 
على العمل» ولكنهم رفضوا استثمار أموالهم مع مخرج شاب غير مكتمل الرصيد. 

لم يتقبلوا أي فكرة وكأنما نصف رصيد أقل من عدم وجود رصيد على 
الاطلاق. كان الوضع يتلخص في كيفية الشروع في العمل وأنت غير مستعد 
لذلك. كان عندي ميل الى الاخراج» وكنت على يقين آني عثرت على العمل 
المطلوب» وأخيرا وافق لويجي روفيري 2007676 أ#ذنائاء الذي كان منتج أفلام 
بيترو جيرمي» على منحي الفرصة . لقد أعجبه فيلم لأضواء حفلة المنوعات)» 
وأعتقد أن بالامكان أن أصبح جيرمي آخر . وهكذا بدأت عملية الشروع في فيلم مع 
منتج » وانهائه مع منتج اخر» ولم تتوقف حتى فيلم «ثمانية ونصف» حين ارتبطت 
مع أنجيلو ريزولي 0٥ Rizzoli‏ الذي عملت له أكثر من فيلم . 

كان من المفترض أن ينتج روفيري فيلمي التالي «الطريق» 505202 12» غير 
أنه أعرض عن الاشتراك في الفيلم لأنه أعتقد أن فكرته لن تجعل منه فيلما تجاريا . 
أما المنتج لورنزو بيجوراري 268052157 21056020 الذي أعجبته فكرة الفيلم » فقد 
شجعني على عمل فيلم «المتسكعون» أولاء بينما كنت أنا أبحث عن ممثلة أصغر 
وأكثر جاذبية من جيوليتا لتقوم بدور جلسومينا 6615000108 . لم يكن لبقا على 
الاطلاق عند اعلامى بذلك . إن الدراما وراء العدسات كثيرا ماكانت أشد من 
الدراما أمامها. ٠‏ 

انخرطناء أنا وبنيللي» في العمل» فخلقنا وضعاً يتواصل فيه أناس الواقع مع 
شخصيات فونيتي» والموديلات التي تؤدي أدوارها. فاقترح هو زوجين ريفيين 
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قادمين لقضاء شهر العسل في روما. كانت الفكرة ملهمة» وحالما بدأنا العمل» 
كنت قادراً على تصور نهاية الفيلم فعلاً. امرأة تهيم سراً ببطل من أبطال فونيتي» 
في حين رتب الزوج أمر لقاء أسرته وعروسه والذهاب الى مقابلة مع البابا. وراقتني 
فكرة الريفيين البرجوازيين في روما. فتماهيت معهم في الحال»ء كنت أعرف أن 
بعض الناس يعتبرونني ريفياًء والى حد ما كانوا على حق . 

ومهما يظن القروي الايطالي أنه هيأ نفسه جيداً من أجل زيارة روماء فإن 
الواقع الذي يلاقيه عند الوصول الى مدينة كبيرة كاسح . ظلت أمي طيلة حياتي 
تحكي لي ولأخي ريكاردو عن روما التي تتذكرها وهي فتاة. لقد أصبحت ذكريات 
أمي هي آمالي . 

ومما كنت أتذكر. أخذت أكتب قصة الزوجين الجديدين القادمين الى روما 
تماما كما قدمت اليها في ذلك اليوم الذي لن أنساه. يبدو اليوم الأول لي دائماً 
وكأنه البارحة. العروس تأتى الى روما أول مرة» أما العريس فله أقرباء فيهاء 
ويريدها أن تلقاهم . مقابلة مع البابا رتبها عمالزوج الذي يبدو أنه من أصحاب 
التفوذ. تذكرت أن مثل هذا اللقاء كان حلماً من أحلام أمي وهي في روماء وهكذا 
أعطيت شخوص القصة حلمها. وزمن القصة. كما تخيلتهاء لايتعدى اليوم 
الواحد. وخلافا لاعتقاد الكثير من الناس» فإن التحديد» ولاسيما فى السينماء 
كثيراً ما يحفز المخيلة أكثر مما تحفزها الحرية الكاملة . ۰ 

وخلال الساعات الأربع والعشرين هذه» يواجه الزوجان أزمتهما الأولى. 
فالعروس واندا 78/2002 شاكرة لله نعمة الزواج» ولكنها تتخيل بطلا أكثر رومانسية 
من زوجها. كان ليوبولدو تريست» بوجهه الكوميدي الرائع» يلائم دور ايفان 
مه1 الزوج الذي تقدره واندا ولكنها غير متعلقة به . إن إيفان مستقر وثري 
ومحترم ولكنه بالتأكيد ليس عنيفا. ومايميزه هو حاجته الدائمة لأن يكون قرب 
قبعته. في البداية» عندما يصلان الى محطة القطار في روماء يضيع الاتجاهات 
حين يكاد يفقد قبعته في غمرة تنزيل الأمتعة . وهو لايشعر طيلة الوقت بالأمان التام 
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من غير رمز الأصول البرجوازية الصغيرة. وحتى حين يخلو مع عروسه في غرفة 
الفندق لايشعر بالارتياح إلا اذا عرف أين القبعة . 

خطرت لى فكرة ايفان وقبعته عندما سألنى ليوبولدو عن شخصية ايفان 
نفسه . وبما أنه كان كاتباً» فإن اهتمامه كان يختلف عن اهتمام الممثل . كان يعتمر 
قبعة جميلة آنذاك . وحين لحظتها قلت : ايفان من النوع الذي يهتم باللياقة» فهو 
يأخذ قبعته حتى الى الحمام خوفاً من أي طارىء», لذلك لن يضبط أبداً من دونها. 
أصبحت القبعة تصف شخصية ايفان. 

أما واندا فهى» شأن الكثير من النساء الايطاليات آنذاك» مدمنة فونيتى فى 
الخفاء. فالقصص الرومانسية التي تقرأها هناك هي ماتتوقعه من الحب والزواج . 
وهي في الحقيقة متيمة بأحد موديلات فونيتي الذي يدعي أنه الشيخ الأبيض . إنه 
أحد نماذج فالنتينو ۷۵1٤١٤1١٥‏ . وقد أدى دوره على أكمل وجه ألبيرتو سوردي» 
صاحب المواهب الكبيرة التي لم ينتبه اليها أحد نسبياً حتى ذلك الوقت . إن أمنية 
واندا المكتومة هي أن تلتقي الشيخ الأبيض» وردا على رسائل الاعجاب يبعث 
اليها رسالة يدعوها فيها الي زيارته اذا ماجاءت الى روما. وتفهم هي الرسالة فهما 
جدياء ولاتدرك أنها رسالة شكلية . تذهب الى لقاء الشيخ الأبيض من غير اعلام 
زوجهاء وتغيب عنه يوماً كاملاً. وإيفان من اللياقة بحيث لم يخبر عمه أنه لايعرف 
الى أين ذهبت زوجته» لذلك يقدم توضيحاً ضعيفاً بأنها مريضة في غرفة الفندق . 

وفي أثناء ذلك تنقطع واندا عن العالم مع الشيخ الأبيض في محل للتصوير 
على الشاطىء . وشأن ايفان» يتبين أنه لباس رأسه . فما أن يخلع الشيخ الأبيض 
قلنسوته حتى يتحول الى انسان عادي» بل أقل من عادي في الواقع› وبدلاً من أن 
يكون أكبر من الحياة تجده أصغر منها . 

يمكن أن تكون القبعات دليلاً جيداً على الشخصية . إن ماستروياني -0125 
)ا يصبح مخرج أفلام في «ثمانية ونصف» باعتماره قبعة مثل قبعتي . انا 
ألبس قبعات» ولكن ليس بغية ابراز شخصيتي» بل من أجل اخفاء شعر رأسي 
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العق نه كفو مساتبع وماق Ae‏ شيل أ AS‏ 
يجب أن يكون خفيفاً في فيلم اجنجر وفريد) Ginger and fred‏ . وأظن أنه صار 
لايخلع قبعته إلا عند النوم لما بقي شعره على حاله . 

واستفدت أيضاً في كتابة المخطوط من الانطباعات التي تركتها في ذهني 
القصص التى نشرتها فى مجلة مارك أوريليو» وأضفيت أفكاري الخاصة على 
5 8 1 م 1 5 2 
اعدو اا يد الصصي العرام” حب الشباب في مواجهة الواقع الحلو المرير» 
شهر العسل المكدر» الخيبات الملازمة للزواج المبكر» واستحالة الاحتفاظ 
بالأحلام الرومانسية المبكرة. 

ثمة صورة تظل عالقة في ذهني منذ الأعوام الأولى في روما هي صورة رجل 
السلطة وهو يستجوبني . 
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كانت تلك واحدة من محاولات عديدة لتجنيدي خلال الحرب العالمية 
الثانية . استجوبني رجل في زي عسکري» والى جانبه سكرتير كان يطبع سريعا ما 
كنت أقوله على طابعة تحدث جلبة مثل جلبة رشاش . شعرت كأن كلماتي كانت 
تُنصب أمام فرقة الرمي» وتعدم عند التلفظ بها. أوحت إلي الصورة بمشهد مخفر 
الشرطة عندما يذهب ايفان الى هناك بحثاً عن الأشخاص المفقودين من غير أن 
يكشف وجود زوجته وسطهم . إن مايشعر به من ظلم حين يعرض نفسه لسلطة 
ذوي الزي الموحّد هو ماشعرت به تماماً . لقد أعطيته اياه. خلال الحرب» كنت 
أتخيل أن الناس يلاحقونني 

إن التمائل» والانتظام الصارم» عدوآن لي . لم أحب في أي وقت أن أفعل 
نفس ماكان يفعله غيري في آن معا حتى ممارسة الحب ليلة السبت لم ترقني بتاتا. 
وبالطبع هناك استثناء عات . 


رفضت الاعتقاد بأن الآخرين لهم سيطرة علي ولاسيما على عقلي . 
وكرهت أن أرى أي حركة تحولنا الى مجتمع تمل . أتذكر أني رأيت وأنا شاب 
مجموعات من الشبان سائرة فى صفوف منتظمة مثل أسراب السمك . كانوا 
متوافقين مع نمط اللباس السائد الى حد التماثل حتى حين كان زيهم غير موحد . 
ياللصغار المساكين! كلما دعت الحاجة- موكب جنازة» أو عرض» أو سوى 
ذلك- كانت مجموعة منهم تصطف معا في زيها الأسود القصير. ماكان لديهم 
أدنى فكرة عن سبب وجودهم هناك» فلقد أمروا أن يفعلوا ذلك» وليس لهم من 
خيار إلا الانصياع. لم يفقدوا آباءهم وحسب» بل انّزعت منهم سماتهم 
الشخصية . 

إن المشهد القصير الذي تظهر فيه جيوليتا في دور كابيرياء البغي الصغيرة 
الطيبة القلب التي تحاول أن تطيب خاطر ايفان عندما يظن أنه قد ضيع زوجته. إن 
ذلك المشهد كان ذا أهمية بالنسبة الى مصير جيوليتا في التمثيل» وبالنسبة لي 
كمخرج. كانت رائعة» وكفالمنتج عن القول: إنها غير قادرة على أداء دور 
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جلسومينا. وبالطبع أوحى هذا المشهد إلي بفيلم «ليالي كابيريا» . إن كابيريا هي 
شقينة خاو المسكينة الات اذا سمحت لار 

إن «الشيخ الأبيض» هو أول فيلم أل موسيقاهنينوروتا 1018 Nin0‏ . 
كانت علاقتنا الطويلة التي صنعتها المصادفات السعيدة قد بدأت خارج شنيشيتا 
وقبل أن نتعارف . لحظت رجلا ضئيلا غريبا ينتظر الحافلة في غير مكان الانتظار . 
کا مدو سعدا وغافلا عن كل کی شعرت أت مرم على الو قرف و الافظار 
لأرى ماسيحدث. كنت متأكداً أن الحافلة سوف تقف في مكانها المعتاد» وأننا 
سوف نركض حتى ندركهاء وكان هو متأكداً مثلي أنها سوف تقف حيئما كان 
وأقنا: طن OE‏ مالو كل SEA a‏ قير SE‏ 
الحافلة اا هابا رر ووا ا نح راغا زة لان کن 
هناك شخص مثله أبدا. كان انسانا مطبوعا. 


واندا المتحررة من الوهم تراقب الشيخ الأبيض وامرأته (جينا ماسيتي) تفضح أمره 
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أريت روسيلليني طبعة من طبعات «الشيخ الأبيض» قبل أن أوزعه . كان 
مشجعاً للغاية» وكان هذا يعني الكثير بالنسبة لي . كنت أحترمه كمخرج» وثناؤه 
في هذه اللحظة المبكرة من عملي في السينما كان بالغ الخطورة. بعد ذلك يقليل 
قلت له : إنني آمل أن أقدر ذات يوم على رد الجميل . وقال إن ذلك يمكن أن يتم 
اذا شجعت شخصاً آخر. فذات يوم» حين أصبح أحد أهم المخرجين الايطاليين» 
وهذا أمر مؤكد. علي أن أتذكره وأساعد من هم أصغر مني . 

مع فيلم «بايزان» علمت أنني أريد أن أكون مخرجاً سينمائياً. لعلني فكرت 
في أن السينما هي مستقبلي وليس الصحافة : ولم أتأكد أنني مخرج سينمائي إلا مع 


فيلم «الشيخ الأبيض»2. 
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القسم الثانس 
فديريكو فيلليني 
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-م/ ب 
صناعة الأفلام والحب سيان 


أضفي الكثير من الأهمية على عملي المتسم بالسيرة الذاتية» وعلى 
استعدادي للافضاء بكل شيء. وأنا لاأقدم تقريرا دقيقا عن تجاربي» بل استخدمها 
اطاراً للعمل . فاهتمامي ليس بالكلام على سيرتي الذاتية» لأن ما أكشفه عن نفسي 
بالكلام على واقع حياتي أقل مما أكشفه عنها بالكلام على المستوى الأدنى» 
مستوى أهوائي وأحلامي وأخيلتي . هاهو ذا واقع الانسان العاري . من السهل أن 
تكسو نفسك من الخارج» ولكن من الصعب أن تغطي باطنك . أعتقد أني حتى لو 
عملت فيلماً عن كلب أو كرسي» لكان سيرة ذاتية الى حد ما. وكيما تعرفني معرفة 
عميقة وشخصية» عليك أن تعرف أفلامي» لأنها انبثقت من أعماقي » وأنا 
مكشوف تماماً فيها حتى أمامي أنا. وخلال اخراج أفلامي» أجدني أفكر في فيلم» 
وتخطر لي أفكار لاعلم لي بها سابقا . ففيما يلتمع في خيالي يكون الكشف» تكون 
الحقيقة العميقة للباطن . لعل هذا نوع من الطب النفسي الخاص بي . 

إن صناعة أفلامي عمل شبيه بالمقابلات الذاتية . 

اذا رأيت كلباً يعدو ويلتقط كرة طائرة بفمه» ثم يأتي بها مزهواء فهمت كل 
مايمكن أن تعرفه عن طبع الكلب» وطباع البشر أيضاً. فالكلب سعيد ومزهو لأنه 
يستطيع القيام بحيلة خاصة» ومطلوبة» ومقدرة. وهذا سيؤدي الى حب وطعام 
فاخحر. وكل واحد منا يسحث عن حيلته الخاصة في الحياة» الحيلة التي تنال 
التصفيق . والذين يجدونها مناهم أصحاب الحظ الحسن. أما أنا فإني مخرج 


1.4 


لاأستطيع تخيل العمل من غير مشاعر طيبة وبيتة مواتية حولي . ولاأحب آن 
أعمل وحديء فأنا أحتاج الى العمل مع أناس أحبهم» يمكن أحياناً أن أحتمل 
واحدا لاأحبه اذا كان قوي الشخصية . إن أي علاقة هي ذ في الواقع خير من عدمها. 

حتى المرأة الملتحية لها جمالها الخاص . وأنارجل سيرك قبل كل شىء» لذلك 
أحتاج الى تكوين أسرة صغيرة. كلنا حتاج الى جو ايجابي» تحتام الى العقة 
بأنفسناء وبابداعنا الوشيك . إن جو التصوير يجعل كل شيء أليفا على الفور» وفي 
موقع التصوير يصبح كل واحد عضواً في الأسرة. 

أشعر بالارتياح حالما يتشكل طاقمي . أشعر معه كأنني كريستوفر كولومبس 
وقد أبحر لاكتشاف عالم جديد» غير أن غايتنا نحن ليس اكتشاف هذا العالم بل 
خلقه . يحتاج طاقمي أحياناً الى تشجيع» وعلى أحياناً أخرى أن أكون قوياً 
لأجبرهم على مواصلة الرحلة . 

لقد رغبت دائماً في عمل فيلم عن أميركا . وأو د القيام بذلك عن طريق اعادة 
بناء أميركا في شنيشيتا . وقد سبق لي أن تصورت مثل هذا المشروع سينمائيا في 
فيلم «المقابلة» [te‏ حيث أنوي اعداد مايلزم فيلماً عن نيويورك في بداية 
القرن العشرين يقوم على رواية «أميركا» للكاتب المعروف فرانز زكافكا. هناك 
أسباب عديدة تجعلني أميل الى العمل في ايطالياء وفي روما طبعاء ولاسيما في 
شنيشيتاء علاوة على آلاف التفاصيل التي لن أحصل عليها في مكان آخر . وأهم 
سبب هو الجو الحميم الذي أجده في مركز شنيشيتا المثير للعاطفة» والذي يتيح 
للالهام أن يزدهر. 

العاملون معي في موقع التصوير هم أسرتي . كنت لاأرتاح كل الارتياح مع 

أبوي وأنا طفل» وحتى مع أخي . أما أختي فكانت من جيل آخر» بحيث أنني لم 
أعرفها إلا بالغة راشدة. أعتقد أن عالم الفيلم يجب أن يمائل عالم السيرك» حيث 
يكون الترابط بين السيدة الملتحية والأقزام وفناني الطرابيزات والمهرجين أقوى من 
الترابط بينهم وبين أخوتهم وأخواتهم الذين يعيشون حياة مدنية بعيدا عن السيرك . 
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تعرضت للنقد لأني لاأعمل أفلاما إلا لارضاء نفسي» وهذا النقد مبرر لأنه 
صحيح . ولكن هذه طريقتي الوحيدة التي أستطيع أن أعمل بها . اذا صنعت فيلماً 
ارضاء للجميع › > فانك لن ترضي أحداً . أعتقد أن عليك أن ترضي نفسك أولاً . 
واذا عملت مايرضيك» فذلك هو أفضل مايمكنك أن تفعلهء وكل مايمكنك أن 
تفعله . وإن أرضى الناس مايرضيني» أو أرضى عدداً منهم» أستطيع متابعة العمل» 
وهذار يعني أنني محظوظ ٠‏ أما اذا لم يرضني عملي » فإني أتعذب» وأكاد لاأستطيع 
المتابعة. 

إن ستيمن سبيلبيرغ Steven Spielberg‏ محظوظ لأن مايحبه يحبه العديد من 
الناس في العالم. فهو ناجح ومخلص معا. على الفنان أن يعبر عن نفسه وهو يعمل 
مايحب من غير أي حل وسط . فأولئك الذين لايريدون إلا الارضاء يفتقرون الى 
طموح الفنان. ففي التسويات الصغيرة هنا وهناك يخسر الفنان روحه» يتكّسر 

وحسب طريقتي في التفكيرء أن تكون فناناً يعني أن اهتمامك بالأحكام 
الخارجية عن جودة أعمالك أو رداءتها يجب أن يكون أقلّ من اهتمامك بأنك 
عملتها ارضاء لنفسك أم إرضاء للآخرين فقط . 

حين أستصعب عمل فيلم- أن أكون مخرجاً. وأجمع مالاً- أشعر بالسعادة . 
ومع ذلك» يجب أن يرغب كل واحد في أن يكون مخرجاًء واذا کان هذا سهلاء 
فسوف تكثر المنافسات. أقول ذلك لنفسي» ولكني لاأقتنع به. آناكسول» 
وخاصة حيال عمل لا أحب القيام به أبداً. أتمنى حقاً لو كان لي حام كما في الزمن 
القديم» يقول لي فقط : اعمل ماترغب في عمله» اعمل أفضل ماتستطيع . للمال 
أسلاك كثيرةء وأنا أماثل بينوشيو ونه ه8180 الذي رفض أن يكون دمية تحركها 
الأسلاك. وأراد أن يكون ولداً حقيقياً» أي أن يكون هو نفسه. 

كل يوم لاعمل فيه يوم ضائع . ولذلك فإن صناعة الأفلام بالنسبة لي هي مثل 
ممارسة الحب. 
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إن أسعد اللحظات عندي هي عندما أعمل فيلما. ومع أن العمل يستحوذ 
علي بالكلية» ويستهلك وقتي وأفكاري وطاقتي كلهاء فإنني أشعر بأني أكثر حرية 
مني في أي وقت آخر . أشعر بالعافية حتى لو لم يغمض لي جفن . وماأستمتع به 
عادة في الحياة» يزداد استمتاعي به» لأني أكون في ذروة النشاط الذهني . الطعام 
يغدو أطيت» والجنس يغدو أفضل . 

في أوقات الاخراج أكون مفعماً بالحياة الى أقصى حد. أكون في ذروة 
الرجولة فاجتي طاقة خاصة تجماني قارا على لقا يكل الدواره ابش ادك 
أكاد لاأستطيع الانتطار الى اليوم التالي . 

إن الطاقة . الطاقة العالية للغاية» أمر جوهري لمخرج الأفلام. ومااعتقدت 
يوماً أن لدي مثل هذه الطاقة . كنت أرى أن لى طاقة أدنى من المتوسطء بل كنت 
أرى نفسي كسولا بعض الشيء . لم أشعر قط بالحاجة الى نوم كثيرء ولم أقدر قط 
أن أنام كثيرا. كان يكفيني بضع ساعات كل ليلة . ولعل سبب ذلك هو أن ذهني 
مشغول دائماً. 

إن كثرة الأفكار تجعل النوم صعبا علي . أنام بضع ساعات» ثم أستيقظ 
وأفكر. في الليل ينشط عقلي على الدوام. لاأدري إن كان السبب هو السكون 
والابتعاد عن كل مايلهى» أو هو ساعة فى داخلى» وأنا مختلف التوقيت عن غيري 
وليست كلمات. وحين أفيق» أحاول أن أرسمها دون ابطاء قبل أن تبهت وتتلاشى . 
وأحياناً تخطر لى الأفكار ثانية» ولكن لاتخطر عادة بالصورة ذاتها تماماً. 

أن لاتحتاج إلا الى القليل من النوم في أثناء العمل أمر حسن» ليس أكثر من 
بضع ساعات مفيدة. وأنا أبكر بالاستيقاظ عادة مهما تأخرت في السهر . وأحاول 
أن لايغرب عن بالي أن العاملين معي يحتاجون الى وقت أكثر للراحة . 
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حين أخرجت أول أفلامى» خشيت أن لاتسعفنى قوتى الجسدية» أما بعد 
ذلك فقد زايلني القلق . فالأدرينالين Adrenaline‏ موجود دوما أثناء الاخراج . 

إن الوضع الأمثل عندي هو أن يعقب الشروع في التصوير بعض الوقفات» 
أن أكون قادراء بعد عدة أسابيع من الشغل ؛ على الابتعاد عن الموقع عدة أيام لا 
لأخلص مما أعمل» بل لأتمكن من استيعاب ماحدث. لأتمثله كلهء وأجعله جزءا 
مني بعيدأ عن ضغط موقع العمل . وإن ذلك لترف بكل معنى الكلمة. كنت أسعى 
عادة الى أن تنص العقود على فترات راحة قصيرة» غير أن المنتجين لم يتفهموا 
ذلك . كانوا يقولون ساخرين: فيلليني يطلب عطلة قصيرة. لم يفهموا. كنت أريد 
أن أبذل أقصى الجهدء ولكن على طريقتي . عجزت عن إفهامهم أني لاأطلب 
اجازة للعب . فلو منحت وقتا للهوء أو إجازة أقضيها بعيدا عن فيلمى» لكان ذلك 
أشد عقوبة يمكن أن ينزلها أحد بي . 1 

أظن أن فكرة العجز المهني لابد أن تهدد كل المبدعين» الخوف من جفاف 
الينبوع ذات يوم. ولقد تناولت استحواذ هذه الفكرة على جويدو 010100 في 
اثمانية ونصف». والى الآن لم ألمس آنا أي علامة من علاماتها. إن الأفكار تمر 
سريعة عادة بحيث لاأتمكن من الاستفادة منها . ومع ذلك أستطيع أن أتخيل نفسي 
فارغاً. وهذه الحالة تشبه العنّة . أنا لاأشعر باقترابها . ولكن اذا عشت طويلاً» فإنها 
ستكون مثل العجز الجنسي . وإني لأتمنى أن أتحلى بالتواضع للانسحاب من 
المسرح. أما الآن فلدي الطاقة والحماسة والحافز لأعمل قدر ما أستطيع . 

ولأن الكثير من أفكاري وافتني في الأحلام ولم أعرف كيف أو لماذا 
وافتء فإن قواي الخلاقة ظلت متوقفة على شيء لم أتحكم فيه . إن الموهبة 
الغامضة كنز عظيم» ولكن هناك خوفا دائماً من أن تذهب. مثلما جاءت. مكتنفة 
بالغمرض . 

حلمت مرة أنني كنت أخرج فيلما. وكنت أصرخ» ولكن من غير تصويت» 
كنت أصيح من غير أن يصدر عني شيء. وكان الممثلون والتقنيون منتظرين 


- ۳ آنا فيلليني م-8/ 


تعليماتي . وكان يوجد فيلة متزنة الخراطيم تنتظر التوجيهات . وهكذا كان المكان 
فيه شبه من حلبة السيرك . لم أستطع أن أسمع أحدا. ثم أفقت» وسرتّي أن يكون 
ذلك حلما. أنا أتمتع عادة بأحلامي غير أني سعدت بانقضاء هذا الحلم . 

حين أشاهد أفلام غيري. أهتم بالقصة. أتوق الى الفرارء أتوق الى معاناة 
الدراما. أما الكاميرا فلاتثير اهتمامي . اذا شعرت بها فهذا خطأء مع أني أراقب 
الصورة دائماً من خلال العدسة المعيّة في أثناء العمل . وأشعر أيضاً بأن علي أن أمثل 
الأدوار كلها للممثلين. وأنا أيضاً غلم غلمة نسوية شديدة Nymphomaniac‏ . 
موقع العمل هو الحياة في نظري» وبعد ذلك لاأظن أن شيئا شخصيا يحدث لي . 

إن لفظة ارتجال تستخدم مرة بعد أخرى فيما يخص أفلامي» وهي لفظة 
الآخر يقصد بها الثناء. صحيح أنني لست صارماًء بل منفتحاً على الامكانات . 
وأعترف أنى أغيّر الكثير» ويجب أن أكون حرا فى هذا المجال. ولكنى أعد كل 
شىیء۰ وأعده أكثر من اللازم» لأن ذلك يمنحنى حرية المرونة. 

إن الضغط ينزاح عني بالاعدادء وفي حال عدم تدفق الأدرينالين . في حال 
انعدام الالهام المفاجىء. اذا هناك الاعداد. بيد أن السوائل تظل تتدفق . 


لاتصنع أفلامي مثل الساعات السويسرية . ماكنت لأقدر على هذا النوع من 
الدقة. وليست مثل مخطوطات هتشكوك 111102001. استطاع هتشكوك أن 
يتعامل مع مخطوط دقيق جدا لافي كلماته فقطء بل في اشاراته أيضا. كان يتصور 
الفيلم قبل أن ينفذه . أما آنا فأرى الفيلم في عين الخيال بعد أن أكمله . أعرف أنه 
كان يستخدم الرسوم مثلما أفعل أناء إلا أن طريقة الاستخدام مختلفة تماما. كان 
يستخدمها استخدام الرسوم المعمارية» أما أنا فمن أجل خلق الشخصية واكتشافها 
بحيث يمكن للقصة أن تنشأ من الشخصية ذاتها. أتصور أفلاماً كثيرةء غير أن 
الفيلم الأخير يختلف عنها جميعاً. بعد فترة معينة» يكون لأي من أفلامي حياته 
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الخاصة حتى في معزل عني . لقد عملت فيلم «حياة حلوة»» وفيلم «ثمانية 
ونصف» فى أوقات مختلفة من حياتى » لذلك فإنهما الآن مختلفان. 

إن شح شخصيات أفلامي تبقى حية من أجلي . فما أن يتم : خلقها في فيلم» حتى 
في فيلم عجزت عن تنفيذه» حتى يكون لكل منها حياته الخاصة» وأواصل أنا 
الناس في الواقع . 

أجيء إلى موقع العمل ومعي فكرة واضحة عما أريد. وكل شيء مخطط 
ومكتوب بالدقة اللازمة . ثم أضع كل ذلك جانبا. 

وهكذا أكون أنا مثل ورقة أحد وجهيها مطبوع عليه والآخر أبيض. ومع أني 
قد أكون عملت أياما على الوجه المكتوب» فإن الوجه الأبيض يغدو أكثر أهمية 
عندما أصل الى موقع العمل . أظل أرجع الى الوجه المكتوب» ولكن أرجع اليه 
كاقتراح لما سيكون عليه الفيلم المتجز . لذلك أنا أحب الممثلين الذين يأتون من 
غير اعداد تام» لأني سأجري تعديلات بحسب ما أجد هناك. إن ماستروياني 
يفرحك في هذا الجانب . فهو لايكترث سلفا بما سيجري» بل يدخل مباشرة في 
الشخصية من غير أن يطرح أسئلة . وهو لا يحتاج حتى الى قراءة الحوار . إنه يختبر 
اللعب بكل شيء . 

أنا أتبع هذه الطريقة في العمل لأني لاأستطيع العمل إلا بها. وأفترض لو أني 
كتبت مسودة مخطوط كاملة» لاستخدمتهاء وكسبت الكثير من المال» ولكن 
لاأعتقد أنها كانت ستصنع فيلماً جيداً . وأظن أن فيلماً لي ينجم عن هذه العملية لن 
يكون مزاحاً بالتأكيد» إلا أنه سيكون شيئاً ميتاً. إن السحر لايتيسر لى إلا عندما 
يلتقي الجميع» ويبعث الممثلون الحياة في الشخصيات . الصفحة المطبوعة 
لايمكن أن أنقلها مباشرة الى الشاشة . 

إن فيلم «جولييت والأشباح» مثال على التغييرات التي أجريها على سيناريو 
مكتوب كتابة دقيقة . ثمة فرق كبير بين شخصية لينكس أيز ۴۷65 -8«لإ[» رجل 
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البوليس الذي تستعمله جولييت» كما ظهرت فى الفيلم ٠‏ وبين شخصيته المصورة 
بالأصل على الورق. ويرجع السبب في هذه الحالة الى الممثل نفسه . لقد أعطيته 
سابقاً أدواراً قصيرة فى «الاحتيال» 810086 [1» وفى «حياة حلوة», ولكنه أجاد 
على نحو خاص في «أزهار القديس فرانسيس» . ففي هذا الفيلم: أدى دور الكاهن 
الذي ينقذ حياة الراهب جونيبر من حكم البرابرة عليه بالاعدام. ولماتذكرت أن 
الممثل قد قام بدور كاهن متسامح جدا في لحظة صعبة» خطر لي أن أعيد صياغة 
لينكس آيز ليصبح كاهنا من نوع خاص بدلاً من الشخصية التي تصورتها بالأصل . 
جعلته يرتدي ياقة الكهان» وهي قناع يستخدمه لينكس آيز في بعض الأوضاع. 
ويظهر في هذا القناع في بعض خيالات جولييت» وفي احداها يظهر حتى قبل أن 
تلتقيه. وأظن أن بعض الكهان قد بدوا لى نوعاً من البوليس الخاص . كنت أكره 
الذهاب الى الاعتراف وأنا صغير. لم أحب أن يعرف أي واحد كل شيء عني . 
وماکان عندي شيء مهم أفضي به إلا اذا اختلقته» وهذا ماكنت أفعله أحياناء 
ولاسيما حينما أرى أن كاهن الاعتراف قد نام. عند التأكد من نومه كنت أغدو مثيرا 
للانتباه» فأعترف أنىي قتلت أحد زملائى فى المدرسة بالفأس وأنا قادم الى 
الكنيسة» وأن دما غزيراً قد سال» وغطيط الكاهن لم يتوقف لحظة . 

لم أحاول قط أن أستبدل ممثلاً بآخر ينسجم مع الدورء لأن ذلك مستحيل . 
من الأفضل أن لاتفعل ذلك» بل أن تغير الدور حتى ينسجم مع الممثل . 

ومع أني أغير المخطوط عدة مرات» أجرى عليه سلسلة من التحويلات»› 
فأنا لاأذهب الى موقع العمل من دونه حتى لو كان عكازا . إن كوميديا ديلارتي -0© 

media delle arte‏ كاملة تثير هلعي . ليس ممكنا أن يكون الابداع الفني مشروع 

لجنة . وفن اللجان أكثر استحالة في رأيي حتى من الكوميديا ديلارتي . لايستطيع 
المنتجون أبدا ارغامي على عمل ماأراه خطأء إلا أن سلطتهم علي تقيم لي حدوداء 
وذلك بأن لاأحصل على المال الكافي لأعمل ماأريد. 
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إن فكرتي عن توزيع الممثلين على الأدوار تتعدى مايسمى التوزيع حسب 
النماذج LÎ . Type casting‏ أبحث عن التجسيد الحي للشخصيات المتخيلة . 
ولايهمني أن يكون الممثلون والممثلات محترفين أم لم يمثلوا من قبل . ولايهم 
بالتأكيد أن يتكلموا الايطالية أم لا. واذا لزم الأمر يمكنهم القاء بعض الأجزاء 
بلغاتهم» ويمكننا معالجة هذا الأمر في الدبلجة . إن مهمتي هي أن أجعل كل واحد 
يقدم أفضل ماعنده. وأحاول أن أخفف توتر الممثلين. سواء أكانوا ذوي خبرة أم 
لاء وذلك حتى يتخلصوا من كوابحهم» ومن براعتهم الفنية اذا كانوا محترفين. ان 
التعامل مع الممثلين المحترفين هو الأصعب دائماء لأنهم تعلموا الدروس الخاطئة 
الراسخة التي يصعب التخلص منها . 

عندما أختار أحداً ليكون امبراطوراً فإنى أتخير الشخص الذي يظهر ويبدو 
مثل الامبراطور الذي في مخيلتي . لايهمني ان كان يشعر بالميل الى هذا الدور أم 
لا. اذا كنت ناجحاء استطعت نقل الممثلين الى محبطي حيث يستطيعون أن 
يكونوا طبيعيين فيضحكون ويبكون ويستجيبون استجابات تلقائية . يمكن مساعدة 
أي واحد للتعبير عن انفعالاته» عن أفراحه وأحزانه» للتحول الى الداخل لا الى 
الخارج . وهدفي كمخرج هو أن أفتح الشخصية لا أن أحددها. يجب على كل 
شخص أن يجد حقيقته ولكن عليه أن يكون انتقائيا في بوحه الذاتي . وعلى الممثل 
أن لايجد حقيقته» بل حقيقة الشخصية التي يمثلها. حين يجد هذه الحقيقة يحقق 
السيطرة على الوهم . إن أحداً لم يتمكن من هذه الحقيقة وهذا الوهم في الدور 
الذي أداه أكثر مما تمكن منها كل من أنيتا اكبيرغ 115618 ۲4ص4 في «حياة حلوة»» 
و ماستروياني في ١ثمانية‏ ونصف»., وجيوليتا في «ليالي كابيريا» . 

يسألني بعضهم كيف أتوصل الى فكرة. وأنا لاأحبذ هذا السؤال. من 
الأشياء مايحدث لكء ومنها ماتحدثه أنت . واذا استجبت لما يحدث لك فقطء 
شعرت بالاعتماد على مالاتعرفه إلا قليلاً من مثل الحظ والمصادفة ونزوة الآلهة. 
إن أكثر الهامي يأتي مما لاحظته في الحياة. 


ب ۷ 


تعود كاتب مشهور أن يأتي الى مقهى روساتي 105011, 0 
مع سيدة كانت تصاحبه دائماً . كانا يطلبان القهوة ثم يجلسان ويتخاصمان . . 
يو مهما لشفب والنعاسة: غير أن أحدا ل س مااع كان اماد 
استمر ذلك أعواماء ولم يتزوجا. ربما كانا يتخاصمان على ذلك . 

ومرت فترة لم يترددا فيها الى المقهى . وعندما عاد الرجل عاد وحيداء 
فالسيدة كانت قد ماتت. بعد ذلك صار يأتي وحده دائما. كان يبدو حزينا. لم 
ببتسم» ولم يتحدث مع أحد بتاتاً. كما أنه لم يصطحب أحداً» بل كان يجلس 
وحده وينظر في الفراغ» أويقراً جريدة» أو يكتب . 

وذات مرة ترك ماقد كتبه على الطاولة » فنظر اليه الندل» فاذا به قصائد حب 
للمرأة التي ماتت . وضعوا القصائد في مغلف» وأعطوه للرجل في اليوم التالي» 
شكرهم فقط . لم يقل أي شيء آخر. 

أردت أن أضع هذه الصورة في أحد أفلامي ؛ ولكن المنتجين يريدون 
ايضاحات دائماً. مم ماتت المرأة؟ ماذا حدث بعد ذلك؟ علام كانا يتخاصمان 
بالفعل؟ ؟ وحين نجيب الجمهور عن كل هذه الأسئلة» ولانترك له أسئلة يود أن 
يطرحهاء يصبح الفيلم باهتاً ومملاً. 

أحب الذهاب الى شنيشيتا حتى وأنا لاأعمل فيلما. أحتاج الى الوحدة في 
ذلك الجو الخاص الملهم . 

أحتاج الى البقاء على اتصال بذاكرة المشاعر . 

وأن يكون لي مكتب منعزل عن شنيشيتا أمر مهم أيضاً. ويجب أن يكون 
بعيداً عن تحكم المنتج . أفكر كثيراً في المنزل» وقد تعودت جيوليتا ذلك داكن 
لاأحب أن يطرق بابي غرباء . ولذلك فأنا أحتاج الى مكان أرى فيه الممثلين. أنا 
لاأقصد المكتب من أجل الآخرين» بل من أجلي أنا. فالمكتب يقدم لي الفسحة» 
ويوهمني بأني أعمل . ثم لاألبث أن أعمل . الملاحظات المختصرة والرسوم هي 
الخطوة الأولى نحو الإلهام. وتلك الخطوة أخطوها حتى ينصب اللوح وأبداً 
الصاق الصور عليه» صور وجوه فوتوغرافية من أجل تحفيز المخيلة . 
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جيوليتا ماسينا وأنطوني كوين وآلدو سيلقاني كما ظهروا في فيلم «الطريق» )1١4514(‏ 


الوجوه أولاً . . وحالما تُعرض الوجوه على لوح مكتبي تقول كل صورة لي : 
أنا هنا . . وتنتبظر حتى تلفت انتباهي» وتزيح الصورة الأخرى عن وعيي . إنني أبحث عن 
E‏ من الطقس . لاأشعر بالقلق لأنني هناء وأعرف 
أن الفيلم سيصل . سأسمع طرقاً على الباب . إن الفكرة باب مطل على الفناء . 


عد 14ت 


حين أسترجع الأيام التي تعلقت فيها بالسينما في فولجور أتذكر افتتاني لا 
بالأفلام فقط» بل بالملصقات في الخارج على وجه خاص . كان عندهم رسوم 
رائعة حاولت أن أنسخهاء وكان عندهم صور للنجوم في أميركا . هناك كنت أرى 
مشاهد صامتة من الأفلام» وصورا اعلانية للنجوم» ولكن ماكان يستوقفني بوجه 
خاص هو صور الوجوه الصامتة . كنت أنظر الى تلك الوجوه» وأتخيل القصص 
التي قد يتألقون فيها. تخيلت جاري كوبر يمثل في فيلم . وأظن أنني كنت أوزع 
الأدوار في تلك السن المبكرة من غير أن أعرف ماكنت أفعل . 

ولما كنت أصنع الدمى وأنا صغيرء كنت أجعل لكل واحدة رأسين أو ثلاثة» 
تارةٌ أجعل لكل واحدة وجهاً مختلفاً» وتارة أخرى وجهاً واحداً مختلف التعبير أو 
مختلف الأنف . كانت الوجوه مهمة لي حتى قبل أن أفهمها . 

يغير علي وأنا أصنع فيلماً» أكبر عدد من الأفكار الخارجية التي لاعلاقة لها 
بالفيلم الذي أصنع . والأمر الطبيعي أن تخطر لي أفكار تخص الفيلم الذي أنا 
منهمك فيه » غير أن هذه الأفكار التي تطرق بابي تخص قصصاً أخرى مختلفة كل 
الاختلاف . إنها في الحقيقة تتنافس على وقتي وانتباهي » وتلهيني عن التركيز . ثمة 
نوع من الطاقة» من الأفكار المتضافرة في الواقع . القوى المبدعة تنفلت» وهذه 
الحيوية الخلاقة لاتعرف الانضباط . 

من المهم أن تحافظ على براءتك في الحياة وفي صناعة الأفلام. اسحب 

ذيلا قصيراًء فقد يكون في نهايته فيل . الام ر المهم هو أن تبقى منفتحا على الحياة؛ 
ولسوف تجد أن الامكانات لاحد لها . ومن المهم أن تحافظ على براءتك 
وتفاؤلك» وخاصة عندما لايكون التفاؤل يسيرا. 

اذا نظرت فى عيون بعض الكلاب سترى مايدهشك من البراءة والاخلاص . 
الكلب لايعرف كيف يبصبص بذيله مداجاة. بل عجباً منا واعجاباً بناء لأننا أضخم 
ونبدو أننا نعرف مانعمل . إنه انفتاح أكاد أغبطه عليه لولا انطوائه على تبعية 
لاأحبذها عادة في الممثل . 


فيلليني في استراحة يسلي الجميع خلال أفلمة «المتسكعون» 


)140( 
A E N e lg a‏ 
ولكن ماذا يمكن أن يفعلا؟ نحن نتحمل مسؤولية حيالهما. 
يسألني الناس : هل تحب الكلاب؟ هل تحب القطط؟ وأجيب: نعم . هذا 
جواب بسيط» وهم لايتوقعون جواباً معقداً. غير أن الأصح هو أن أقول: إني 
أحب بعض الكلاب» وبعض القطط . 
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أعددت مرة حساء لخمسين قطة جائعة في فريجيني . أنا لاأطبخ ولم أطبخ 
قط» ولكن في تلك المناسبة استحسنت القطط موهبتي المطبخية فالتهمت الحساء 
كله . وبما أنها كانت جائعة» فإن حكمها لايمكن التعويل عليه . 

يفترض أن يجلب النجاح كثيراً من الأصدقاء. والناس يظنون أني كثير 
الأصدقاءء وهم لايعلمون إلا قليلاً. أنا محاط بالناس الذين يطلبون شيعا كالعمل 
في أفلامي أو اجراء مقابلة معي . إنهم جمع غفير يزيد شعوري بالوحدة. الشهرة 
ليست كما قد تبدو للناس . ويظن غير المشهورين أنها مرغوبة لأنهم يفترضون أنها 
تجلب السعادة . وما السعادة؟ لاشك في أن النجاح قد جلب لي بعض المسرات . 
كان النجاح يبدو لي أيام الشباب شيئاً رائعاً سيشرع أبواب العالم لي» ويجعل أبوي 
يفاخران بي» ويكشف خطأ أساتذتي» وأكثرهم وجدوني تافهاء ولم يخطر لهم قط 
أني سوف أشتهر . 

كيف تأتي الشهرة؟ ولم؟ لم تكن رسومي جيدة بما فيه الكفاية» ولم يخطر 
لي أن دمى مسرحي تعد بشيء . بالتأكيد لا. ربما استطعت كصحفي أن أكشف 
التقاب عن قصص عظيمةء وأن يكتب سطر في رأس الصفحة عني . كان ذلك 
أعلى ماطمحت اليه اذ لم يكن عندي أي فكرة عن الجهة التي كان القدر يسوقني 
اليهاء إلا الشعور المبكر بأني منساق الى روما. 

كانت الشهرة تعني لي الظهور على شاشة سينما فولجورء وبما أنني لم أكن 
جاري كوبر» فإن ذلك كان مستحيلاً . وفيما بعد أدركت أن شاشة فولجور لاتمثل 
تمثيلاً دقيقاً الحلم النهائي للمخرج . 

كلنا نرغب في أن نؤثر في آبائناء ولكن ليس ونحن صغار فقط . ولعل هذا 
مايجعلنا لانكبر أبداً . نود أن نريهم نجاحناء ونرى انعكاس زهوهم بنا. لقد كان 
مهما حقاً أن يتسنى لأبوي أن يرياني مخرج أفلام ناجحاً. 


155ل 


لقد افترضت أن الشهرة مقترنة بالمال على نحو ما. وماكان عندي أي اهتمام 
بالمال إلا عند الحاجة اليه. يحتاج الفنان الى طمأنينة دائمة أكثر من حاجته الى 
الطعام . في الأيام المبكرة احتجت مالا للقهوة أو للساندويشة» أو لغرفة في روما 
تكون قريبة من مركز المدينة قدر الامكان. وفيما بعد أعوزتني الملايين لصناعة 
الأفلام . 

ولم أدرك أن الشهرة لاتشتري مالا إلا بعد أن جاءت إلي. وبما أن سائقي 
سيارات الأجرة صاروا يعرفونني» فقد كان علي أن أعطي حلوانات أكبر» وإلا 
أشاعوا أن فيللينى بخيل . 

من المتوقع أن أضيّف الزوار الذين يأتون للالتقاء بي. وبما أن روما هي 
مدينتي» فإن علي واجب تضييفهم على مايبدو. والشخص الذي أدعوه لايأتي 
وحده فى أكثر الأحوال . وفي بعض الأحيان كنت أزار وأنا أعمل فيلماً» فينال أحد 
نتجي منتجي أفلامي الكثار شرف تسام الفاتورة» أما أنا فأنأل شرف الضيافة عادة. 

يتوقع الناس أن يعيش شخص ناجح مثلي عيشة معينة» وأنا لاأبالي بآراء 
الناس . فإذا افتقدت مظاهر النجاح وتوابعه» فأنت في رأيهم فاشل» ولست قادرا 
على تمويل فيلمك القادم . 

هناك ميل عند الناس إلى الخلط بين الإنسان وعمله . إن عمل الإنسان هو 
امتداد لذاته» وهذا مفهوم لم أخترعه أناء ولكنه يعجبني . وكما يجري الخلط بين 
الممثل والشخصيات التي يمثلهاء > كذلك يظن أن هناك شبهاً , بين المخرج وأفلامه . 
لاني أسن بين حي وآخر فلم يدو فيه ترف ر ل فإن الناس يحسبونني 

. أضطر أحياناً الى الاختباء في المنزل حين أجد نفسي مرغماً على دعوة 
مجمرعة كبر من الضيوف الى عشاء عمل في الفندق الكبير. لهم الوعودء ولي 
المقامرة. والخداع سهل علي لأني مضطر الى الأمل في فيلم قادم» وإلا لن 
أستطيع أن اعيش » إلا أن الفاتورة يجب دفعها في الوقت الحاضر. وأنا لاأحب أن 
أدين ولا أن أستدين . فالوجبة التي أتمتع بها الآن يجب أن أدفع ثمنها الآن. 


3 رةه 


يبدو أن الشهرة تعطي الناس الحق في فحص نفيه مناعك» واستراق السمع 
الى محادثاتك الشخصية, وهذا الحق لايدعونه لأنفسهم في وضع آخر. الشهرة 
تمنحهم إذناً بالتخمين. اتفقت مع جيوليتا على أن لانتتخاصم أمام الناس على 
الاطلاق . وفي مطعم مزدحم بالناس تخاصمنا فعلا حول هذا الموضوع . 

كلما شوهدت في الأماكن العامة مع امرأة أشرب كأسا من النبيذ» أو احتسي 
القهوة» أو أتمشى في جادة كوندوتي 2000011©. أعلن ذلك كالأخبارء فنضطر أنا 
وجيوليتا إلى أن ننفي علانية أننا مقبلان على طلاق . وترتبك جيوليتاء والأسوأ من 
ذلك هو أنها تتساءل عن صحة مايشاع» والأسوأ أيضاً هو أنها تصدق ماتراه 
مطبوعا. 

خلال تصوير فيلم « الاحتيال» راجت شائعة عن قصة غرام بين جيوليتا 
والممثل الأميركي «ريتشارد بيسهارت» 8358116 Richard‏ . وقلت لها: إن 
ماأشيع ليس إلا قصة سخيفة. وضحكت,. فقالت بامتعاض شديد: لماذا 
تضحك؟ ألا يمكن أن يكون ذلك صحيحا فى اعتقادك؟ ألا تغار أبدا؟ فقلت: 
بالطبع لا. عندئذ ثارت ثائرتها حقاً. ۰ 

النجاح يبعدك عن الحياة» ويحرمك من الاحتكاك الذي منحك النجاح . 
ماتبدعه ويسر الناس ينبغق منك هو امتداد مخيلتك الخاصة . غير أن تلك المخيلة 
لم تنشاً في فراغ» بل بلغت تفردها من خلال الاحتكاك بالآخرين. ثم يأتي 
النبجاح» وكلما أحرزت المزيد منه» اتسعت الهوة بينك وبين الناس . إن هالة 
النجاح تغدو طوقا يُحدق بك ليحي الآخرين عنك» أولئك الذين ألهموا خيالك 
بالأصل . ماخلقته ليحميك يصير سجنا ينغلق عليك . إنك تزداد خصوصية 
باستمرار حتى تصبح وحيداً تماماً. ومن البرج العالي يتشوه منظورك كثيراً» 
ولكنك تتكيف معه» ثم تبدأ تعتقد أن الجميع يرون الأشياء هكذا . إن الفنان فيك 
يذبل في العزلة عما يغذيه» ويموت في القلعة التي هربت اليها . 


- 


يسألني سائقو سيارات الأجرة دوماً: لماذا لاتصنع أفلاماً نفهمها يافيفي؟ 
وفيفى هو لقب يستخدمه بعض الأصفياء» وتداولته الصحف مراراً. والآن يفضّل 
بعض سائقي السيارات مخاطبتي به . 

وأجيبهم قائلاً: لأني أقول الحقيقة» والحقيقة ليست جلية أبداء بينما 
الأكاذيب سرعان مايفهمها الجميع . 

ولاأزيد على ذلك» غير أن ماأقوله ليس سفسطة . ماأقوله صحيح. لأن 
الانسان الصادق متناقض » والتناقضات فهمها أصعب . لم أرغب قط في أن أوضح 
كل شيء» أن أله في حزمة أنيقة» وأقدمه مكتملاً في نهايات أفلامي . وماأرجوه 
هو أن يتذكر الجمهور الشخصياتء ويفكر فيهاء ويظل يتساءل عنها . 

عندما يتقرر فيلمي التالي» ويوقع العقد مع المنتج» أشعر بالسعادة» وأعد 
نفسي محظوظاً لأني أعمل ماأريد أن أعمله تماماً. من الصعب أن أفهم كيف 
أصبحت محظوظاًء ومن المؤكد أنه يصعب علي أن أعلّم أحداً كيف يصبح 
محظوظا. 

أعتقد أن محالفة الحظ للانسان ممكنة اذا حاول أن يخلق جوا من العفوية . 
عليك أن تكون كالكوكب المكشوف من سائر الجهات. أن تقبل ماأنت عليه من 
غير كبح» أن تكون منفتحا . 

وأعتقد لو أنك حاولت أن تعرف لماذا يحالف الحظ هذا ولايحالف ذاك» 
وأجريت بحثاً واقعياً لاتحيز فيه» لوجدت أن السبب لامحالة هو أن المحظوظ 
لايئق بالعقلانية على الأرجح . فهو يقبل» ويؤمن. وهو لايخشى أن يكون حدسه 
موضع ثقتهء وأن يفعل مايقتضيه هذا الحدس . إن الإيمان بالأشياءء» الإيمان 
بالحياة في اعتقادي. إنما هو نوع من الشعور الديني . 

في عملي أضطر الى اعفاء الجانب الأكثر طفولية من نفشي من المسؤولية 
ويقف ضد هذا الاعفاء الجانب الخ الجانب الفكري العقلي» ويصدر أحكاماً 
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سيئة على ماأعمل . وحين لاأوضح ماأعمل» وأعتمد على العفوية فقط » حتى لو 
عارض الجانب العقلى ذلك. أثق أنى على حق . ربما لأن الشعورء لأن 
الحدس هو أنا بالفعل» والجانب الآخر هو أصوات الآخرين التي تقول لي ماينبغي 
أن أفعل . 

إن التوازن عسير . فالجانب الأول يدعي عادة أنه الأصح والأهم. وأن ذلك 
الصوت الأقوى والأعلى هو الجانب العقلي الذي هو دوماً على خطأ. 

العمل مثل ممارسة الحبء اذا واتاك الحظ الكافي لتعمل ماتريد بأي 
شكل» وحتى لولم يذفع لك» وحتى لو اضطررت للدفع أنت. إن العمل مثل 
ممارسة الحب لأنه شعور شامل تفقد نفسك فيه . 

عندما أعمل يغدو كل فيلم عشيقة غيّرى تقول: أنا! أنا! لاتذكر الماضي . 
الأفلام الأخرى لم توجد فعلاً في حياتك» وليس لها مكانتي عندك . أنا لاأطيق أي 
خيانة! يجب أن تفي بعهدك لي» أنا الوحيدة. وهكذا تجري الأمور. الفيلم الآن 
هو حبي الكلي. غير أن ذلك الفيلم سينتهي ذات يوم . ستنصرم العلاقة بعد أن 
أكون أعطيتها كل شيء. ستغدو ذكرى» وسوف أبحث عن عشيقة جديدة» فيلمي 
التالي. ولن يكون إلا لها محل في حياتي . 

عندما يكتمل الفيلم» يجفو الحب عني . ولكن كل فيلم يظل صداه يتردد 
بعد الأفلمة» وحتى بعد التنقيح . ولايخفت صداه إلا بعد أن يدنو فيلم آخر. لذلك 
أنا لاأبقى وحيدا أبداًء اذ أن الشخصيات القديمة تلازمني حتى تستميلني 
الشخصيات الجديدة . 

يقول لك الفيلم كلمات وداع خافتة كثيرة» وهو في ذلك يشبه قصص 
الحب . عند نقطة معينة» تبدأ الكلمات خفيضة تصحبها شتى الآهات . 

بعد التنقيح يأتي تسجيل الصوت » ثم الموسيقا. وهكذا تودع فيلمك وداعاً 
ناعماً جداً. ليس هناك انتهاء» بل مجرد انقطاع . وتعلم أن فيلمك يبتعد عنك يوما 
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بعد يوم» وعملية بعد عملية. بعد توديع المزج» يأتي العرض الأول» لذلك أنت 
لاتشعر أنك تغادر بشكل مفاجىء. وحين تنفصل عن فيلمك أخيراء تنهمك في 
فيلم جديد عملباً. أو هاهو ذا الوضع الأمثل. كما في علاقة الحب التي تمتع بها 
اثنان» ولايواجهان فى النهاية أي تداعيات مأساوية . 

عند الانتهاء من فيلم» لاأحب أن أعيش في ظله» أن أمارس طقس الطواف 
في العالم للحديث عما أنجزت . لاأحب أن أعرض في معرض. لأن الناس 
يتوقعون أن أكون مثل عملي . لاأريد أن أخبّب آمالهم بارتكاني الى المألوف . 
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84 - 
من شوارع ريميني الى جادة فنيتو 


أتحاشى مشاهدة أفلامى ثانية لأن ذلك قد يكون تجربة مثبطة. وحتى لو 
شاهدتها بعد أعوام» فإن أفكاراً جديدة تخطر لي» أو أشعر باكتئاب عند تذكري 
- المشاهد التي كان ينبغي أن تمقطع . والمشاهد لاتزال في ذاكرتي» وكذلك الفيلم 
كله . أغرتني من وقت الى آخر فرصة مشاهدة فيلم «المتسكعون» ثانية» وحدث 
ذلك في مرحلة مهمة من حياتي . ان النجاح غير المتوقع قد جعل كل ماحدث بعد 
ذلك ممكنا. 

في أيام المراهقة كنت أقف عادة أنا وأترابي» ونتفحص النساء. ونخمن من 
هن لبست صداراً ومن لم تلبس . كنا نتخذ أماكن عند موقف الدراجات لكي 
نتمكن من مراقبتهن من الخلف وهن يستوين على دراجاتهن . 

غادرت ريميني وأنا في السابعة عشرة . لم أعرف الشبان الذين كانوا 
يتسكعون عند منحنيات الشوارع» «قتلة السيدات» الذين أصورهم في 
«المتسكعون»» ولكن كنت عادة أراقبهم . كانوا أكبر مني» لذلك لم يكونوا 
أصدقائي » غير أني كتبت عما رأيته منهم ومن حياتهم» وعما تخيلت. حياة الشاب 
في ريميني خاملة» محلية» كامدة» بليدة» وخالية من أي حافز ثقافي . والليالي 

تلك العجول الكبيرة» وهو المعنى الحرفي للعنوان» لم تفطم بعد» ولكن 
قدرتها على التورط في المتاعب عجيبة . إن فاوستو يمكنه أن يتبنى طفلاء ولكنه 
غير قادر على أن يكون والد طفل . ويصرح بذلك ألبرتو: نحن جميعاً لاأحد. وهو 
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لايفعل شيئاً ليكون أحداً؛ ويقبل عن طيب خاطر تضحية أخته للمحافظة على 
واقعه الرهن» ولا يحبذ ارتحالها بحثاً عن سعادتها الخاصة . وقد يعني ذلك أنه 
ملزم بالتفكير في الخروج الى حياة العمل . ويريد ريكاردو أن يصبح مغني أوبراء 
ولكنه لايتدرب إلا عند الغناء في الحفلات ٠‏ ويفكر ليوبولدوء شأن شقيقي 
ريكاردوء في أن يصبح كاتباء إلا أن أصدقاءه والفتاة التي في الطابق 
الأعلى» يصرفونه عن ذلك من غير مشقة . إن مورالدو المراقب هو الوحيد الذي 
يفعل شيئاً حيال واقعه المستنيم . فيغادر» وهذا هو الخيار الوحيد الممكن» وفي 
سمعه السؤال المعلق الذي طرح عليه : أما كنت سعيداً هنا؟ والقطار الذي يستقله 
باكرا يبدو أنه يمرعلى غرف نوم الناس الذين يخلفهم وراءه. وهكذا يفصله 
الرحيل عن حياتهم» ويفصلهم عن حياته . إن مورالدو يستيقظ الى الحياة» بينما 
يبقى الآخرون نياما. 

لما غادرت ريميني ظننت أن مغادرتي ستثير غيرة أصدقائي» غير أن شيئاً من 
هذا لم يحدث . أعتقد أنه لولا نجاح فيلم «المتسكعون» vitellone‏ 1 لانتهى 
مصيري كمخرج عند احفاق «أضواء حفلة المنوعات» و«الشيخ الأبيض»» ولكان 
علي أن أعود الى المشاركة في كتابة المخطوطات للآخرين» ولكانت أعمالي 
لاتتعدى الفيلمين ونصف الفيلم . كان يمكن أن تتستى لي فرصة أخرى ذات يوم» 
وكان يمكن أن لاتتستی . 

مع أني ارتبطت في بادىء الأمر مع بعض الواقعيين الجدد» إلا أني كنت أنفر 
دائماً من الحركات المشهورة. كان روسيلليني موهبة عظيمة استطاع أن يتجاوز 
الأفكار الجامدة» وتوقعات النقاد ذوي الدوافع السياسية. وقد وجد آخرون في 
الواقعية الجديدة ذريعة مناسبة لكسلهم الابداعي» وانفاق القليل من المال» وحتى 
تقنيع انعدام الكفاءة . 

عرض علي سيزاري زافاتيني 220801101 065356 اخراج قسم من فيلم حب 
في المدينة». وكنت عرفت زافاتيني منذ أيام مجلة مارك أوريليو» وكان قد أصبح 
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منتجاً. قال لي : إنه يريد شيئاً بالأسلوب الصحفي الذي كانت تتميز به بعض 
الأفلام الأميركية آنذاك» والتي كانت توهمنا أنها دراما وثائقية في حين هي محض 
خيال في واقع الأمر. وكثيراً ماكانت تستخدم تقنية الراوي الذي كان يبدو كأنه 
يروي شريط أنباء رسمي . وفي تلك الأيام» كانت أفلام الأخبار في دور السينما 
تلاقي من الاهتمام ماتلقاه أخبار التلفاز في الوقت الحاضر . 

انتتقدت صحف الواقعية الجديدة فيلم «المتسكعون!» واتهمته «بالعاطفية 
المسرفة». وأستأت أنا من ذلك . وبعد أن منحني زافاتيني هذه الفرصة» شرعت 
في صناعة فيلم قصير توخيت فيه بلوغ الغاية في استخدام أسلوب الواقعية الجديدة 
مع قصة ليس بالامكان اعتبارها في أي ظرف واقعية» أو واقعية جديدة. 
وتساءلت : ماذا كان مسيفعل جيمز ويل James wale‏ أو تود براوننغ Tod Brown-‏ 
ا لو ترتب عليهما أن يعملا «فرانكنشتاين») 1351625060 أو «دراكر Dracu- «YY‏ 
8 على طريقة الواقعية الجديدة؟ هكذا جرى تنفيذ «وكالة زواج Matrimonial‏ 
Agency‏ . 


وأتذكر أن المخطوط» على علاتهء تطور خلال التصوير بحيث أن الأوضاع 
التي صوّرت فيها المشاهد تقارب الأوضاع التي تظهر فيها على الشاشة . كان سهلاً 
أن نعمل فيلماً قصيراً على هذا النحوء أما كيف يعمل ذلك في انتاج كبير من مثل 
(كاسابلانكا» 0253012208)- وهو ماسمعت أنهم عملوه- فهو بعيد عن فهمي. 
وخلافاً لما يعتقد بعض الناس» فأنا أحب أن أكون مستعداً كل الاستعداد» وبعد 
ذلك أقوم بالتغييرات. إن الإهمال يعني الافتقار الى الاهتمام. ومامر بي لحظة لم 
أكن فيها مهتما . 

كنت ألهو كثيراً أنا وبينللي 5106111 باختراع الأحداث التالية وتغييرها حتى 
حين كان الممثلون والفنيون يستعدون للقطة التالية أحيانا. كان همنا استخدام 
طريقة مباشرة وعادية تقريبا في تصوير مالايصدق . 
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إن أنطونيو سيفاليرو 0119111650) i0«ها«A‏ هو الممثل المحترف الوحيد 
الذي تعاملت معه» وكان في تلك المرحلة نموذج الممثل الأول بين الممثلين 
الناشئين . أما باقى الممثلين فكانوا غير محترفين» وهذا عرف من أعراف الواقعية 
الجديدة أمئلته أسباب اقتصادية وفنية على السواء . 

ومنذ مدة غير بعيدة» عشت ذات ليلة تجربة غريبة» اذدخلت حانة 
لاستعمال الهاتف» وسمعت فجأة صوتا مألوفاً من الماضى . كان ذلك صوت 
سيفاليرو آتياً من التلفاز الذي كان يعرض فيلم «وكالة زواج». توقفت» وأغريت 
بالدخول ومشاهدة الفيلم» غير أن أحدهم غير القناة. 

لمحت الفتاة في الفيلم» الفتاة التواقة جداً إلى الزواج بحيث أنها مستعدة 
للتكيف مع أهواء واحد من ضحايا الاستذئاب Lycanthropy‏ أي رجل مذؤوب» 
أو يعتقد أنه ذئب على الأقل- والاقتران به . ونحن نرثي لها وهي تحاول الفرار من 
منزل أسرتها المزدحم مقتنعة بأنها قادرة على التلاؤم مع متطلبات الرجل الذئب 
غير العادية لأنها «مشغو فة» بالناس مهما كانت مشكلاتهم أو عيوبهم . 

وأتساءل: ماذا جرى للشخصية فيما بعد؟ أتمنى أن تكون قد وجدت شخصاً 
ما. إن آمالها المتواضعة منحتها فرصة السعادة. أشعر بالأسف لأن الصحفى 
لايستطيع عند نهاية هذه الحادثة أن يتابع مقابلته إلا أنه قلق لأنه تعمس في سبر 
أغوار النفس الانسانية» الى جانب أن لديه الآن قصة . لعله على موعدء أو يريد 
تغطية قصة أخرى. إن فيلم «وكالة زواج» تحول الى فيلم رعب تحولاً غير 
مقصود . 

إن أغراض «الواقعية الجديدة» مثبتة فى اللقطات الأولى . يقود الأطفال 
المراسل الصحفي على طول ممرات بناية سكنية متهدمة حيث تقع مكاتب وكالة 
الزواج. يجتازون غرفاً مفتوحة الأبواب تعيش فيها الأسر حياتها الخاصة على 
الملا في واقع الأمر. ولكي تبدو القصة أكثر واقعية» أخبرت الصحافة فيما بعد أن 
وكالة الزواج كانت تقع في بناية شقتي . 
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يخفي الصحفي هويته الحقيقية عن عضو مجلس الوكالة وهو يوضح لنا 
باعتذار» على طريقة السرد الأميركية الجهيرة الصوت» أنه لايخطر له فى هده 
اللحظة شيء يخبر به المستجوب خير من خبر صديق مذؤوب» وكيف يمكنهم أن 
يعثروا له على زوجة . تلبي المرأة طلبه بشكل هادىء وعملي» وكأنما الأمر يحدث 
كل يوم» ثم تأخذ بالبحث في ملفاتها عن قرينة مناسبة للرجل المذؤوب . 

إن وضع الاستجواب يقلق راحتي على الدوام» الاستجواب الذي يكون فيه 
المستجوب أحد ممثلي السلطة. ولعل ذلك يرجع الى أني نشأت في ظل 
الكاثوليكية وسر الاعتراف» وخلال المرحلة الفاشية» وعايشت الاحتلال الألمانى 
لايطالياء عندما كان للمستجوبين تأثير في مستقبل الفرد» بل كانواء في الواقع» 
يقررون إن كان له مستقبل أم لا 

لما عرض الفيلم» تقبله النقاد كأحد أفلام الواقعية الجديدة . 

إن موضوع فيلم «الطريق» هو الوحدة» وكيف يمكن انهاء العزلة عندما يقيم 
الانسان علاقة عميقة مع آخر . والرجل والمرأة اللذان يقيمان هذه العلاقة قد 
يكونان أحياناً أقل وعدا بالنجاح في ظاهر الأمرء ومع ذلك فإن العلاقة تستقر في 
أعماق روحيهما. 

لاأتذكر على وجه الدقة متى تصورت فكرة «الطريق» أول مرة» غير أنها 
تحققت عندما رسمت على الورق دائرة هي رأس جيلسومينا. 

لقد لعبت جيوليتا أدواراً مختلفة فى أفلامى» غير أن مقومات شخصيتها 
الواقعية تجسدت أكثر ماتجسدت في شخصية جيلسومينا. أفدت من جيوليتا 
الواقعية» ولكن كما تراءت لي. أثرت في نفسي صور طفولتهاء ولذلك فإن بعض 
سمات جيلسومينا تعكس جيوليتا وهي في العاشرة. أتذكر بسمة فمها المطبق الصغير 
في صور طفولتها. شجعتها على أن لاتمثل» بل أن تكون هي ذاتها التي رأيتها . 

تجسّد جيلسومينا البراءة المغدورة» ولذلك كانت جيوليتا أفضل من يؤدي 
دور جيلسومينا. كانت» وهي فتاة» تعيش في كنف والديهاء وتنظر الى أسرار 
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الحياة نظرة متهيبة . وبما أنها كانت راغبة في اكتشاف المباهج» فقد بقيت صغيرة 
وبريئة ووائقة بالآخرين . كانت تتوقع دائماً مفاجأة سارة» وحين كانت تفاجاً بمالم 
يسرّها كثيرًء كان يبدو أن لديها آلية داخلية تقيها الجروح البليغة . كان يمكن أن 
يتأذّى جسدهاء أما روحها فلا. 

إن جيوليتا هي التي عرفتني الى أنطوني كوين الذي مثلت معه في الفيلم» 
وطرحت عليه فكرة «الطريق» وعرفتني أيضاً الى ريتشارد بيسهارت الذي مثل في 
الفيلم ذاته . ۰ ٠‏ 

أراد روسيلليني وأنغريد بيرغمان أن يقنعا أنطوني كوين أن يشارك في 
فيلمى» لذلك دعته أنغريد الى عشاء فاخره وبعد ذلك شاهدوا عرض 
«المتسكعون» حتى يأخذ فكرة عن عملى . ولابد أن يكون العشاءء أو فيلمى» قد 
أثر في نفسه تأثيراً قوياً. كان روسيلليني قوي الحجة» وكان دائماً ينال بغيته» ولكنه 
أخبرني أن العشاء وعرض فيلمي قد خططت لهما أنغريد . واعتقدت آنذاك أن 
ماقاله مجرد خبر» غير أني فكرت فيما بعد» وتذكرت أن أنغريد كانت تحب 
جيوليتا حباً جما . 

كتبت الصحافة الفرنسية عن «الطريق» مقالات نقدية رائعة . وراج الفيلم في 
ايطالياء وفرنساء وأماكن عديدة. بيعت ملايين التسجيلات من موسيقا نينو روتاء 
وأراد بعضهم صناعة قطع حلوى جيلسوميناء وكان هناك نادي جيلسوميناء شكلته 
نساء كتبن الى جيوليتاعن معاملة أزواجهن السيئة لهن . وجاءت تلك الرسائل من 
جنوب ايطاليا خاصة . 

تخليت عن المشاركة في العائدات المالية طالما أرغمني على ذلك السبب 
المعروف وهو انجاز الفيلم . لقد أغنيت الآخرين» ولكنني كنت الأغنى . ليس 
بالمال» بل بالفخر. كنت فخورا جدا. 

وكذلك كانت جيوليتاء اذ قورنت في أداء دور جيلسومينا مع جيك تاتي 
Jacques Tati‏ « أفضل ممثلات شابلن . 
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على كل حالء أنا لايسربّي أن يواصل النقاد الاشادة بفيلم «الطريق» 
ولايقولوا الشيء ذاته عن أعمالي الجارية . وأنا لاأستمتع بالكلام على هذا الفيلم» 
لأنه موجود ويتكلم عن نفسه. لقد اكتمل . وبما أن العالم تقبله» فإني لاأشعر 
حياله بالالتزام الذي أشعر به حيال أفلامي اليتيمة . إن فيلم «أصوات من القمر» لم 
يعجب به أحد آخر» لذلك فهو يحتاج الى بعض الحب مني . وفي مثل هذه 
الحالة» آنا لاأبالي بما يقول الناس طالما أنهم لايقولون: إن هذا الفيلم هو آخر 
أفلام فيلليني. 

استفدنا فائدة أخرى» هي علاوة انجازفيلم «الطريق»» اذ انتقلنا أنا وجيوليتا 
من شقة عمتها الى شقتنا الخاصة في باريولي 2961011 . 

ولما رشح «الطريق» للأوسكار» منحني أول رحلة الى أميركا الأسطورية 
التي حلمت بها وأنا صبي . كانت أميركا المكان الذي تستطيع أن تكبر فيه» وتصير 
رئيساً للجمهورية من غير أن تتكلم اللاتينية أو الاغريقية . ولما ذهبت لم أصدق 
أننى كنت ذاهباً الى مكان غريب . كنت أعرفها معرفة مفصلة من خلال شاشة سينما 
فولجور. ذهبنا أنا وجيوليتا ودينو دو لورنتيس» Laurens‏ عل Din0‏ الى هوليود . 
نال فيلم «الطريق» جائزة الأوسكار. كنا مشهورين هناك . 

عند مغادرة أميركاء شعرت أن معرفتى بأميركا قد قلّت عما كانت عليه قبل 
الرحلة . كان هناك الكثير مما ينبغي أن أعرفه» وأدركت أنئذ أنني لن أعر فها أبداً. 
المكان الذي أحببته كان ماضي أميركا الذي لم يكن موجوداً. وفهمت أن طفولة 
أمير كا البريئة المنفتحة الوائقة قد انقضت . 

خصص لى مقابلة على التلفاز الأميركى كان من المفترض أن أبين فيها كيف 
أقبّل يداً. وكان علي أن أتلقى دروساء بما أني لم اقل يد أحد. 

اضطررت الى اعلامهم أني متوعك» لذلك فالمقابلة غير ممكنة . كان ذلك 
صحيحاً على نحو ماء لأني لو عملتها لساءت حالي . 
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من بين جميع أفلامي استقبل العالم فيلم «الاحتيال» أسوأً استقبال. ويعني 
العنوان «86406 1[ حرفياً وعاء كبيراً فارغاً مثل برميل زيت . وقد قصد من 
العنوان في هذه الحالة تلميح الى الوعود الباطلة التي يقدمها باعة الأشياء الفارغة 
عديمة القيمة» الى الناس الذين يثقون بالآخرين» ولكنهم لايتصفون دائما 
بالبراءة. والفيلم حول مجموعة رجال محتالين مغمورين يستطيعون بما أوتوا من 
ذكاء أن يلتمسوا معيشة شريفة ‏ ولكنهم لايريدون ذلك . إنهم يتمتعون بالإثارة 
الناجمة عن خداع الناس واللواذ بالفرار . ربما شغلني الموضوع لأن مخرج 
الأفلام ين ينبغي أن يكون ساحراً وبارعاً في الإيهام > مع أن خداع الناس ليس من 
أهدافه . 

أوحى إل فيلم «الاحتيال» بعد «الطريق» بعض المصادمات مع المحتالين» 
على أني لم أكن شخصياً ضحية أي واحد منهم في أي وقت . كان في ريميني واحد 
ينهب السياح» ولكن السكان المحليين كانوا معجبين به لأنه كان يضحكهم 
ويسلّيهم ولاسيما حين يقدمون اليه من النبيذ مايسكره. كان «يبيع» عقارات» 
كالأراضي العائدة للكنيسة» للسّاح الأجانب وخاصة الاسكندنافيون والألمان عند 
زيارتهم «ريميني» في الصيف . كانوا يعتبرونناء نحن الايطاليين» مواطني جزر 
البحر الجنوبى» على ماكان يظهر» أو شخصيات فى رواية من روايات جاك لندن. 
لقد رأوا في سذاجتنا فرصة لابتياع قطع أرض رخيصة الأسعار. وهذا المحتال 
بالذات أشيع عنه أنه باع الشاطىء الممتد تجاه الفندق الكبير الى أحدالسياح» مع 
أني أشك في ذلك. وأظن أنه قد أشاع ذلك لنشتري له المزيد من النبيذ . ربما باعنا 
القصة كما باع أرض غيره للسياح . ولربما كانت قصة البيع غير صحيحة على 
الاطلاق» ونحن الذين خدعنا. أو ربما كان المحتال يصدق كل شىء» وكان فى 

حين قدمت الى روما أول مرة» وعملت مراسلاً لصحيفة» اقترب مني 
محتال» ودعاني الى عرض صفقات ألماس على نجوم السينما الذين كنت 
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أقابلهم . لم أدرك أن الماسات كانت غالية الثمن» وغير رابحة» بما أنها ماسات 
زائفة . وماأنقذني هو فهمي أنني أفتقر الى كفاءة التاجرء وخاصة آنذاك» حين كنت 
وجلاً ومنطوياً على نفسي» ولذلك رفضت . كان يصعب علي أن أتصور حتى 
التفكير في محاولة بيع ماسة للناس الذين كنت أجري معهم مقابلات بالطريقة 
ذاتها التي كان والدي يبيع بها الجبن البارمي. كنت أواجه مايكفي من المشاق في 
بيع نفسي . ومحاولة طرح قائمة أسئلتي الجديرة بالشفقة . أحد الصحفيين الذين 
عملت معهم كان سيىء الحظ. اذ باع احدى الماسات» فخسر وظيفته. وكاد 
يدخل السجن . 

وبالطبع كان من المهم جداً في أثناء الحرب أن تكون محتالاً بعض الشيء 
حتى تحافظ على حياتك . كان الناس شديدي الاعجاب بكل من استطاع أن ينجو 
من الجيش. أو أن يحصل مونته من الطعام الذي كان لايُحصل إلا بشق الأنفس . 
لذلك كان الخط الفاصل بين الشخص العادي والمحتال ليس واضحا تماما. 

بعد نجاح فيلم «الاحتيال» وخاصة بعد نجاح فيلم «الطريق» تلقيت عروضاً 
كثيرة لصناعة أفلام أخرى شريطة أن تكون ناجحة كالتي سبقتها. لقد قلت كل 
مارغبت في قوله عن جيلسومينا وزامبانو 2300870». أما أفكاري عما سيلاقي 
مورالدو في مدينة كبيرة فلم تكن صياغتها قد تمت بعد . لذلك عزمت على عمل 
شيء مختلف كل الاختلاف . كان قد ظهر في «الطريق» لفترة وجيزة محتال يبيع 
ملابس رخيصة على أنها ملابس صوفية غالية» وقد ذكرنى به المحتال الذي أراد أن 
يزجني في بيع ماساته الزائفة . افق أن التقينا في مقهى» وحاولت أن أتعلم منه 
المزيد عن الطبيعة اللاإنسانية » كما أفعل دائما. 


تشجيع كثير . تذكرت ماقاله فليدز ۷.6.۴115 ١‏ لابمكتك أن تخدم رجلا شري 


كان هذا المحتال يعتقد أن في طبيعة كل انسان ميلاً الى اللصوصية» وهذا مايجعل 
الجميع ضحايا طبيعية ومستحقة للمحتال الفنان. وكان يعتبر نفسه من جملة 
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الفنانين. قال لي: إن أولئك الذين يريدون شيئاً مقابل لاشيء هم أفضل 
«الضحايا» . 

وتساءلت» وهو يفصل الكلام على مختلف صفقاته الخادعة : كيف عرف 
أنه يستطيع أن يثق بي؟ أظن أنه لابد لك من منظور للطبيعة البشرية حتى تكون 
محتالاً ناجحاًء أو اعتقاد بأن لديك مثل هذا المنظور. ولعل ذلك الرجل كان 
مدفوعاً الى الكلام ليرى تقدير ذكائه منعكساً على عيون جمهوره القليل . 

إن حديثي مع لوباتشيو Lupaccio‏ ألهمني الشروع في العمل مع بينللي 
وفلايانو ۴1۵11۸٥‏ على مخطوط عن المحتالين. على كل حال» لم يستحسن 
الفكرة المنتجون أنفسهم الذين كانوا يطالبونني بفيلم آخر- أي فيلم» شريطة أن 
يكون حول جلسومينا. لم يستطيعوا أن يتصوروا الجمهور الذي سيقبل على 
مشاهدة فيلم كالذي اقترحته» فضلاً عن دفع الأموال لانتاجه . كلما أعربوا عن عدم 
اعجابهم بالفكرة» تأكد لي أكثر نجاح الفيلم . وكلما هوجم مشروعي, ازددت 
عناداً في الدفاع عنه . إذا اثنى الناس على مشروعي» أحاول أن أعرف إن كانوا 
مصيبين أم مجرد مهذبين. إن الموقف السلبي الذي لايسرنّي يجعلني قويافي 
دفاعي الى حد الحماقة المتعمدة. هاهي ذي شخصيتي . 

أقنعت أخيراً جوفريدو لومباردو» صاحب شركة تيتانوس فيلمز» ولكن على 
شرط أن يكون له حق التصرف في فيلمي التالي أيضاً. استطاع أن ينتزع ذلك مني . 
اعتبر ذلك علاوة» أو وقاية» ولكن بعد اخفاق فيلم «الاحتيال» مالياء وجد عذرا 
للتخلي عن انتاج فيلم اليالي كابيريا» . 

إن سيناريو «الاحتيال» الأصلي كانو نوعاً من الكوميديا التي تصور حياة 
المشردين» وتستحضر» فى اعتقادي» لوبيتش) 01101ناءآ . ثلاثة مشردين 
يطوفون الريف› ويخدعون أهل القرى الذين كانوا آنذاك يمنعهم خجلهم من 
سذاجتهم» وجشعهم المتأصل» من الاعتراف بأنهم خدعوا. وكان ذلك الوضع 
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مناسباً جداً للمحتال. وقيل لى : إن المحتالين يبحثون عن أناس لايرغبون فى أن 
يعلم أحد أنهم انخدعواء ولذلك لايُغلمون الشرطة أبداً. ۰ 

إن المزيد من البحث والاستقصاء لم يكشف لي إلا القليل من الفكاهة في 
نشاطاتهم . وفي الحقيقة لم يبدوا لي على الاطلاق نماذج للبطولة المضادة» بل 
نماذج للوضاعة والدناءة وسوء التكيف . ورأيت أني لاأستطيع التعامل مع 
شخصيات لاأحبهاء فقررت التخلي عن المشروع؛ إلا أن شيئاً حدث وغير رأبي . 

اقترح عدد من الممثلين للأدوار الرئيسية من بيير فرسناي الى همفري 
بوجارت . إلا أن أحدا منهم لم يناسب تصوري شخصية أوغسطو الذي كان يشبه 
المحتال لوباتشيو. وأنا شخصياً لم أجد أي متعة في أداء همفري بوجارت» ولم 
يعجبني مظهره قط . كان يبدو أنه يمكن أن يغضب حتى وهو يمارس الحب» وقد 
تخيلته يمارسه وهو لابس معطفه المطري. ثم رأيت لوباتشيو المطلوب في أمسية 
كثيرة الرياح » رأيته في شخص بياتزا ماتزيني M3771"‏ 213228 . 

كانت تسترعي انتباهي الملصقات الحائلة اللون دوماً. كانت أكثر امتاعا بما 
لايقاس من الملصقات الجديدة. كانت تفشي قصتها الخاصة» ليس القصة 
المفترض أن ترويهاء بل قصتها هي ذاتها. فهي تضيف بعدي العمق والزمن الى 
سطح هو من ناحية أخرى مؤقت ومستوٍ . والملصق الذي رأيته في ذلك المساء مر 
عليه وقت طويل هناك» ولم يبق إلا جزء منه سليماً على الجدار» وإن كان مزقا. 
استطعت أن أرى نصف الوجه» ونصف عنوان الفيلم «كل رجا. . .٠ء‏ والعين التي 
كانت تعلو فكأ متتفخاً أظهرت طبيعة ناب ساخر يشبه لوباتشيو كثيراً. حيوان 
مفترس شبيه بالذئب» ومتجسد فى صورة انسان. هاهو ذا الممثل المطلوب» 
برودريك كرو فورد 01301010 Bre‏ الذي كان نجم فيلم «كل رجال 
الملك». 

قيل الكثير عن إدمانه الكحول» ولكنه كان رصينا على الأغلب في أثناء 
التصوير. وكثيراً ماتبين لنا أن مشهداً مايناسبه أن لايكون كذلك . أن تكون 
محظوظاً أمر حسن دائماً. 
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طلبت منه أن يبدي شيئا من الانفصال عن عمله كمحتال صغير › وشيئاً من 
الجر مه لقند تعب من الحياة؛ ويوة لو يقيرهاء ولكن ليس الالام وهو 
برغب حقا في التقاعد بعد عملية احتيال كبيرة وأخيرة» بحيث يستطيع أن يعيش 
مثل باقي المحتالين الناجحين» وأن يدخل ابنته الى المدرسة . إن هذه الفتاة 
المتعاطفة عنصر مؤنسن افتقر اليه لوباتشيو وغيره من المحتالين الذين تحدثت 
معهم. ولدى زميله الساذج بيكاسو عنصر مخلص أيضا يتمثل في زوجته وابنه 
اللذين يعيلهما بالكسب غير الشريف . ومن ناحية أخرى» فإن هؤلاء الأشخاص 
يفتقرون الى التعاطف والفكاهة » وبالتالي لايستحقون فيلماً. 

كنت محظوظا في بقاء ريتشارد بيسهارت في روما بعد فيلم «الطريق» . كان 
لديه التعبير الورع المناسب تماماً للمحتال المتعاطف الذي لايكاد يدرك المضمون 
الأخلاقي لما يفعله. فهو عنده ضمير» ولكنه محجوب تماما. 

وبعد أن أخذ فرانكو فابريزي دور «فاوستو» الفاسق في فيلم «المتسكعون» 
وأدآه أداء ممتازاء كان هو أفضل من يؤدي دور * من النوع ذاته في 
«الاحتيال». وتصورت أيضاً امكان أن يترك فاوستو زوجته وطفله ليلحق شقيق 
زوجته مورالدو الى المدينة» ومورالدو شخصية تمثلنى الى حد ما. وهناك يتحول 
الى محتال مثل ريكاردو . وفي معالجة أخرى للسيناريوء اكتشفت فيما بعد إمكاناً 
آخر وهو أن يتلقى مورالدو خيراً مؤداه أن فاوستو وساندرا قد رزقا طفلين آخرين. 
وهذا السيناريو الذي كان يمكن أن يكون عنوانه: «مورالدو في المدينة» لم 
يظهر الى الوجود كفيلم. ومع ذلك فإن أجزاء منه وجدت سبيلها الى أفلام 
أخرى عملتها . 

عندما قرأت جيوليتا قسم 'إرد يس 135» زوجة بيكاسو المكروبة في 
«الاحتيال؛» طلبت مني أن تأخذ دورهاء غير أنها لم تكن قد أدت دوراً من هذا 
النوع قبلا . والحق هو أني تصورت ممثلة أخرى للدورء ولم أر ره شخصياً دوراً 
مثيراً لها- اعتقدت أنه أقل اثارة من أدوار أخرى كانت تعرض على جيوليتا آنذاك 
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مع مخر جير آخرين- ولكنها أصرت . . أظن أن ماأرادته هو الظهور الأكثر تألقاء 
وجعل الجمهور يدرك أنها ليست فقط جيلسوميناء وليست نموذجا. وفهمت ذلك 
على أنه مجاملة» اذ آثرت أن تعمل معي في دور قصير على أن تكون شخصية 
رئيسية في فيلم مخرج آخر . 

أما اختيار فتاة لأداء دور الابنة المقعدة لأخ مزارع مخدوع فقد تم بطريقة 
خاصة. كنت أستعرض تجارب أداء مختلف المرشحين» ولأنهم جميعا جيدون» 
لم أستطع أن أتخذ قراراً. وهذا يحدث معي أحياناً» ثم لاأدري ماذا أفعل» ولكن 
شيئاً يحدث دائماء ويعطيني العلامة التي كنت أنتظرهاء فأعرف ماينبغي أن أفعل . 

تعثرت احدى الفتيات وسقطت على الأرض . كان استجابتها للسقطة متفقة 
مع ماكنت أريد تماماًء فأصبحت هي الفتاة. والأمر المهم أيضاً هو أنها كانت تشبه 
باتريزيا شقيقة أوغسطوء لذلك فإن ضميره الهاجع يتأثر حين يدرك أنه يأخذ المال 
الذي يضمن مستقبلها . 

صور ت نهاية الفيلم عدة مرات» وفي كل مرة كان التصوير مختلفاً. واستقر 
الأمر أخيراً على نهاية يظهر فيها موت أوغسطو أقل كآبة وأكثر شاعرية . في النهاية 
يظل الغموض يكتنف شخصيته» ويدفع المشاهد الى التفكير . هل كان يغشٌ 
زملاءه لأنه كان ينوي استرجاع المال المسروق للفتاة المقعدة التي هي في أمس 
الحاجة اليه؟ هل سيعطيه لابنته حتى تتعلم؟ أم كان ينوي الاحتفاظ به لنفسه ليس 
غير؟ لو لم تقطع سلسلة اللقطات مع فتاة الكورس الانكليزية من الطبعة الأخيرة» 
لكان من الجائز أن يساعد المال أوغسطو على تجديد علاقته بهاء إن اختار أن 
يكون أنانياً . وأخشى أن تكون الفتاة التي أدت هذا الدور ماتزال تبكي . أعتقد أن 
من المهم جداً أن تدفع النهاية الجمهور الى التساؤل» وأن لاتجيب عن كل 
الأسئلة . وأنا أعتبر نفسي فاشلا اذا لم يفكر الجمهور فيما حدث للشخصية بعد 
انتهاء الفيلم» ليس فيلم «الاحتيال» فقط » بل أي فيلم أعمله . 
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وتأكد في النهاية أن الفيلم كله قد التبس على الجمهور حسب تقدير 
المنتجين . اقترحوا اختصار مدة الطبعة الأصلية البالغة ساعتين ونصف الساعة» 
وهذا الاختصار لم يجعل الفيلم أقل التباساً. قيل لي : إن هذا الاختصار ضروري 
حتى تتاح للفيلم فرصة أفضل في مهرجان البندقية السينمائي في ذلك العام . 

لم تكن هذه الحجة لتقنعني» غير أن المنتتجين يحبون المهرجانات 
السينمائية على مايبدو» ففي المهرجانات حفلات وبنات . وحين لقي تجاهلا 
هناك- بل أسوأ من التجاهل- أرغمت على اختصار زمنه حتى ١١7‏ دقيقة» ثم الى 
4" دقائق» وأخيراً الى أقل من ذلك من أجل عرضه المتأخر في أميركا. لم 
يعرض هناك إلا بعد نجاحات «ليالي كابيريا» و«حياة حلوة» و«ثمانية ونصف)» . 
كان اختصار «الاحتيال» تجربة أليمة» ومؤذية للفيلم دون شك. أنا لم أرد ذلك . 
عندما أنهيته» شعرت أنه فيلمي» الفيلم الذي أنا صنعته» ولما أزرغمت على 
اختصار زمنه» لم أكن على يقين مما أختصر . ربما حذفت أجزاء مختلفة في 
أوقات أخرى. ومهما كان الحذف» فهو أمر مؤسف . لقد أجريت «الاختصار 
النهائي» على فيلمي» وماكان ذلك بالأمر المهم. أخبرني أورسون ويلز فيما بعد 
عن مشاعره حيال ماأصاب فيلمه «أمبرسونز العظيم». أمر محزن. أظن أنه كان 
فيلماً عظيماًء مع أني لم أعرف مافعلوه به. من الصعب الآن أن نتصور نوعية ذلك 
الفيلم» بما أننا لم نشاهده كما أراد له أن يكون . 

حذف الكثير من المشاهد ذات الدلالة من فيلم «الاحتيال»» وحذف معها 
خيوط مهمة من القصة التي تطور الشخصيات . لم أستطع أن أنقذ مشاهدي 
المفضلة لأننى اضطررت الى التركيز على معقولية القصة بعد الاختصار الكثير . 
حاولت أن أبقي أحد المشاهدء ولكن لم أستطع . وهذا المشهد هو الذي تظهر فيه 
إريس التي تخلّت عن بيكاسو وهي تواجه أوغسطو معتبرة إياه مسؤولاً عن تورط 
زوجها في حياة الجريمة . ويدافع هو عن نفسه مستخدما منطقه الملتوي 
المتأصل فيه . 
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في هذا المشهد يشجعها أوغسطو على استعادة زوجها بيكاسو» وينبهها الى 
أنه لن يعود اليها والى طفلهما اذا مانال حريته» لأن «الحرية جميلة». وهو يرى أن 
إريس كان ينبغي أن لاتتخلى عن زوجها حتى لو كان يكسب کسبا غير شريف» 
ولم يحرز مزيداً من النجاح . ويقول لها: إن من يملك المال يملك كل شيء» ومن 
لايملكه فهو لاشيء. ولكنها تتصدى له وتدافع عن نفسهاء وهو يعدد 
حسنات المال. 

كان هذا مشهداً مفتاحياً بالأصل» غير أنه اختفى مع غيره من المشاهد في 
أثناء عملية الاختصار. إن خطوط القصة» وتطور الشخصياتء انقطعت فجأة من 
غير توضيح . وهذا جعل بعض النقاد يتوهمون وجود غرض أسلوبي مقصود 
لاوجود له على الاطلاق . ومن الناحية الحرقية» عرفت أننى عاجز عن مواجهة 
فيلم «الاحتيال» على الصورة التي انتهى اليها. ومن الناحية الشخصية كان صعباً 
علي أن أحذف الكثير من أداء جيوليتا الممتاز. لقد أجادت الأداء» ولاسيما في 
الأجزاء المختصرة . كنت أرجو أن تتفهم الأمرء لأنها زوجتي» ولكنها لم تتفهم. 
لأنها ممثلة أيضاً. وأعتقد أني عوضتها عن ذلك في فيلمي التالي «ليالي كابيريا» . 

حين يكتمل الفيلم» يحافظ على بقائه الدائم في ذلك الشكل . ويبدو أن تلك 
هي الطريقة الوحيدة التي كان يمكن أن يوجد بهاء لأنها الطريقة الوحيدة الممكنة 
للوجود. ولكن هيهات! إن كل فيلم صنعته كان يمكن أن يكون مختلفاء أو كان 
مختلفا بالفعل» لو صنعته» مثلاًء في وقت آخر. كان باستطاعتي أن أصنع الفيلم 
نفسه عدة مرات مع اختلاف الأسلوب في كل مرة. ولقد فعلت ذلك بالفعل. إن 
أفلامي تعيش في ذاكرتي كما صورتها وبالطول الذي أردته» وهذا هو سبب عزوفي 
عن مشاهدتها بعد الانتهاء منها. إن زمن عرضها في ذاكرتي مختلف عن زمن 
عرضها في دور السينما. لقد اضطررت مراراً الى الاختصار» وكان يكرهني على 
ذلك المنتجون الذين أرادوا الأقل دوماً توفيراً للمال. لو قدر لي أن أرى أفلامي 
كما يراها الجمهور في دور السينماء لجلست هناك ورحت أسأل: أين المشهد 
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الخاص بهذا؟ وأين المشهد الخاص بذاك؟ ولشعرت أني أتمزق مثلما تمزق فيلمي 
المسكين . حين يكتمل الفيلم يجب أن أقطع الصلة بهء أو يجب أن أحاول ذلك . 

إن موضوع الوحدة» ومراقبة الانسان المتوحد قد أثارا اهتمامي على 
الدوام. وحتى وأنا طفل» لم أتمالك أن ألاحظ أولئك الذين لم يتكيفوامع 
المجتمع لسبب أو لآخر بما فيهم آنا نفسي . وفي الحياة» ومن أجل أفلامي» كنت 
دوما ولوعاً بماهو غير مألوف. ومن المستغرب أن الذين يُهملون هم عادة إما 
الأذكياء جداًء وإما الأغبياء جدا. والفرق هو أن الأذكياء هم الذين يعزلون أنفسهم 
في أكثر الأحوال» والأقل ذكاء يعزلهم الآخرون. وفي فيلم «ليالي كابيريا» أكتشف 
كبرياء أحد الذين جرى استبعادهم . 

إن ظهور شخصية كابيريا القصير عند نهاية «الشيخ الأبيض» كشف قدرات 
جيوليتا التمثيلية . فعلاوة على كونها ممثلة درامية رائعة في «بلارحمة» و«أضواء 
حفلة المنوعات». أظهرت أنها قادرة على أن تكون ممثلة ايمائية تراجيكوميدية 
على منوال شابلن وكيتون 163102 و توتو 1060 . وعززت هذا الانطباع على نحو 
رائع في فيلم «الطريق». لقد نشأت جيلسومينا من صورة كابيريا الأصلية 
المختصرة» وأحسست آنذاك أن شخصيتها يمكن أن تكون موضوع فيلم كامل» 
تكون بطلته جيوليتا طبعا. 

خلال تصوير فيلم «الاحتيال»» التقيت كابيريا في واقع الحياة. كانت تعيش 
في كوخ قريب من أنقاض قناة رومانية . أسخطتها في البداية الفوضى التي أوقعتها 
في روتينها اليومي . ولما قدمت اليها وجبة غداء من شاحنة الأطعمة التابعة لناء 
اقتربت مثل قطة صغيرة شاردة» مثل يتيم» مثل طفل ضال أسيئت معاملته فعاش 
في الشوارع › ولكنه لايزال جائعاًء جائعاً جداً بحيث يمكن أن يبدد مخاوفه عرض 
الطعام عليه . 

كان اسمها وانداء ولو لم يكن هذا اسمها لاخترعته لها. وبعد عدة أيام 
أفشت لي» ولكن على طريقتها المغمغمة؛ بعض الملابسات التي تحيط بالبغي في 


شوارع روما. 
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تولى جوفريدو لومباردو انتاج فيلمي التالي . ولكنه ارتعب من فكرة قصة 
تتناول حياة بغي لاتثير أي تعاطفف.» بقدر مايتعلق الأمر به. ولم يكن وحيدا في 
ذلك اذ أن الكثير من المنتجين لم تعجبهم الفكرة» وخاصة بعد اخفاق فيلم 
«الاحتيال» في اجتذاب الجمهور . هناك قصة كثيراً مايُستشهد بها عن شيء قله 
حين عرضت نص اليالي كابيريا» على أحد المنتجين . أحيانا تروى القصة ذاتهاء 
ولكن بحل محلها فيلم مختلف. 

يقول المنتج : أنت تصنع أفلاماً عن اللوطيين» ولابد أن تتحدث عن هذا 
الأمر- أعتقد أنه يشير الى شخصية سوردي في فيلم «المتسكعون»» على أني لم 
أعالج هذا الموضوع على وجه التخصيص- ويقول أيضاً: لديك نص عن مشفى 
أمراض عقلية- وهذا مخطوط لم يتحول الى فيلم شأن العديد من المخطوطات- 
ثم يقول أخيراً: والآن لديك بغاياء فما موضوع فيلمك التالي؟ فأجيب غاضباًء 
كما تقول الحكاية : إن فيلمي القادم سيكون حول المنتجين . 

لاأستطيع أن أتخيل كيف بدأت تلك القصة » إلا اذا كنت بدأتها أنا بالذات» 
ولكن لاأذكر ذلك» ولاأذكر أنى قلتهاء غير أنى أتمنى أن أكون قد قلتها. أنا أفكر 
كثيراً فيما أتمنى لو قلته بعد انقضاء المناسبة» ويزعجنى بعض الشىء أن أتذكر 
مناسبة تأخرت فيها عن الرد الحاسم السريع . 1 1 

وأخيراً تقدم دينو لورنتيس بعقد لانجاز خمسة أفلام متيحاً لي فرصة لصناعة 
«ليالي كابيريا». وارتأت جيوليتا أن أتلقى مزيداً من المالء ولكنني لم أرغب إلا 
في عمل المزيد من الأفلام . 

طوال حياتي كمخرج. لزمت هذاالنمط . وكان عند جوليتا احساس 
بالمستقبل أفضل من احساسي . ربما لو طلبت المزيد من المال لظن المنتجون أنني 
جدير بأن أنال أكثر» ولكنت بالتالي قادرا على زيادة عملي . من يدري؟ لاأزال غير 
مكترث باكتساب مزيد من المال» غير أني أود أن أعمل مزيداً من الأفلام . 
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إن بعض أفكاري السابقة الخاصة بالأفلام قد أخذت سبيلها الى القصة» من 
مثل حادثة دفع كابيريا الى نهر التيبر 110۴۲ من قبل عشيقها الأخير . وأصل هذه 
الحادثة تقرير صحفي عن حادثة مماثلة لم تنج منها البغي. صورت من مسافة بعيدة 
جميع اللقطات الأولى التي تصور كابيريا وهي تلهو مع عشيقها في أرجاء الريف . 
وأعطيت فرانكو فابريزي دور الرجلء مع أنك لاترى وجهه في وضوح أبداً. وكان 
قد أدى أدوارا مهمة في المتسكعون و«الاحتيال»» ولكنه أعرب عن رغبته في أخذ 
أي دور في هذا الفيلم . وفي هذه المرحلة لم أوزع الأدوار على الممثلين بحسب 
وجروههم . 

كان اعطاء فرانسوا بيريه 261167 17826015 دور «أوسكار» قد استدعته 
ضرورة مشاركة ممثل فرنسي في الفيلم» وهو شرط اشترطه شريك دور لورنتيس 
الفرنسي في الانتاج . إن الحبكة وراء الشاشة كثيرا ماتكون متشابكة أكثر مما يمكن 
أن يبتكر الكتاب . لقد اشتكى النقاد من أن بيريه ليس شريرا بالقدر الكافى» ولكن 
ذلك هو ماأردته على وجه الدقة. أظن أنه يناسب الدور تماما ولاسيما فى 
النهاية» حيث يصبح شديد الفزع من تنفيذ جريمة قتل كابيريا. ربما توجد عاطفة 
انسانية أخرى أيضا أقل أنانية تردعه» وتجعله يشعر بالندم. نحن لاندري» ولكننا 
نأمل في الأحسن . أنا تواق الى معرفة مايفعل بالمال الذي ادخرته كابيرياء وما اذا 
كان يواصل القيام بالشيء ذاته مع بغي أخرى . حتى بين منبوذي «الاحتيال» كان 
سيبدو منبوذاً» مثل بيتر لور» وفظيعاً في جريمته. 

لاتوجد علاقة بين فيلمي «ليالي كابيريا»» وبين فيلم ايطالي قديم صامت 
عنوانه «كابيريا»ماًخوذ عن قصة للكاتب غابرييل دانتزيو Gabriele D’ A 177i0‏ . 
إن تأثرت فقد تأثرت بفيلم شابلن «أضواء المدينة»؛ وهو أحد الأفلام الأثيرة 
عندي . إن جيوليتا في دور كابيريا تذكرني ي بالمتسكع في فيلم شابلن أكثر منها في 

ور جيلسومينا . ويخطر لك شابلن أيضاً حين تشاهد رقصها المبالغ فيه في النادي 
ليلو » كما أن لقاءها مع النجم السينمائي يشابه لقاء المتسكع مع المليونير الذي 
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لايتعرف الى تشارلي إلا وهو سكران. وأنا أدع كابيريا تنظر الى الكاميرا في النهاية 
وفي عينيها بريق أمل جديد تماما مئلما يفعل شابلن مع المتسكع في «أضواء 
المدينة». من الممكن أن يكون عند كابيريا أمل لأنها بالأصل متفائلة» وآمالها 
متواضعة . أشار النقاد الفرنسيون الى أنها شارلوت الأنشوي» وهذا اسم شابلن 
المحبب اليهم . أسعد جيوليتا ذلك عندما سمعت به. وأنا سعدت أيضا. 

ذهبنا أنا وجيوليتا الى سوق كبير لابتياع الملابس التي سوف ترتديها عند أداء 
دور كابيريا. وبعد ذلك» ولأن تلك الملابس ليست جميلةء أخذتها الى محل 
نفيس» واشتريت لها ثوباً جديداً . 

إن العلاقة بين كابيريا وجيلسومينا هى أن الأولى هى الأخت الساقطة 
للشانية. ليس واضحاً تماماً كيف يستبق فيلم «ليالي كابيريا» فيلم «جولييت 
والأشباح». فالبطلة في كلا الفيلمين امرأة ناضجة تحاول أن تواجه انحطاط مسار 
حياتها من خلال الدين والصوفية والحب. وماتسعى اليه كلتاهما هو الحب. 
ولكن البحث عن الحب لايضمن العثور عليه» كما أن منح الحب لايضمن تلقيه . 
إن كل شيء في الخارج يخذل هاتين المرأتين. وفي النهاية يتوجب على كلتي 
الشخصيتين أن تجد أي خلاص داخلي ممكن . 

إن مشهد المعجزة في «ليالي كابيريا» يتكرر الى حد ما في فيلمي التالي «حياة 
حلوة». ولكن كفكرة متأخرة عندما اضطررت الى اختصار قسم من المخطوط . 
في الفيلم الأول أتابع كابيريا مع بعض الناس الآخرين في لقطات قريبة محكمة 
لامن أجل خلق احساس برهاب الاحتجاز فقط» بل من أجل الاقتصاد في انفاق 
المال على مشهد يضم طاقماً كبيراً» والعديد من الممثلين المستأجرين . وفي فيلم 
«حياة حلوة» توفر لي ميزانية سخية بحيث استطعت التركيز على مشهد الاحتفال 
نفسه من خلال لقطات عريضة تتلاءم مع عدسات التصوير الواسعة الجديدة. كان 
فيلم «ليالي كابيريا» في الواقع» آخر فيلم طويل لي بالأسود والأبيض على الشاشة 
التقليدية . 
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إن سقطع «صاحب الكيس» الذي لم يره الجمهور إلافي «كان» تشاء 
المصادفات أن يبقى» ويمكن استعادته في طبعات قادمة» شأن العديد من 
الاختصارات التي أكرهت عليها في أفلامي . على كل حال» لاأعرف كيف سيكون 
شعوري نحوه بعد هذه المدة الطويلة» أعتقد أنه مشهد فيه جودة خاصة. ولكن 
الفيلم يحيا حياته المستقلة سواء أضم المشهد أم لا. لذلك أشعر أني محظوظ لأن 
الكنيسة لم تجد إلا هذا الجزء من الفيلم غير مقبول بالنسبة الى الجمهور الايطالي . 
إن صاحب الكيس لديه طعام في صرلّه» وهو يجول في روما ليطعم المشردين 
الجياع . وأصل هذا المشهد شخصية رأيتها بالفعل في واقع الحياة. ووجد في 
الكنيسة من اعترض وقال: إن إطعام المشردين والجياع هو واجب الكنيسة» وقد 
أظهرت الكنيسة مقصرة عن القيام بالمسؤولية الملقاة على عاتقها. وكان يمكنني 
أن أجيب أن صاحب الكيس انسان كاثوليكي» بل مثال الكاثوليكي الجيد الذي 
يقوم بالمسؤولية الفردية . ولكن لم أعرف من الذي كان ينبغي أن أقول له ذلك . 

إن مصطلح المخرج المؤلف #ناء]ناة قد استخدم أول مااستخدم في 
الحديث عني في مقالة كتبها الناقد الفرنسي أندريه بازان "8471 8016 عن 
كابيريا. لقد اسثّلهم فيلم «ليالي كابيريا» في كوميديا برودواي الموسيقية الأميركية 
وفيلم هوليود «شاريتي الحلوة»» وهذا الاستلهام يعترف به بوب فوس 806 
م۶ غير أنني لاأوافقه على أنه استلهم الكثير من الأفكارء وأفضل أن يعتبر 
الفيلم من ابداعه . 

إن طبيعة كابيريا الايجابية نبيلة ورائعة جداً . فهي تقدم نفسها لمن يدفع مهما 
كان وضيعاًء وتسمع الحقيقة في الأكاذيب . .و مع أنها بغي فإن المركوز في نفسها 
هو البحث عن السعادة قدر المستطاع» شأن من لم يعامل معاملة حسنة. إنها 
ترغب في التغيير» ولكن قَددّر لها أن تلعب دور الخاسر الدائم في الحياة. ومع ذلك 
فهي لاتكف عن البحث عن السعادة . 
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في نهاية الفيلم تتقرب من الجمال أكثر مايمكنها التقربء لأن الزواج 
الوشيك جعلها تشعر أنها أكثر سحراً. ومن أجل أن تذهب مع أوسكار» تبيع 
منزلها الصغير الأثير» وكل ماتملكه في هذه الدنياء حصيلة أعوام التضحيات» 
وتأخذ كل مدخراتها من المصرف . ثم تكتشف أن الرجل الذي ظنت أنه لايحب 
إلاها لايبغي إلا الاستيلاء على ثروتها. يتلطّخ وجهها بالأصباغ والدموع. لقد 
خسرت كل شيء بما فيه الأمل. لاء لم تخسر كل شيء. هاهي ذي تستطيع أن 
تبتسم ابتسامة شاحبة . لذلك مايزال هناك أمل . 

إن كابيريا ضحية» وأي واحد منا يمكن أن يكون ضحية فى هذا الوقت أو 
ذاك. ومع أنها تمثل شخصية الضحية أكثر من غيرهاء فإنها لاتعدم النجاة . وهذا 
الفيلم لايطرح حلاًء أي أن فيه مشهداً ختامياً تصل فيه القصة الى نتيجة حاسمة 
بحيث لاينتابك بعد ذلك قلق على كابيريا. إن القلق على مصيرها لايزايلني منذ 
ذلك الوقت . 

كان فيلم «حياة حلوة» أول فيلم أعمل فيه مع مارشيلو ماستروياني . كنت 
أعرفه طبعاً لأن مكانته كانت قد توطدت في ايطاليا كممثل مسرحي وسينمائي. 
وكانت معرفة جيوليتا به أفضل » اذ كانا طالبين في جامعة روماء ومثلا في المسرح 
معاً. كنا نلتقي به عادة في المطاعم» كان يأكل الكثير من الطعام دائماً» وقد 
لاحظت ذلك لأن بيني وبين محبي الأكل صلة طبيعية . ويمكنك أن تميز الشخص 
الذي يحب الطعام لامن خلال الكمية التي يستهلكهاء بل من خلال استمتاعه 
وتلذذه بما يأكل . وأنا لاحظت مارشيلو أولا لما يجذبني اليه من علاقة مطعمية . 

يسألنى الناس مرة بعد أخرى اذا كان مارشيلو أناي االثانية 680 ١6ا۸‏ . إن 
مارشيلو ماستروياني يعني أشياء كثيرة للعديد من الناس. أما بالنسبة لي فهو ليس 
أناي الثانية . إنه مارشيلوء الممثل الذي يتوافق مع ماأطلبه منه على أكمل وجه» 
شأن البهلوان الذي يجترح كل شيء. أما كصديق فهو صديق كامل» من النوع 
الذي تجده في الأدب الانكليزي» حيث يضحي الرجال الذين هم كالأخوة 


- ١58 


بأنفسهم من أجل بعضهم بعضاء تحدوهم الى ذلك أسباب نبيلة . وصداقتنا مثل 
ذلك. أو مثل أي شيء يمكن أن تتخيله» لأن عليك أن تتخيلهاء بما أننا في واقع 
الحياة نكاد لايرى واحدنا الآخرء أو لايراه عملياء خارج عملنا المشترك. لعل 
ذلك هو أحد أسباب اتصاف صداقتنا بالكمال» واستطاعة كل واحد أن يتصور 
الآخر موجودا دائماً من أجله . إنها صداقة لاتخضع للاختبار أبداً. وأنا أثق به أكثر 
مما أثق بنفسي» لأني أعرف أنني لست بالصديق الذي يعول عليه بالفعل. ولعل 
مارشيلو أكثر ثقة بي لأن معرفته بنفسه أفضل . إن علاقتنا تبرأ من أي زيف . نحن 
نلهو ولكن من غير تكلف . واللهو الخالص فيه صدق خاص . 

نحن لانضطر الى التخاطب . اذ نستطيع أن نسمع غير المنطوق . وفي بعض 
الأحيان نكون على درجة من الانسجام لاأستطيع عندها أن أفصل ماقلناه عما 
فكرنا فيه . 

منذ أقلعت عن التدخين صرت أتضايق من أي مدخن قريب مني» ومارشيلو 
لايفعل شيئا إلا التدخين . أظن أنه يدخن ثلاث علب كل يوم» وهذا أمر غير عادي 
يتباهى به بالفعل . وهو لايفكر بالاقلاع عن هذه العادة. ولكن حين أطلب منه أن 
يطفىء سيجارة يطفئها على الفور» ثم لايلبث أن يشعل واحدة أخرى تلقائيا . 

إنه انسان عفوي للغاية . ولايتوتر أبداً أثناء التمثيل» بل هو لايتوتر أبداً إلا 
عندما يذهب الى التلفاز للحديث عن التمثيل . وأراه أحياناً أقل توتراً مع الكاميرا 
منه بدونها. 

وهكذا علمت بموهبته» ورغبت فى العمل معه لاعتقادي أنه مستكمل 
جميع الشروط للتمثيل في «حياة حلوة» . ۰ 

كان العثور على منتج هو الأمر الأصعب . غيرت المنتجين ثلاث عشرة مرة 
قبل أن وجدت المنتج المناسب الذي كان راغباً في انتاج الفيلم فعلا» ثم أنتجه . 

ومابدأت العمل حتى خابرت مارشيلو. أنا دائماً أهتف للناس لأن الأمور 
تجري على نحو أفضل هكذا. وعلى العموم أنا لاأحب التعامل من خلال 
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المحامين والوكلاء . طلبت من مار شيلو أن يقابلني في منزلي في فريجيني . لم يأت 
وحده كما توقعت. بل أحضر معه محاميه . 

عندما أوضحت سبب اختياري له للدور» ربما صدمه افتقاري للكياسة . 
وذكرني فيما بعد أنني قلت له : دعوتك لاحتياجي الى وجه عادي» وجه بلاسمات 
مميزة» وجه خال من التعبير» وجه مألوف- وجه مثل وجهك . كان قصدي حسنا . 
لم أتعمد الاساءة . 

أوضحت له أني رفضت نجماً أميركيا كير أراد المتتجون فرضه علي . ولما 
أخبرته أني رفضت الممثل الشهير بول نيومان اندهش بعض الشيء . وأنا شديد 
الاعجاب بهذا الممثل. وخاصة في السنوات العشر الماضية التي تحول فيها الى 
ممثل عظيم . غير أن «حياة حلوة» يروي قصة صحفي محلي شاب من شأن مثل 
هذا النجم أن يثير فيه اعجاباً شديداًء لذلك لايسعني أن أجعل نجماً كبيراً يمثل هذا 
الدور. وأخبرت مارشيلو : لقد اخترتك لأن لك وجها نراه كل يوم . 

لم يكن ذلك انتقاصاً من قدر مارشيلو. إن روبيرت ردفورد قد عمل فيلماً 
ناجحا عنوانه «الناس العاديون»» وهذا يعنى أن هناك سحرا رومانسيا فيما هو عادي 
جداً. والعادي جدا في حرفة النجم السينمائي» هو ماأعنيه . إن مارشيلو هو نموذج 
الانسان المثالي . فهو رجل تتوق اليه كل امرأة» وهذا أمر يحسد عليه. 

لم يعجبه توضيحي على الاطلاق . ولكنه بقي مستعداً للنظر الى النص . 
طلب مني أن أخبره كيف كنت أرى الدور» فوافقت . 

أعطيته مخطوطاً سميكاً صفحاته كلها بيضاء باستثناء الصفحة الأولى. 
وعلى هذه الصفحة رسمت صورة تظهر شخصيته كما كنت أراها. كان وحده في 
زورق صغير في عرض البحر وقضيبه يتدلى حتى يبلغ القاع . وكانت تسبح حوله 
حوريات البحر الجميلات . نظر مارشيلو الى الصورة وقال: إنه دور ممتع . 
سأقوم به . 


- ١6١ = 


إن عملي مع مارشيلو يجري على مايرام» ولاسيما في الفيلم الذي يترتب 
فيه على الشخصية الرئيسية أن تكون في وضع ملتبس . فهو في الفيلم» وهو خارج 
الفيلم في الوقت ذاته . والشخصية في جميع الأفلام التي عملتها مع مارشيلو ليست 
إلا صدىء وهي دائماً متشابهة . من المفترض أن يكون انساناً مثقفاً. من الصعب 
تمثيل المثقف في الأفلام أو على منصة المسرحء لأن المثقف لديه حياة داخلية . 
فهو يفكر ولكنه لايعمل كثيرا. وهذه السمات الخاصة يتحلى بها مارشيلو . فالقابل 
للتصديق هو أنه شخص لايتفاعل مع الأحداث. بل يراقبها. وبالطبع هو رجل فعل 
أحيانا. وعلى هذا فهو شخص ملتبس الوضع يحيا القصة» ومن حين لآخر يقف 
على حدة مراقبا مايجري . 

التصديق مع مارشيلو ليس مشكلةء فهو مقنع جداً. إن موهبته في التمثيل 
حساسةولكنها جازمة أيضا . وهو يساعد المخرج حقا مساعدة دقيقة وثمينة . ومع 
أن موهبته طبيعية » فهو في حقيقة الأمر لايك عن المحاولة أيضاً. 


وفي احدى المقابلات مع مارشيلو قرأت ذات مرة هذا الرد الذكي الرائع له 
سأله أحد الصحفيين : هل صحيح ء ياماستروياني» أنك لاتقرأ المخطوط عندما 
تعمل مع فيلليني؟ فأجاب مارشيلو: نعم . أنا أعرف ماينوي فيلليني عمله . وأعرف 
القصة معرفة عامة . وأفضل أن لاأعرف كثيراًء لأن على أن أحتفظ بالفضول ذاته 
حيال أحداث الغد. ومابعد الغدء وخلال القصة كلهاء وذلك طيلة فترة التصوير» 
الفضول ذاته الذي ينبغى أن يكون عند الشخصية الرئيسية . أنا لست ميالاً الى 
معرفة الكثير . 

هذا موقف ذكي في رأيي» أي أن يكون الممثل منفصلاً وفي المتناول مثل 
الطفل . عندما كنا صغاراً كنا نلعب لعبة العصابة والبوليس . يقول أحدنا: أنا واحد 
من العصابة ء وأنت رجل بوليس . هيا! كل شيء يجري عفوا. أخبر مارشيلو بما 


— NOY — 


الممثل معرفة دقيقة» وأن يصبح هو الشخصية أمر جوهري بالنسبة اليه . يمكن 
للشخصية بعدئذ» سواء أكانت رجل بوليس أم رجل عصابةء أن تقول ماتريد» وأن 
تتفاعل بشكل طبيعي . الشخصية تمسك يد الممثل وتقوده. هكذا أرى فعلا دور 
المخرج» لا أن يساعد الممثل في العثور على الشخصية بل أن يساعد الشخصية في 
العثور على الممثل . 

أنا لاأختلف أبداً مع مارشيلو خلال الفيلم . أحاول جاهداً أن أجعله يزداد 
نحولاًوغماً وسحراً . اذا كان يؤدي دور شخصية معاناتها داخلية أرغب في قراءة 
هذا البؤس في وجههء بدلاً من نظرة قطة كبيرة تلذذت للتو بالسمك والقشطة . 

في بداية العمل في أحد الأفلام طلبت منه أن يتبع نوعاً من الحمية» أي حمية 
تفي بالغرض . قال لي : إنه يعرف مكاناً في شمالي ألمانيا يمكن أن ينقص وزنه فيه 
عشرة كيلوات في غضون ثلاثة أيام فقط . قلت : سافر يامارشيلو! اذهب الى ذلك 
المكان» ولكن لاتمكث هناك إلا ثلاثة أيام . وغاب ثلاثة أيام» وعندما عادء عاد 
كما كان. ومن حسن حظي أن وزنه لم يزد. 

حين رأيت صورة أنيتا إكبيرغ 815618 43118 أول مرة في احدى الصحف»ء 
تراءت لي وكأنها احدى رسومي وقد بعثت فيها الحياة. لم يكن عندي فكرة عن 
سيلفيا 5[/1718» ولكن حين رأيت صورة أنيتا تماما كما كنت محتاجا اليهاء كان 
ذلك شيئاً شبيهاً بالفأل. شعرت بأن علي أن أحملها على العمل معي في الفيلم . 
فطلبت من مساعدي أن يحدد معها موعدأللقاء . قال وكيلها: إنها لاتعمل قبل أن 
ترى النص أولاً . وأعتقد أن الوكيل كان يتكلم باسمه قائلاً: إنه لايعمل حتى 
يرى النص أولاً. وأخبر مساعدي وكيلها بأنه لايوجد نص . وعلى هذا تعاقدت 
إكبيرغ معي 

لما التقيتها رأيتها مماثلة للشخصية أكثر مما اعتقدت . قلت لها : أنت صورة 
حية لما تخيلته . فأجابت : أنا لاآوي الى الفراش معك . 
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فيلليني ومارشيلو ماستروياني أثناء العمل في «حياة حلوة» )١9409(‏ 


كان ميلها الى الشك مفهوماً. كانت تظن أن جميع الرجال يرغبون في النوم 


معهاء لأنهم يرغبون في ذلك فقط . لم تثق بي لأنها لم تستطع أن ترى المخطوط› 
وتحمله في يديها. أخبرت مارشيلو أنني لقيت سيلفياء وكان حدثا الايصدق». 
كان حريصاً على رؤيتها بعينه . فدعوتهما معا الى عشاء. ولكن ذلك لم يؤد الى 
انجذاب فوري . معظم النساء كن يرين ماستروياني جذاباء أما إكبيرغ فلم تره 
كذلك. أو أنها رأته جذابا ولكنها لم تظهر ذلك . كانت باردة نحوه» ولم يحصل 
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أي تالف . لم يستخدم هو كلماته الانكليزية القليلة» ولم تستخدم هي كلماتها 
الايطالية القليلة . وفيما بعد قالت لي : إنها لم تجد ماستروياني جذابا» وقال هو 
لي : إنه لم يجدها جذابة . والأمر بالنسبة لي سيان» اذ أنني قد عثرت على سيلفيا 
التي أردت . 

إن الطريقة التي تبادلا بها المشاعر في الحياة لم تؤثر في الفيلم . فعلى 
الشاشة كانت الطاقة الجنسية تشع منهما. 

لم يتلاءما في الحياة لأن اكبيرغ تعودت ملاحقة الرجال لهاء ولم تضطر الى 
ملاحقته. أما مارشيلو فقد اعتاد أن يرى النساء تلاحقه» اضافة الى أنه كان يحب 
النساء النحيفات . 

غر فيلم «حياة حلوة» حياة أنيتا. لم تستطع بعد ذلك أن تبتعد كثيراً عن 
نافورة تريفى . لقد عثرت على المكان الذي وجدت فيه حقا» وصارت روما مكان 
اقامتها الدائمة . 

رسمت لفيلم «حياة حلوة» بعض الصور التخطيطية للممثل ولترسانتيسو 
Walter Santesso‏ الذي أدى دور المصور الصحفى يبارازو 8373220م278 الذي 
تخيلته عارياً إلا من الكاميرا والحذاء اللذين احتاجهما للتجوال والتقاط الصور . 

كنت قادراً الى حد بعيد على تكوين فكرة عن شخصيات أفلامي بالرسم . 
وحين أستودعها الورق» أعلم أشياء عنها لم أكن أعلمها. إنها تفشي لي أسرارها 
الصغيرة» وتكتسب حياتها الخاصة» وأنا أرسمها. ثم آخذ هذه الصورء وأصنع 
منها في أفلامي صوراً متحركة بعد العثور على الممثلين الذين يهبونها الحياة. 

عندما اقترحنا الاسم في عام ۹١1۹ء‏ لم أكن أتوقع أي اللفظين سيغدو كلمة 
في لغات عديدة : ببارازو 233183220 » أم الببارازي) 2803183221 . إنه مأخوذ من 
نص أوبرا احدى شخصياتها تدعى ببارازو. وقد أخبرني به أحدهم» وبدا مناسبا 
تماما لمصورنا الفوتوغرافي الذي لاروح فيه» والذي هو كاميرا أكثر مماهو 
انسان. 
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فالكاميراهي التي تراقب في الحقيقة. وهو لايرى العالم إلا من خلال 
عدساتهاء وهذا هو سبب ولوج الكاميرا التي يحملها واغلاقها في آخر ظهور له في 
الفيلم . 

لم تفهم غايتي من تسمية الفيلم «حياة حلوة» . لقد اعتبرت تسمية متهمكة 
أكثر مما قصدت . كنت أفكر في «حلاوة الحياة» وليس في «الحياة الحلوة» . وهذه 
ظاهرة غريبة » لأن مشكلتي كانت في الاتجاه الآخر. فقد كنت عادة أقول شيئاً 
أقصد به التهكم ومهم فهما حرفياً. ثم كان يستمر الاستشهاد بما قلت» ولكن 
خلافا لما اعتقدت وقصدت . وهذه الاستشهادات المزعومة كانت دائما تعود 
وتلازمني. 

حينما يسألني الناس عن موضوع «حباة حلوة» أميل الى القول: إنه حول 
روماء المدينة الداخلية بالاضافة الى المدينة الأبدية . والفيلم لاتقع أحدائه في 
روما بالضرورة» بل يمكن أن تقع في نيويورك أو طوكيو أو باتكوك أو سدوم أو 
عمورة أو في أي مكان» إلا أن روما هي المدينة التي أعرفها. 

إن اقتران التجربة بالبراءة هو خير وسيلة لرؤية المكان رؤية صحيحة . ولقد 
اكتشفت أن الطريقة المثلى لرؤية روما هي من خلال أربعة عيون. عينان تعرفانها 
حق المعرفة ركنا ركناً» وعينان منفتحتان على اتساعهما كأنما تريانها أول مرة . 

ومن الواضح أن الانسان البريء يستطيع أن يتعلم من الآخر. ومايروعك 
أكثر من أي شيء آخر هو الحد الذي توقف عنده الانسان المطلع عن ملاحظة 
الأشياء. النظرة المتعبة تصاب بالصدمة اذا تنبهت الى احساس جديدء وتريك ما 
تراه كل يوم من غير أن تراه في حقيقة الأمر أبداً. 

وهذا ماينبذه مارشيلو في نهاية فيلم «حياة حلوة». فهو حين تحاول باولا 
8 أن تتواصل معه لاينتبه الى أنها ميالة الى قبول عرضه لتعليمها الطباعة» والى 
ماينطوي عليه هذا القبول من أشياء أخرى . لايفهم أن براءتها وانفتاحها على الحياة 
قد يمنحانه النضارة التى يمكن أن تحول فلسفته الساخرة المتشككة 72و 1ملا© الى 
ثقافة بناءة. إن باولا هي حنين مارشيلو ورومانسيته . 
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لاأؤمن أن هناك أوغاداًء بل بشراً فقط . فالأخيار قد يتصرفون كالأوغاد 
والأوغاد قد يكونون ضحايا الظروف, أو قد يكون أحدهم شيطاناً أسود القلب 
ويمكن أن يؤثر فيه مواء قطة صغيرة . 

يبدأ ستايئر 5161065 في «حياة حلوة» بطلا وينتهي كأسوأ وغد في أي من 
أفلامى يمكن أن يقتل أطفالهء شأنه فى ذلك شأن ماجدا جوبلز Magda Goeb-‏ 
5. إن حادثة ستاينر أزعجت كثيراً من الناس بما فيهم المتتجون والنقاد الذين 
اعتقدوا ذلك غلوا مني» مع أن الحادثة مستمدة من الواقع . 

قال بعض النقاد الذين كتبوا عن شخصية ستاينر: إنه يمارس اللواط فى 
الخفاء. وإن شخصيته لاتنم على ذلك . وقال بعضهم الآخر : إنهم معجبون بقدرته 
الفكرية ومحترمون لها. وأنا لست متعاطفاً معه بتاتاً. فهو مشقف زائف. اذ أنه 
لايكترث بالأضرار التي يلحقها بالآخرين. 

ارتأيت أن هنرې فوندا 10008 ل۲٥۳6‏ هو خير من يمثل دور ستاینر» 
المثقف السعيد في ظاهر الأمرء والذي يملك كل شيء, غير أنه في الواقع عميق 
الاضطراب بحيث يجعل المأساة نبوءة التحقق الذاتي . لم أتخيل أفضل منه 
للدورء فهو ممثل رائع. ونمي إلي أنه يرغب في أداء الدور حتى لو لم يكن دور 
البطل . وكنت فى غاية السعادة . 

بدأت المفاوضات مع وكلائه» ثم توقفت . فاخترت للدور ألين كوني 
Alain Cuny‏ . 

بعد مرور وقت طويل على ذلك› وعندما عرض الفيلم في أميركاء تلقيت 
رسالة من فوندا يعرب فيها عن اعجابه بالفيلم وبالدور أيضاً. كان ذلك كياسة منهء 
ولكن بعد فوات الأوان. كان في صحبتي شخص عند وصول الرسالة. وقد 
أدهشه أن تصل رسالة من فوندا. وبما أننى لاأحتفظ بالرسائل القديمة» فقد 
أعطيته اياها . 
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التقيت خلال حياتي مع أبي لقاءات كثيرة كان تواصلنا فيها رائعاً. ولكن هذه 
اللقاءات جرت كلها في الخيال . عندما كنا نلتقي بالفعل» كان الواحد منا يبدو 
للآخر أكثر من غريب. كرجلين معاً. كلانا كان يغمغم, ولايتكلم إلا هراء. بعد 
أعوام على موته» حاولت وأنا أبحث في الظواهر الخارقة من أجل فيلم «جولييت 
والأشباح». حاولت أن أتصل به من خلال وسيلة . تمنيت أن أتحدث معه»ء وأقول 
له : لقد فهمت. 

في «حياة حلوة» و«ثمانية ونصف» أتحدث مع أبي في الخيال . وأنا لاأكاد 
أعرفه . إن أهم ذكرى أحتفظ بها عنه ليست ذكرى. أتذكر غيابه أكثر مما أتذكر 
حضوره. شعرت وأنا صبي أنه قد تخلى عني. وأني غير قادر على نيل استحسانه 
وعنايته» وهذا مالاأحب الاعتراف به حتى أمام نفسي . أظن أنه لم يكترث بي لأني 
خيبت أمله» وكنت ولدا لايفخر به . لو علمت أنه حمل رسومي معه في جولاته» 
لتمكنت من الكلام معه. كل شيء كان يمكن أن يكون مختلفاً. والآن ليس عندي 
إلا صورته المؤطرة التي أحتفظ بها حيث أستطيع رؤيتها. 

كنت أتعاطف مع أمي » وكان تعاطفي على أشده حين كنت في روما وكانت 
هي في ريميني . . آنا لاأقصد التهكم . فنحن لم نحسن التواصل قط حين كنا نلتقي . 
كان تواصلي قليلاً مع أبي» أما مع أمي فكان كثيراً . غير أن التواصل مع أمي كان 
وحيد الجانب. كانت مقتنعة أنها تعرف مصلحتي أكثر مني» وماكانت تبالي كثيرا 
برأيي . لم نتجادل لأني لاأحب الجدل» ولكنها كانت تريدني شخصاً آخر . ومع 
ذلك أعرف أنها كانت تفخر بى . وأعتقد أنها كانت فخورة بى من غير أن تجد متعة 
فعلية في أفلامي . وأعتقد أيضاً أنها كان يبهجها أن تكون «والدة فيلليني»» ولكنها 
لم تستطع أن تعي لماذا لم أصنع أفلاماً مفهومة . 1 

قالت امرأة فى ريمينى لأمى : إنها تعتقد أن أفلامى سوقية. وسرعان 
ماصدقتها أمي مع أني لاأعتقد أنها شاهدت كل أفلامي . ماكانت تستطيع أن تتخيله 
كان يزعجها أكثر من الذي كان في وسعي أن أتخيله . إن تدينها الذي يعتبر كل 
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مايتعلق بالجنس خطيئة قد هول عندها ممارسته تهويلاً يفوق تخيلات أي 
رجل عادي . 

السوقية موجودة في عين الناظر» إنها طريقة في النظر الى الأشياء . إن الكثير 
من الناس الذين تؤذيهم بعض الأعمال الخاصة لايتأذون من قتل وحشي تعرضه 
الشاشة» وهم يضحكون عندما بحصل مايؤلم لوريل أو هاردي. وقرأت مؤخراً أن 
بعض القبائل في غينيا الجديدة» أو بورنيوء أو بلد آخر تعتبر قضاء الانسان حاجته 
وحده سلوكاً سيئاً . يتساوى عندهم الالتذاذ بالعماية الغذائية من أولها الى آخرها 
إنها وجهة نظر . 

أعتقد أنه لو تمعن أحدنا فى الحيوانات التى نذبحها لنتغذى بهاء لبدت 
عملية الأكل المتمدنة له سوقية وفظة . لاأريد شخصياً أن أعرف كيف تنفق 
الفراريج . ومن المؤكد أنني لاأجرؤ على فك رقبة واحد . ولاأحب أن أتخيل 
سمكة تلهث طلباً للهواء» وسرطانات البحر تغلى حية . هذا فظيع جدا . وإني 
لأتساءل حتى عما تحس الفواكه والخضر. . 

في فيلم «روما» ۸0۵ أظهر طفلاً يبول في جناح مسرح منوعات مكتظ 
بالناس . وحين يحتج بعض الجمهور تقول الأم : ولكنه ليس إلا طفلا. لقد رأيت 
هذا يحدث بالفعل في عام 1914 . لم يعتبر جمهور المسرح ذلك مضحكاء أما 
جمهور «روما» فقد ضحك . أعتقد أن لذلك علاقة بالبعد الجمالى عن 
المنقع القذر. ۰ 

عندي انطباع مؤداه هو أن الرجال عموماً يتسلون بالجنس» والنساء يتخذن 
منه موقفا أكثر جدية . وأظن أن لذلك أسباباً واضحةء وهي أن النساء ء يحبلن» 
وليس في انجاب الأطفال أي دعابة ممكنة . ولعل الاختلاف في وعي الجنسين 
للطاقة الجنسية مرده الى أن المرأة قد رآها الكثيرون عبر التاريخ إما تجسيداً 
للفضيلة» وإما تشخيصاً للرذيلة الجسدية . إن الرجل يمكنه أن يشارك في الفعل 
الجنسي خار ج الزواج من غير أن يتلوث أخلاقياً» مع أنه قد يتلقى عقاباً جسدياً» 
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في حين تتلقى المرأة عقاباً أخلاقياً- وفي نظر أكثر الناس تصبح عاهرة. هكذا 
تجري الأمور عندنا نحن الكاثوليك» على أنني شخصياً لاأعتقد أنني متأثر بالمعيار 
المزدوج . أحاول أن لاأكون متأثراً. نحن جميعاً نتأثر بالتربية المبكرة» أو بالتربية 
السيئة» أي تلقيننا المواقف قبل أن نعي أننا نتلقّّها . إن ذلك يشبه حال القطة الأم 
مع صغارها حين تنقل قيمها اليهم . 

إن مارشيل في «حياة حلوة» يتغاضى عن مداعبة أبيه لفتاة الكورس» بل 
يشجع ذلك على حين يوجه الوالد لابنه توبيخاً لاحماسة فيه على المجازفة 
بالعيش مع امرأة ليست زوجة له . إن ثوب النفاق فضفاض في ايطاليا . 

أظن أننا في البداية لم نكن ذكوراً ولاإناثاً. بل خناثاً مثل الملائكة أو بعض 
الزواحف . ثم حدث الانشطار الذي يرمز اليه انتزاع حواء من آدم. ومشكاتنا هي 
اعادة الالتئام الى الاثنين» لذلك يبحث الرجل دائماً عن نصفه الآخر الذي انتزع منه 
منذ أزمنة سحيقة . واذا عشر على مرآة نفسه كان محظوظاً . لايستطيع أن يكون 
كاملا أو حرا تماماً حتى يجد امرأته . أعرف أن هذا سيجعلنى أبدو متعصبا 
للذكورة» ولكني أعتقد أن البحث مسؤولية الرجل لامسؤولية المرأة. وحين يجد 
المرأة» عليه أن يجعلها قرينته في الجنس» وليس مجرد موضوع للشهوة ولاقديسة 
لاتلمس» بل ندا له» وإلا لن يستطيع أبدا أن يحقق كما له مرة أخرى . 

هذه المشكلة الكبيرة يواجهها أبطال فيلمى «حياة حلوة» و«ثمانية ونصف» . 
إن مارشيلو وجويدو محاطان بالنساءء إلا أن واحداً منهما لايجد امرأته» ومن جهة 
أخرى» تعتقد كل امرأة أنه رجلها. يتاح للرجل وقتاً أطول حتى يتخذ قراره» أما 
المرأة فيجب أن تسرع في اتخاذ القرار. وتتاح للرجل حرية أعظم للتجربة» وحين 
يتزوج لابد أن يكون قد اكتسب مزيدا من التجربة والفهم قبل ذلك . هذا كله جورء 
ولكنه جور الطبيعة . 

أعطيت الممثلة نفسها دور العاهرة فى «حياة حلوة» ودور المرأة الصالحة فى 
«ثمانية ونصف»ء وكلتاهما على علاقة مع الرجل نفسه المتجسد في مارشيلو 
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وجويدوء وهذان هما في الواقع امتدادان لشخصية مورالدو في «المتسكعون». إن 
أنوك آيمى 4:۳٣۴۴‏ 20101 ث هى الممثلة القادرة على تجسيد هذين الطرفين» 
وارشادنا فى الوقت ذاته الى الشخص الحقيقى الذي يتوسطهما. من المستحيل 
عمل ذلك مع أنيتا اكبيرغ التي تجسد تجسيداً قوياً جداً جانباً واحداً من طبيعة 
المرأة» مع أنها كشفت أيضا جانبا آخر في «حياة حلوة»؛ هو الجانب الطفولي في 
الأنثى الناضجة . يوجد طفل في داخل كل مناء غير أن طفل آنيتا أقرب الى 
السطح . إن الجانب الشهواني من طبيعتها أمر يتوقف على وجهة النظر. ماذنب 
المرأة التي أجزلت لها الهبات؟ لاشيء. الظاهر أني لم أستطع أن أجعل أنوك آيمي 
تؤدي هذا الدور. مع أنهما قادرتان كلتاهما على أداء دور العاهرة. إن ثديي اكبيرغ 
الرائعين يستحضران صورة الأم أيضا. واحتجت أيضا الى شخصية تكون 
كاريكاتور فينوس تقريباًء وتستطيع ابراز دعابة الوضع بين الجنسين كما فعلت مي 
ويست 17686 148 على نحو رائع . كانت مي ويست المعلمة الأبرز في اظهار 
العلاقات الطريفة بين الجنسين في واقع الحياة على الشاشة. . كانت واحدة من 
الذين وددت لو عرفتهم . 

في الحفلة التي أقيمت في القلعة استخدمت ارستقراطيين حقيقيين» وكنت 
قادرا على سحب الدم منهم- على سبيل المجاز طبعا . 

وللتعري في «حياة حلوة» لم أعرف بالضبط من كان ينبغي أن يؤديه» ولكن 
عرفت أن المطلوب ممثلة فيها سيماء السيدات المحترمات» ممثلة لم تخلع 
ملابسها في مثل هذا الوضع» ولم تشارك في أي حفلة قصف قط إلا أنها لابد أن 
تكون على قدر كاف من الجاذبية ليقابل فعلّها بالترحيب. كان يوجد العديد من 
النساء اللواتي يرغبن في خلع ملابسهن على الشاشة» أو يقمن بالتعري على سبيل 
التجربة. وكان مجرد اعجابهن بالفكرة» والرغبة في القيام بهاء يجعلهن غير 
مؤهلات لذلك . كان ينبغي أن يُحدث التعري صدمة» وماكان هذا ممكناً إلا اذا 
قامت به ممثلة فيها سيماء السيدة . 


1 أنا فيلليني م-١١‏ 


أتعلّم أحياناً من ممثلء وأنا مقتنع أن الممثل أفضل معرفة مني بشأن 
شخصيته وعل “أن ارف أي على ا . وفيما يتعلق بشخصية نادياء فقد 
رأيتها في ثوب داكن أنيق؛ ليس رسمياً تماما ولیس ضيقاً جداًء ولكنه يُظهر أن 
هناك قواماً جميلاً تحته . لم أختر ناديا جري 6723 له لأن لها قواماً جميلاًء 
ولأن عمرها مناسب فقطء ولكن لأنها كانت حسية للغاية من غير جاذبية جنسية 
صارخة . كان وراء بسمتها الشرقية الأوروبية المثيرة الملغزة شيء خفي وغامض . 

قد تزوجت أميراً رومانياً وهي صغيرة جداًء وكان يسهل علي أن أتخيل 
لقاءها في قطار الشرق السريع» ولكن وهو ماض غربا . ومثلّت في , بعض الأفلام 
الانكليزية دور السيدة الأجنبية البهية الطلعة. واستطعت أن أفهم أنها متمسكة 
بالقيم الفكتورية » وفي الوقت ذاته مستجيبة بالسر لأكثر الدوافع بدائية . كانت خير 
من يؤدي دور الزوجة السابقة للمنتج الذي يقتحم المحتفلون منزله الذي تؤدي فيه 
رقصتها. 

قررت أن ترتدي ناديا للدور ملابس داخلية بيضاء تحت ثوب أسود. ظننت 
أن التباين سيكون مثيراً» غير أن ناديا رفضت . قالت : مامن امرأة تعرف شيئاً عن 
الملابس يمكن أن تضبط وهي لابسة ملابس داخلية بيضاء تحت ثوب داكن . ومن 
المؤكد أنها لن تشعر بالثقة وهي تخلع ذلك الثوب» وتكشف عن تلك الملابس . 
قالت: إنها لن تفعل ذلك» لأنه متعارض مه الشخصية . كانت ناديا مقنعة جدا . 
وأنا اقتنعت» فأحضرنا لها ملابس داخلية سوداء . 

كنت وائقاً بقدرتي على الحكم على مايثير الرجل . إن لون الملابس لاأهمية 
له. أما ناديا فكانت قادرة على الحكم على مايجعل المرأة تشعر أنها مثيرة. 
ورفضت أيضا أن تكون الفتاة التي يمتطيها مارشيلو كحصان وهو يرشقها بريش 
الوسادة. هكذا خططت المشهد بالأصلء غير أن ناديا أوضحت على نحو صائب 
أن الشخصية التي ستؤدي هي دورها لاتتصوف هكذاء وعلى هذا أعطيت الدور 
لممثلة أخرى. كانت ناديا ممثلة نادرة تؤثر تصغير دورها على قبول تسوية مع 
الشخصية . 
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مارشيلو ماستروياني. وناديا جري في «حياة حلوة» 


وقدرت أن أجعل ناديا تفعل شيئاً واحداً على الأقل من الأشياء التي تصورتها 
لها. أردتها أن تنهي الرقصة بالاستلقاء على الأرض . ونهداها بلا صدارء ولكن 
تغطيهما قطعة فرو تتملص منها عندما يظهر زوجها السابق. وبما أن خلع الصدار 
ليس ذروة التعري» طلبت منها أن تخلعه من داخل القميص . لم يكن لذلك معنى 
عندهاء فقالت: هذا مستحيل . غير أني كنت أعرف من تجربتي الشخصية أن ذلك 
ممكن . وعندما بِيِّنت لها كيف يعمل ذلك» سرعان ماأتقنته» وكأنها كانت تفعله 
طيلة حياتها . 


۳ 


ماكنت أهتمبه هو ملامح الوجه» الاستجابة الذاتية لما كانت تقوم به. 
أردت أن يفصح المشهد عما تفكر فيه » وعما تشعر به خاصة» أكثر من افصاحه عن 
احساسات الاخرين . إن ردود فعل عشيقها الحالي وزوجهاء اضافة الى ردود فعل 
الآخرين» تخلق التآثير المتكامل للمؤدي والجمهورء وهو تأثير أعظم من تأثير 
الاستجابات المنفصلة . أتذكر أنني خلعت ربطة عنقي خلال عملية التعري . 

اذا أردت أن تظهر الحسية في فيلم» من الأفضل أن تستثار شخصياً من غير 
أن تبلغ الاشباع . إن رغبتك وخيبتك سوف تسقطان على شخصياتك» وسوف 
تزيدان من حدة حاجاتها ورغباتها الجنسية التي تتمنى تحقيقها دون ابطاء . 

عندما يذكر فيلم «حياة حلوة». يجري الحديث عن التعري بقدر ما يجري 
عن دور أنيتا إكبيرغ . لاأحد يذكر إيفون فير نوكس «Yvonne Furneaux‏ التي 
أحسنت أداء دور عشيقة مارشيلوء وذلك لأن شخصيتها كانت كاملة قلما تثير 
التأمل» بينما كانت الشخصيتان الأخريان اللتان بقيتا غامضتين أكثر اثارة للفضول . 
لم تكونا كاملتين» وهذا مماثل لما في الحياة من بشر ليسوا كتبا مفتوحة . 

كثيراً ماأسأل عن مصير أنيتا. وأسأل عن مصير ناديا. ولا يقصد السائلون 
الممثلتين» لأني حين أبدأ بالقول: إن أنيتا إكبيرغ تعيش في روماء وناديا تعيش في 
نيويورك» يقولون محتجين : لاء لا. ماذا حدث للشخصيتين؟ إنهم يعتقدون أني 
لو عملت «حياة حلوة» الجزء الثاني» لنالوا مايرضيهم . وهذا غير صحيح. فلو 
فعلت ذلك لأجبت عن كل أسئلتهم» وتركوا غير راضين. لابالجزء الثاني من 
«حياة حلوة»» بل بما يتذكرونه من الجزء الأول. 

يتفق أن تلقى فى الحياة شخصاعنده أسرار» فتقضى وقتاً رائعاً معف 
وترغب في أن تستمر التجربة» ولكن عندما تدوم طويلاً لاتتعلم شيئاً. لاييقى إلا 
الفراغ » خيبة الأمل المبهمة . 
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ناديا جري قرب ذروة التعري فى «حياة حلوة» 


كان «حياة حلوة» أول فيلم ايطالي يدوم عرضه ثلاث ساعات ونصف 
الساعة. وقيل لي: إن فيلماً بهذا الطول لايستطيع جمهور أن يشاهده. وقي 
الحقيقة لم أدرك أن كثيرا من الناس في ايطاليا سوف يصدمهم الفيلم كما حدث في 
الواقع . وقلت على الملاً: لايهمني . ولكن يجب أن أقول على حدة : لقد صدمت 
كب العو عو کی بات كنيسة ملقيقا عليه اسمى وقد خط بالأسوة 
حوله. يس تمر ري ذلك: ا ی رقي نى و ا 


د وقاف 


فيلم حول ماسترونا 2102510538 وهو رجل يموت من غير أن يعرف ذلك خلال 
الزمن الذي يتأرجح فيه بين الحياة والموت . 

كان مكتوباً على الملصق : دعونا نصلي من أجا ل خلاص روح فديريكو 
فيلليني» الخاطىء الشهير . ارتعدت من أثر الصدمة . 

آنا لاأقحم في الفيلم مالاينسجم مع القصة المروية ابتغاء احداث الصدمة 
ليس غير . أنا لاأخون شخصياتي التي لاتقل واقعية عن الناس الذين أعرفهم في 
واقع الحياة. 

لقد اعتبر الكثيرون «حياة حلوة» فيلماً فضائحياً . وسرعان مااكتسب سمعة 
سيئة . وأنالم أصنعه ليكون فضائحياًء ولم أره كذلك . لم أفهم رد الفعل» ولكني 
أعرف أنه أحرز نجاحاً ماليا كبيراًء وحظي باهتمام عالمي كبير . ولقد أزعجني أن 
أنهم بأنني خاطىء ومستغل» ولكن بعد أن شاهد الناس الفيلم كانوا في الغالب 
مسرورين» ولم يستفظعوه» مع أن بعضهم وجده فظيعاً. 

وبسبب «حياة حلوة» التقيت جورج سيمئنون Georges Simenon‏ « أحد 
أحب الكتاب إل يعندما كنت صبياً ناشئاً في ريميني . كانت كتبه من الروعة بحيث 
لم أعتقد أن شخصاً قد كتبها. وعندما التقيته في كان 008265 بعد أعوام اعتراني 
فرح غامر» وقال لي بعد ذلك : إن لقائي قد أفرحه. وتبين أن سيمنون كان يرأس 
لجنة التحكيم في مهرجان كان السينمائي» وهي اللجنة التي منحت جائزة السعفة 
الذهبيةء أي الجائزة الأولى» لفيلم «حياة حلوة». إن اللقاء به أمر مثير في أي 
وقتء أما اللقاء به على هذا النحو فقد كان حدثاً يق على وصفه . كانت جيوليتا 
سعيدة جداً بحيث أنها قبلته تاركة أثر القبلة على خده وهو يشق طريقه الى المنصة . 

وماأدهشني في سيمنون هو أنه كان يعتبر نفسه فاشلاً. لم يشعر قط أنه ناجح 
فعلاً. أعرب لي عن اعجابه بما فعلت- أنا الذي كنت شديد الاعجاب بعمله. 
سألته عن سبب ذلك الشعور نحو قصصه الرائعة» فعلل ذلك بالقول: إنه لم يعالج 
إلا الواقع المبتذل 
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فيلليني وناديا جري أثناء العمل في «حياة حلوة» 

أخبرنى أحدهم أن عبارة «حياة حلوة» ]1/1 00106 قد أدرجت فى معجم 
أميركي شائع ومتوسط الحجم كعبارة انكليزية منذ عام 4197١‏ أي بعد العرض 
الأول للفيلم . لايذكر الفيلم في السياق. ولكن العبارة يشار الى أصلها الايطالي. 
ويحدد معناها على النحو التالي : حياة الدعة والانغماس في الملذات. وسرني 
أيضاً أن وجدت لفظة «ببا رازو“ 130253220 في ذلك المعجم . وماأدهشني هو أن 
لفظة «فيلليني» 1611116 قد أدرجت كصفة بعد اسمي في قسم السير . وأظن» 
على كل حال. أن المنتجين الأميركيين لايستخدمون ذلك المعجم» والظاهر أن 
المنتجين الايطاليين لايستخدمون المعاجم كثيراً أيضاً. 

وجدت أنه لابد لي من اعادة بناء جادة فنيتو لأنها لم تكن واقعية بما يكفي 
في وضعها القائم» ولأنني أردت واقعا شديد البروز» وكان متعذراً علي التحكم في 
أوضاع الشارع الحقيقي. ومن أجل القيام بذلك» قال لي المنتج أنجيلو ريزولي 
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Anqelo Rizzoli‏ بأن هذا يقتضي مني التنازل عن نسبة مئوية من الأرباح التي في 
عقدي . وتبين فيما بعد أن الفقرة المتعلقة بأرباحي كان من شأنها أن تغنيني . كان 
ذلك هو خياري» وماكان في الواقع خياراً على الاطلاق . كان ينبغي أن أقوم بما 
يصلح للفيلم. ومن غير أن أتردد لحظة» تنازلت عن كل حقوقي اللاحقة في 
الفوائد المالية من «حياة حلوة»» والأدهى من ذلك هو أنى لو ترتب على أن أصنعه 
مرة ثانية في ضوء ماتنازلت عنه» ومع ادراكي التام له» لفعلت الشيء نفسه. 
تسلمت خمسين ألف دولار من أجل صناعة الفيلم . أما الأرباح فكانت 
بالملايين . لقد أغنى الكثيرين» وماكنت واحداً منهم . أهداني أنجيلو ريزولي 


ساعة ذهمية . 
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۰ 
الأخ الأكبريونغ 


بعد فيلم «حياة حلوة)» سنحت فرصة العمر لجمع الكثير من المال» لو كان 
ذلك مبتغاي» أو لصنع الكثير من الأفلام» لو كان ذلك ماأردت . المشكلة الوحيدة 
هي أني لم أستطع أن أعمل الذي ردت بأي ثمن» ولم أقبل بالتسويات . 

لم يضايقني عزوف المنتجين عن دفع الكثير من المال مالم أقبل 
مشروعاتهم» بل ماهو أدهى من ذلك» أعني صعوبة تمويل المشروعات التي 
رغبت في تنفيذها. كان المنتجون لايرغبون في صناعة فيلم فيلليني» بل كانوا 
يريدون فيلماً من صنع فيلليني . لم تكن المشكلة في قول المنتجين : لاء بل في 
عدم قولهم: نعم. لم ينقطع الأمل» وكنت صبوراً جداً. كنت أبتغي صناعة فيلمي 
لافيلمهم . لم يقع في خلدي أن لحظتي قد وافت» أو أنها انقضت» أو لم مدر لها 
أن تدوم إلا تلك الفترة الوجيزة . 

لقد بددت وقتاً في الاستياء من قلة مادفع لي مقابل «حياة حلوة»» والاستياء 
يستنزف الطاقة . ثم أسفت لاستيائي» والأسف يستنزف الطاقة أيضا . 

في ذلك الوقت لم أتوقع أن يحقق الفيلم ماقدر له أن يحقق من نجاح مالي» 
كما أني لم أستشف ماوراء المستقبل» وهو أن ذلك النجاح لن يحرزه أي من 
أفلامي مرة أخرى . ولاأدري ماذا كنت سأفعل» لو حدث ذلك . ماكان يهمني حقا 
هو صناعة الفيلم . وكالعادة واجهت صعوبة العثور على منتج . لم يتكرر ذلك 
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الوضع الذي كان يتنافس فيه منتجان أو أكثر على فيلمي التالي . وحين لايكون على 
الطاولة إلا عرض واحد» يكون وضع المساومة سيئاء والمشتري الواحد لايندفع 
الى مزايدة رابحة جداً. لم تستطع جيوليتا قط أن تفهم لماذا لاأعطى أجراً أفضل 
على عملي . 

كانت الصحافة تسألني عن خططي بعد «حياة حلوة» . وكنت أتلقى عروضاً. 
عندما لايبيع المرء بضاعته» بل تجري ملاحقته» يستشعر مسرة غير مألوفة. 
ياللمغازلات! سرعان ماتتكيف مع الوضع المطلوب» وسرعان ماتبلغ الحالة 
الأكثر ارضاء . ومثل فتاة جميلة» اتخذت الطريقة المعهودة» وماكنت أدري أنها لن 
تدوم طويلاً. ولكن يمكن القول: إني تذوقت متعة ذلك الاحساس في لحظته . 

إن عدم معرفتي بأن تلك اللحظة لن تتكرر في حينها كان غير موات من 
ناحيتين : الأولى هي أنني لم أستغلها استغلال كافياً» والثانية هي أني لم أتمتع بها 
كل التمتع . ولكنه كان مواتيا من ناحية واحدة» وهي أني تمتعت بها تمتع الخلي 
البال» وهذا هو الأفضل › حين تكون الحياة خالدة والموت لايحل إلا بالآخرين» 
والنفيس الذي تحكم الامساك به يختنق . 

لم أستطع قط أن أفهم المنتجين الأميركيين. حين يأتون الى روماء يقيمون 
في الفندق الكبير. إنهم يأتون من أجل عقد الصفقات» كما في فندق بيفرلي هلز 
الرائع حيث يذهب الجميع » ويعقدون الصفقات في ردهة بولو. وفي روما يقضون 
أيامهم جالسين في أكبر الأجنحة يجرون مكالمات طويلة المدى وهم في 
سراويلهم التحتانية. هل قدموا من تلك البلاد البعيدة للاتصال بها فقط؟ على 
طاولتهم توجد دوما قنينة مياه معدنية . وحين يستقبلونك يبدون غير شاعرين كليا 
بأنهم يرتدون سراويلهم التحتانية» ولايحاولون ارتداء أي شيء آخر» ولقد 
اعتقدت أنهم يفعلون ذلك من أجل ارباكي . 

ويمضي وقت زيارتك وهم يتكلمون على الهاتف مع * شخص آخر» أو مع 
ذويهم في الولايات المتحدة» أو مع اليابان» أو أي مكان بعيد. لعلهم يبينون لك 
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لاينقون بالهاتف الايطالى» كما لايثقون بالمياه. وحين يتحدثون معك» يتحدثون 
طويلا عن أمور لاعلاقة لها بالموضوع» عن كل شيء في العالم بعيد عما أتيت من 
أجله . ثم يقحمون الموضوع المهم عرضاء والسبب المفترض هو أنك موجود 
معهم خلال الدقاتق القليلة الماضية . لماذا يقضي رجال الأعمال الأميركيون 
الساعات بالأحاديث التافهة» ورواية النكات» متحاشين فقط سبب وجودك 
معهم» ولايشيرون اليه إلا في الدقائق القليلة الأخيرة؟ هل يخشون شيئاً؟ . 
ثم يطلبون منك أن تعلن في التلفاز عن بيع عملك كالصابون. طلب مني في 
الولايات المتحدة أن أعمل برنامجاً تلفزيونياً أوضح فيه كيف تطهى المعكرونة . 
وأنالم أطبخ معكرونة قط» حتى في البيت. كنت أفتقر الى جلد الانتظار حتى 
يغلى الماء . ورفضت الطلب . أنا لاأعيد ماأقوله لسيدة أو للأطفال أو للصحف . 
رشحت لجائزة الأكاديمية عن فيلم «حياة حلوة»» وكنت أول صانع فيلم 
وبسبب فيلم «حياة حلوة» أتيحت لي الفرصة التي حلمت بها منذ أن 
أصبحت مخرجاًء وتمنيتها منذ أنشأنا أنا ولاتوادا شركتنا. عرض على المشاركة 
وماعلمت بتاتاً أن ذلك كان يعنى بالنسبة لى مئة بالمئة من المسؤولية» 
وخمسا وعشرين بالمئة من الأرباح التي أفاد تقرير محاسبي الآخرين أنه لم يوجد 
منها شىء . ومع ذلك» فلو أدركت ذلك» وهو مالم أدركه» لما رفضت العرض . 
ظننت أني امتلكت القوة» وصار تمويل أفلامي أمراً ممكناً اضافة الى أنني 
أصبحت قادرا على مساعدة المخرجين الشباب على انجاز أعمالهم» وعلى التأثير 
فى السينما الايطالية أيضاً. 
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كانت الفرصة مظهراً من مظاهم ر التقدير للمال الذي جمعه ريزولي من «حياة 
حلوة». وللتهليل والاهتمام اللذين استقبل بهما الفيلم . كان يأمل حقا في أن أصنع 
الجزء الثاني من «حياة حلوةاء وأن أوجه المخرجين الشبان الى عمل أفلام قصيرة 
على شاكلته . قال لي : إن باستطاعتي أن أعمل ”أي شيء2. ولكنه لم يكن يعني 
ماقال. لم أكن نافذاً إلا في ظاهر الأمر فقط 

وأتاني شقيقي ريكاردو عارضاً علي تمويل فيلم . واضطررت الى الرفض. 
ولاأظن أنه قد تفهم رفضي أو تقبله . كنا متباعدين حقاء ولكن قبل ذلك لم يكن 
بيننا مايدعو الى الحتق أو الخلاف . ومع أنه لم يتحدث عن ذلك فإني لأتساءل إن 
كان سامحني . 

والأسوأمن ذلك هو أن جيوليتا أرادتني أن أعمل فيلماً عن «الأم كابيري» 
التى كانت تنوي أداء دورها. كانت نافدة الصبرء وأرادتنى أن أبدأ العمل . كانت 
على يقين من نجاح الفيلم وأتذكر النظرة المستاءة المتألمة على وجهها حين 
رفضت . 

رأيت افتتاح مكتب فديرتز ۴٥٤۲2‏ نوعاً من المشغل أو الصالون حيث 
يمكن أن نشرب القهوة ونتبادل الأفكار . اخترت مكتبا فخما في جادة ديلا كروتشي 
6 06113 يفي بكل الحاجات بما فيها القرب من مخبز رائع . أنا أقول دائماً : 
إنني لاأبالي بالممتلكات. ولعل ذلك يرجع جزئياً الى عدم قدرتي على شراء 
العاديات التي كانت تعجبني في المحلات الفخمة ذ في مارجوتا . وجدت طاولة 
قلديمة ستطيع أن انرز ى عليها صوري وأوزع الأدوار. وزين أقسام المكتب مصمم 
الأوضاع في حياة حلوة»» واستخدم أ رائك استخدمت في الفيلم وبدا دلك 
موانيا: كانت الأراتك مريسة اشاق ال كونهااقتصاد ف الك . وكان لديكور 
الفندق الكبير بعض التأثير » بما أنني كنت دائم الاعجاب بذلك الأسلوب. وحتى 
أتمكن دوما من الاعتزال في عالمي الخاص فصل مكتبي الشخصي عن الأقسام 
الأخرى . وكان ذلك مهما بالنسبة لي . 


— اده 


كان بامكان فيلليني أن يتكلم مع الممثلين أثناء تصوير المشاهد. لأن تسجيل الصوت. بما 
فيه اللغة» كان يجري بعد عملية الانتاج 

كان مقر الشركة يشبه محكمة فى العصر الوسيط يرأسها ملك مستبد. غير 
أني كنت سخياً أوزع المال للأفلام بدلا من أن أتسول . 

وجاءني جميع أصدقائي المخرجين ومع كل واحد منهم مشروع» كما 
جاءني أدعياء الصداقة. وفجأة ظهر أصدقاء لاعلم لي بهم من قبل. تذكروا 
الصلات القديمة الحميمة. وكادت تغمرني الأوراق. لم أرد على أي اتصال 
بالهاتف» ولم أجد أي فكرة موحية. وكل ذلك كان يحول بيني وبين عملي 
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لقد غير فيلم «حياة حلوة» المعايير» فصار المنتجون يتوقعون أن يكون 
التمويل أقل طالما أن اسم فيلليني يتصدر الاعلان. ولكن معياري لنفسي تغير 
أيضا . فلقد ولد النجاح شعورا دافئا بهيجا. وأردت أن أعيد الكرة» وكنت أعلم أن 
النجاح هو الذي يجعلك لاتتوقف عن العمل . 

وفى غضون ذلك كنت أخسر الأصدقاء . كلما قلت: لاء خسرت واحداًء 
وهكذا دواليك» كنت أخسر الناس هنا وهناك. وكنت في الحقيقة لاأبالي. كان 
ذلك يشبه الامتحان. غير أن جيوليتا كانت ساخطة على وكان ذلك فظيعاً. إلا 
لم أكن مقامرا جيداً بها . 

وأحذت الأموال كما أعطيت . كان ريزولي غير راض لأني لاأنتج فيلماً. 
ولما قبلت أن أعمل احدى القصص الأربعة لفيلم «بوكاشيو 27١‏ الذي كان ينتجه 
كارلو بونتي 20011 0010 اعتبر ريزولي ذلك خيانة مني . لقد قبل المشاركة في 
الانتاج» ولكنه فقد الثقة بأن أنتج أفلاما غير أفلامي . ولعله كان قد فقد الثقة حتى 
بأن أنتج أي فيلم لي . ولما أغلق مكتب الشركة شعرت بالخيبة» ولكن شعرت أيضا 

تمكنت بعد ذلك من العودة الى ماكنت أرغب فى عمله حقاً. وكانت فكرة 
فيلم 'ثمانية ونصف» قد بدأت تتشكل في ذهني . 

لم تتفهم جيوليتا الأسباب التي حالت دون انتاج مشروع «الأم كابري» قبل 
«خسارة» شركة فديرتز. والحق أن الموضوع لم يكن من الموضوعات التي كنت 
أود أن أعالجهاء على أني كنت أعرف أن الآخرين لن يقبلوا هذا المشروع التجاري 
حتى لو نال اعجابي . حاولت أن أقنعها بذلك» ولكن قدرتي على الاقناع لم تكن 
كافية . وأخيرا اتفقنا على أن لانذكر الموضوع بما أنني أصبحت غير قادر على 
الانتاج في ذلك الوقت على الأقل . غير أن جيوليتا كانت تنسى أحياناً. 


لاا ب 


وهكذا أتى فيلم «حياة حلوة» بما اعتقدت أنه فرصة كبيرة كنت أحلم بها . 
وتراءى لي وكأني حققت ثلاث أمنيات» على أن أمنياتي الثلاث كانت في حقيقة 
الأمر أمنية واحدة» وهي أن أتمكن من العمل من غير أن أبدد وقتي في تسول 
المال» وأن أتحكم فيما أعمل» وأن أستطيع أن أساعد الآخرين» وأؤثر في الأفلام 
الايطالية متجاوزاً حدود ماأعمله أنا نفسي» وكان ذلك قطعة الحلوى المخفوقة . 

ولكن الأمر انتهى نهاية سيئة» مثل نهاية حكاية الجن . خسرت أصدقائي» 
وضيعت وقتي» ولم أصنع الفيلم الذي كان في وسعي أن أصنعه خلال تلك المدة. 
لقد أفسدت شركة فديرتز علي حياتي المنزلية . ففي الليل كنت أتناول صلصة 
المعكرونة الرائعة التي تعدها جيوليتا مع الحديث عن «الأم كابريني» وهذا كان 
يؤدي الى سوء الهضم . 

اذا طمح شخص الى أن يكون مايذعى المخرج المؤلف» فعليه أن يكون 
قادرا على أن يبدأ مشروعاته الخاصة» غير أن من النادر أن يجتمع المبدع ورجل 
الأعمال في شخص واحد . إن رجل الأعمال يحتاج الى المال لشراء الطعام» ثم 
يحتاج الى مزيد من المال حتى عندما يعجز عن تناول الطعام الذي يمكن أن يشتريه 
ماله . أما الفنان فهو يحتاج الى اطمئنان مستمر أكثر مما يحتاج الى طعام . 

كنت دائماً أظن أز: نني أرغب في القيام بالعمل كله ولكن شركة فديرتز أثبتت 
لي أن التلبية الكاملة لما أرغب فيه ليس في أن أدعى منتجاًء وما كنت أرغب فيه 
بالفعل هو التحكم الفني . 

ولما قدم كارلو بونتي إلى اقتراحاً للمساهمة في الفيلم المركب الذي كان 
سيخرجه روسيلليني» وأنطونيوني» وفيتوريو دي سيكاء ولوتشينو فسكونتي» 
وماريو مونتشللي» وأناء أغراني الاقتراح . كان ذلك عودة الى ما خلقت لأعمله في 
الحياة. ولهذا وافقت. تخَلّى روسيلليني وأنطونيوني عن العمل . كان الموضوع 
ينطوي على رد كل مخرج على الرقابة المتعسفة. لم يكن قد بلغني أن أحد 
المنشورات الجزويتية قد ذهبت الى حد التوصية باعتقالي على فيلم «حياة حلوة» . 
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من الصعب تبين العلاقة بين فيلم «بوكاشيو 27١‏ الذي كان يعمل في عام 
0١‏ ؛ وبين كتاب «ديكاميرون». ففي هذا الفيلم أعالج تأثير التربية الدينية» 
اضافة الى عوامل أخرى» في رجل مقموع . يكتم الطبيب أنطونيو حبه لامرأة تؤدي 
دورها أنيتا إكبيرغ » ويخفيه حتى عن نفسه تحت غطاء الاستقامة الناقمة من تغنجها 
الذي لايمكن تلافيه . ليست الكنيسة هي العامل الوحيد الذي يسهم في تشكيل هذا 
الموقف . فالطبيب تستثيره حلمتاها الكبيرتان الجذابتان جداء والتي يتم تكبيرهما 
حتى تتناسبا مع اعلان عن الحليب . إنها في الواقع تجسد تصوره المبالغ فيه عن 
طاقة الأنثى الجنسية» مع أن عقّده تحول دون تمتعه بالنظر اليها. لقد شوهه التفكير 
اللاهوتي المشوه . 

حين يتخيل أنها عادت الى الحياة وأنها تلاحقه. فالدافع الذي يشعر به هو 
الدفاع عن النفس . يطعنها بمبضع في الصدر» وهو بذلك يقتل كل مافي نفسه 
باستثناء الشهوة الجنسية المكبوتة على نحو يرثى له والتي لايسعها إلا أن تصرخ : 
أنيتا! عليه الآن أن يواصل حياته من دونها- وهذا أشد عقاب له بما أنه لم يقضٍ 
على رغبته . 

في هذا القسم القصير أردت أن أظهر كيف تستطيع ميول الانسان الفطرية 
المقموعة أخيرا أن تكسر قيودهاء وتعود الى الحياة وقد تحولت الى نزوة جنسية 
هائلة تستحوذ على عقله» وتكتسحه في نهاية الأمر اكتساحاً. وكمافي «حياة 
حلوة» تتفهم أنيتا طاقتها الجنسية بعض التفهم» وتتمتع باستخدامهاء ولكنها تشعر 
أنها ليست خطيئتهاء وينبغي أن لاتتهم بهاء أعني رمزياً. 

كثيراً ماأتساءل : ماذا جرى لتلك اللوحة؟ يجب أن أذهب الى شنيشيتا ذات 
يوم وأبحث عنها. كانت لوحة اعلان عظيمة . 

إن شسخصية اليب أنطونيو تمارض كل تجاه حاديث يرمي الى كشف خا 
الغموض والتعتيم عن الجنس» وهو غطاء يشوهه» ويجعله يبدو سرياً ونجساً. ! 
الجسد البشري يمكن أن يكون مثيراً للشهوة وهو محجوب» رسکی أن يم دون 
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أن يلحظ وهو عار» ومن المرجح أن يكون مثيراً للشهوات ومضحكاً على السواء. 
ومالايفهمه الناس من أشباه الطبيب أنطونيو هو أن المرأة العارية تماما لاتفقد إلا 
غموضها المرئي» إلا أنها تظل تكتنفها تلك الأسرار العصية على الفهم» والتي 
تبقى محجوية عن النظر . 
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فديريكو وجيوليتا في روما في منتتصف الستينات يحضران أحد العروض الأولى 


٠۲ أنا فبللبني م-‎ VY 


ببينو دو فيلبيو يحمل على أنيتا إكبيرغ لاظهارها مفاتنها على لوحة للاعلان عن الحليب في 
«اغواء الطبيب أنطونيو»» وهو جزء من فيلم «بوكاشيو )١937( 27١‏ 


وأنا شخصياً لاأعتقد أنني سأتوصل الى فهم النساء» ولاأتمنى ذلك . 
+المعرفة الكاملة تبطل تلك الرعشة التى تسري -عندما تسري- بين الرجل 
المرأة. 1 

إن خلق الشخصيات الأنثوية في أفلامي يستثيرني أكثرء والسبب» على 

لآرجح» هو أن المرأة آسرة أكثر من الرجل» أي أكثر شهوانية» وأكثر تحريض 
ال ابداع عندي . 

وأحب أن يكون فى أفلامى نساء جذابات جنسياً لأننى أعتقد أن النظر اليهر 

لايسرٌ الرجال فقط بل النساء أيضا. ْ 
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آنا أرى أن الفنان الخلاق واسطة» وفي نشاطه الابداعي تتملكه شخصيات 
شتى عديدة. وكمخرج سينمائي سنحت لي الفرصة لأعيش حيوات كثيرة» وفي 
مختلف المراحل . ففي وسع المرء أن يصبح مثل خنفساء كافكا في تحوله مع أنه 
لم يعش تلك الحياة قط . وكافكا نموذج مبالغ فيه لصاحب المخلية الجامحة جدا . 
وكان في ذلك خيرللعالم» أماله فلا. وهو في رأيي كاتب سيرة ذاتية بالمعنى 
الكامل للكلمة. إن الفنان عنده يتحول في أحس الأحوال الى الطبسيب 
فرانكنشتاين» أو الى وحش» أو الى مصاص دماء من غير أن يكون واحداً منهم في 
الحقيقة . كنت أتمنى أن أدخل سلسلة مشاهد عن مصاص الدماء في أحدأفلامي» 
مع أنني لاأستطيع حتى النظر الى الدماء فضلاً عن شربها. خطرت لي الفكرة في 
أثناء العمل في «إغواء الطبيب أنطونيو» غير أن مصاص الدماء فكرة ممتنعة عن 
الخيال. 

كان مورالدو يبحث عن معنى الحياة مثلي . ومورالدو أصبح جويدو في 
«ثمانية ونصف»» أي حين أدركت أنني قد لا أجد للحياة معنى على الرغم من كل 
شىء . ولقد اختفى مورالدو الذي فى داخلى آنذاك» أو على الأقل أخفى نفسه وقد 
أريكته سذاجته . ۰ ٠‏ 

لم أذهب قط الى عيادة طبيب نفسساني» ولكن كان لي صديق هو الطبيب 
إرنست بير نهارد 86101210 5۲٥۴ء‏ وهو محلل نفسى بارز ساعدنى على اكتشاف 
عالم يونغ 11008. شجعني على تدوين أحلامي والحوادث المماثئلة للأحلام 
باستمرار. وكان لذلك دور مهم في بعض أفلامي . 

إن اكتشاف يونغ زادني جرأة على الثقة بالخيال على حساب الواقع. وقد 
زرت سويسرا لأشاهد المكان الذي عاش فيه يونغ» وأشتري الشوكولا . ولازمني 
تأثير يونغ والشوكولا معاً طيلة حياتي . ر 

كان اكتشاف يونغ مهماء مهما جداء لافي تغيير ماكنت أفعل» بل في 
مساعدتي على فهم ماأفعل. لقد أكد يونغ فكرياً ماكنت أشعر به دائماًء وهو أن 
الاتصال بالخيال موهبة يجب رعايتها. لقد أبان ماكان انفعالا في السابق . التقيت 
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الطبيب بيرنهارد أثناء ء العمل في «ثمانية ونصف» . وأظن أن اهتمامي بالطب 


النفساني منعكس في «ثمانية ونصف» واجولييت والأشباح» طبعاً. 


خلال فترة قصيرة كنت أقضي معه ساعات طويلةء وأزوره بانتظام لاكطبيب 
وره رغبة فى اكتشاف عالم 


رور 


نفساني محترف» بل كصديق أنيس ومثير . كنت أز 
المجهول الذي فتنلي» ولكن لم أكتشف إلا نفسي . 

بدا الأمر وكأن يونغ قد خصني بما كتب» وكنت أراه أخي الأكبر. أتذكر 
أنني كنت أتمنى وأنا صغير أن يكون لي أخ أكبر مني يأخد بي دي في هذا العالم 
الكبير. كنت ولداً ساذجاً . وقد تمنيت ذات مرة أن تمضي أمي الى المشفى وتأتي 
لي بأخ يكبرني . ولما ذهبت أخيراً الى || لمشفى» لم تجلب معها إلا طفلة صغيرة 
بدت لى آنذاك أنها لا تستحق عناء الرحلة . وعندما كنا صغاراًء كان أخى الأصغر 
ريكاردو يبدو لي آقل فهماً للحياة مني أيضاً. كنت أتمنى شخصاً أكبر مني يستطيع 
أن يجيب عن أسئلتي» أو يطرح أسئلة على الأقل . وفي عهد الشباب كنت أميل الى 
مصاحبة من يكبرني في السن . وتراءى لي أن يونغ هو الصديق الحميم الذي كان 


الرمز عند يونغ يمثل مالايعبر عله » وعند فرويد يمثل المكتوم لأنه مخجل . 
وأعتقد أن الفرق بين الاثنين هو أن فرويد يمثل التفكير العقلاني» ويونغ يمثل 
التفكير الخيالى . 

إن أهم مااستفدته من قراءة يونغ هو امتلاكي القدرة على أن أطبق ماوجدته 
هساك على نمط وجودي» وأن أتخلص من مشاعر الدونية أو الخطيئة المتبقية فى 
رأسي منذ أيام الطفولة. أيام اتهامات الأبوين والمعلمين» وسخريات الأتراب 
الذين كانوا يرود الاختلاف دونية. كان عندي أصدقاء ومع ذلك كنت ولدا 
«نعزلاء بمعنى أن حياتي الداخلية كانت أهم بكثير من حياتي الخارجية. كان 

لأولاد الآخرون يرون رمى | الكرات الثلجية أكثر واقعية من , التخيل والأحلام . وأن 
تكون وحيدا وسط المجموع معنا أنك في أشد مايمكن من الوحدة. 


\A. 


لقد خلقت أسرتي الخاصة في مواقع العمل وارتبطت بالناس الذين 
شاركوني الاهتمامات والمشاعر . لقد سحرتني فكرة الغوص في فضاء الداخل» 
وهذا أحد أسبات اهتمامي الشديد بالكاتب كارلوس كاستانيدا 25]85602© 037105) 
وبما كتب. لم يبد لي يونغ مدعياء أو أنه يفسر مالايْفسر. لقد استأنست بعمله. 
كان يشبه ذلك الأخ الأكبر الذي تمنيت أن أجده لأنه أرشدني الى الطريق. وبما 
أنني كنت أحترم ارشاده» وهذا عنصر جوهري. واتفق أن أرشدني الى الطريق 
الذي كنت أسلكه على أي حال كان من السهل علي أن أتبعه عبر الباب المفتوح . 
إن يونغ يبدو لي الحكيم الكامل لأولتعك الذين يحتر مون الخيال المبدع والتعبير 


أن أحلامنا وكوابيسنا هي ذاتها أحلام الناس الذين عاشوا منذ آلاف السنين 
وكوابيسهم . إن المخاوف التي نتمتع بها في منازلنا هي في الأساس ذات المخاوف 
التي عاناها سكان الكهوف. وقد استعملت لفظة «نتمتع» لأن هناك متعة في 
الخوف. في اعتقادي . واذا كان الأمر حلاف ذلك فلماذا يقبل الناس على امتطاء 
قطار الملاهى الأفعوانى؟ الخوف يضفى على الحياة حدة واثارة طالما أخذنا منه 
جرعات صغيرة . والخوف والجبن ليسا الشيء ذاته. والشجاعة القصوى هي التو 
يبلغها الانسان حين يقهر خوفه. والذين لايخشون شيئا هم المجانين أو الجنود 
المرتزقة. وهؤلاء ليسوا مسؤولين ولاموثوقين» ويجب عزلهم بحيث لايهددون 

لاأدري إن كان اكتشافي يونغ قد أثر في عملي» ولكنه أثر في نفسي. وأظن 
ان ماأتاثر به ويغدو جزءا مني لابد أن يصبح جزءا من عملي . آنا أعلم أنني اكتشفت 
أصرة بينناء وتأكيدا لهذه الآصرة» وهى حاسة التخيل ذاتهاء تلك الحاسة الاضافية 
التي تشكل أساس وجودي. إن يونغ يشاركني نشوة التخيل . لقد رأى الأحلام 
صورا لنماذج أصلية هي حصيلة التجارب العامة للانسان. وأكاد لاأصدق أد 


شخصا آخر قد عبر أكمل تعبير عن مشاعري حيال الأحلام الخلاقة . عالج يونخ 


- كما 


الأحداث المتزامنة» والفؤول التي كنت أشعر أنها كانت ذات شأن في حياتي 
الخاصة . 

إن فيلم اجولييت والأشباح» لم يتح الفرصة للمغامرة في استكشاف 
السيكولوجيا اليونغية فقطء » بل علم التنجيم أيضاء واستحضار الأرواح» 
والتصوف على اختلاف أنواعه . لقد سوغت لي أفلامي التروي في متابعة ماكنت 
مهتماً به حقاً . وبالطبع فإن «مدينة النساء» يُمثل اكتشافاً كاملاً لتجربة الحلم» » ابتداً 

من «إغواء الطبيب أنطونيو» . 

قدمني أحدهم الى لويز رينر [use Rainer‏ عندما كانت فى روما. كنت 
أعرف أنها فازت بجائزتي أوسكار متتاليتين في الثلاثينات . لم أكن أعلم آنذاك أنها 
متزوجة من كليفورد أوديتس . ولما رأيت وجهها أدركت أنها تصلح للتمثيل في 
«حياة حلوة» . كانت صغيرة الجسم» بالغة النحافة» معتمرة قبعة صغيرة من نمط 
العشرينات تدلت من حواليها خصل الشعرء وكانت عيناها كبيرتين وثاقبتين. 
كانت كاملة . 

عرضت عليها دورا على الفور. طلبت مني أن أحكي لها عن الحبكة 
والشخصية» والشخصيات الأخرى . وهذا مالاأفعله عادة. ولكن لم يكن في 
وسعي أن أكون فظأً مع مثل هذه الممثلة . فبدأت أحكي لهاء غير أنها أخذت 
تحكي لي عن الشخصية . لم ترد بالايجاب على سؤالي» ولكني فهمت مما حكته 
أنها قد قبلت العرض . والتقيت بها مرة ثانية» ولكنها في هذه المرة لم تتوقف عن 
الكلام. كان لديها أفكار كثيرة» وذكرتني بنفسي . تكلمت كثيراء وكان علي أن 
أقاطعها لأقول لها : إنى مضطر للمغادرة . كانت وقتئذ ذاهبة الى نيويورك» وقالت 
لي : إنها ستكتب لي عن ملاحظاتها حول الشخصية . لم أتوقع شيئاء لأن الناس 
دائما يقولون إنهم سيكتبون» ولايكتبون. غير أنها كتبت» وكتبت. . وكتبت. 

كانت الشخصية ثانوية» ودورها قصير ولكنه لطيف . بدأت تعيد كتابة 
الدور. وكان دورها يكبر. ثم راحت تعيد كتابة الفيلم. كانت عميقة الاهتمام 
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بالطب النفسانى . وهتفت لى من نيويورك لتناقش الطبيعة النفسية للشخصية 
واضطراباتها . وقالت : إنها أحبت روما وهي مستعدة للقدوم والاقامة مدة طويلة . 

ومن أجل «رينر» وافقت مكرها على بعض التعديلات. وهذاما لاأفعله. 
وحتى جيوليتا تعرف صعوبة اقناعي بالموافقة المسبقة على تعديل في المخطوط 
يطال الشخصية . ربما أوافق في البداية . ولكني فعلت هذا كليا من باب الاحترام 
للآنسة ريئر. 


كلما تنازلت طلبت المزيد من التنازل . 


لاأقول إنني كنت منسحق القلب حين اضطررت الى ابلاغ الآنسة رينر الخبر 
المؤسف بأن دورها قد حدّف من النص . 

هذا ماحدث» وحال دون ظهور لويز رينر في «حياة حلوة» ولكنها ألهمتني 
شخصية فى «ثمانية ونصف». وأدت دورها مادلين ليبو Madeleine Lebeau‏ . 
صديقة همفري بوغارت الفرنسية في «كاسابلانكا» . وقد غير هذا حياة مادلين أكثر 
مماغير حياة الآنسة رينر . عادت لويز رينر الى لندن» حيث عاشت حياة حافلة . 
كان زوجها ناشراً مهما . أما مادلين فقد بقيت في روماء وتزوجت في النهاية توليو 
بنيللي . كنت الشاهد في حفل الزفاف» كما كان يجدر بي أن أکون. ۰ 

يسألني الناس أحبانا لماذا استخدم اسم الممثل الحقيقي للشخصية في أكثر 
الأحوال. لست أدري. ربما لأني كسول ليس غير. بدأ ذلك مع شقيقي ريكاردو 
والبيرتو سوردي وليوبولدو تريست في «المتسكعون»» ولم أخلص من تلك 
العادة. أنا لاأتذكر الأسماء جيداء ولكننى لاأنسى الوجوه أبدا. أعرف أن ذاكرتى 
ممتازة إلا أنها ذاكرة بصرية الى حد بعبد. إن الممثل يتم اختياره أحياناً قبل أن 
تسمى الشخصية» ولايمكنني أن أفكر فيها على نحو آخر. وذلك ماجرى مع ناديا 
جريء أما أنيتا اكبيرغ فقد سبق أن أخذت شخصيتها اسما. وفي «ثمانية ونصف» 
لم أسم البطل مارشيلو حتى لايلتبس مع الشخصية التي في «حياة حلوة». وكذلك 
جويدوء فهو يظهر قبل ذلك في نص كتبته ولم يتحقق هو نص «رحلة مع أنيتا». في 
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ذلك الوقت» كنت أفكر فى أن تؤدي صوفيا لورين دور أنيتاء وليس أنيتا اكبيرغ 
التي لم أكن قد التقيتها بعد. 

كان الاسم مصادفة» وأنا أؤمن أن المصادفات ليست مجرد مصادفات . إنها 
أشياء لانفهمهاء وهي تنتمي الى العالم الغامض للامكانات اللامتناهية . 

عندما كتبت ت ارحلة مع اا كنت ل أخرف أ يتا اكببرع؛ 0 
اعتباطاً كما فعلت عدة مرات . كان يقال لي دائماً ' إن استعمال الاسم الحقيقي 
مشكلة . إلا أن أنيتا هي التي ورطتني في مشكلة مع جيوليتا. قلت لها: ليس في 
حياتي امراق اسمها | أنيتا . وسالتني : اذا مااسمها؟ 
بانتاج «رحلة مع أنيتا»» ولكن كان يمكنني العثور على شخص آخر» وماأوقفني 
بالفعل هو غياب صوفياء وطابع السيرة ة الذاتية الذي اتخذته القصة. مع أنها لم تكن 
سيرة ذاتية مئة بالمئة . وشعرت بارتباك عندما أد, ركت أني سوف أظهر عاريا أمام 
جيوليتا التي كنت أكره أن أسبب لها أي ألم . وفي قصة «مورالدو في المدينة» شيء 

من السيرة الذاتية أيضاً» إلا أنها تتناول جانباً من حياتي قبل أن أعرف جيوليتا . 

إن قصة «رحلة مع أنيتا» هي قصة رجل متزوج يستغل مرض والده ذريعة 
للقيام برحلة مع خليلته الى المدينة التي كانت مقر سكناه بحيث يتمكن من عيادة 
الوالد المريض . ويموت الوالد وهو هناك» ويشعر بالذنب لأنه لم يقم معه أي 
اتصال» ويعجد فجأة أن الفرصة قد فاتته وصارت مستحيلة . 
من خياناته الزوجية . كنت أتبنى موقف أمى وأنا صغير » ولما كبرت تفهمت وجهة 
نظر أبى . وفى النص أعبر عن مشاعري عند رؤية جثمان أبى الميت مستلقياً هناك . 
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إن شخصية أنيتا تحب الطعام» وتحب أن تتدحرج عارية على العشب» وأن 
تشعر مشاعر عميقة» وأن تظهر انفعالاتها. إنها كل مايتمناه رجل» ومايخشاه. 
وعند نهاية الرحلة تنتهي العلاقة بين جويدو وأنيتا . 

عند نقطة معينة» كفا النص عن الاصطخاب في ذهني . لقد استنفدني» 
فبعته ليعمل فلماً مع جولدي هون. اشترى ألبرتو جريمالري المخطوط وأخرجه 
ماريو مونتشللي» وأدى دور جويدو الممثل جيانكارلو جريمالدي الذي لايشبهني 
جسديا ولافي غير ذلك . حافظ الفيلم على عنوانه بالايطالية» Viaggio COn Ani-‏ 
8 » وكان عنوانه بالانكليزية «عشاق وكذابون»» وهو ليس بالعنوان على 
الاطلاق» لأنه قد يناسب عشرات الأفلام» ولايناسب واحداً منها. لم أشاهد 
الفيلم» ولكني قبضت الثمن . 

نحن نستطيع أن نتصور الشيء قبل أن يوجد» لأننا نعمل بحسب توقعاتنا . 

البداية هى الأمر الصعب . ومهما أردت أن تفعل فى الحياة» عليك أن تبدأً . 
والنقطة التي يجب أن أنطلق منها الى أي فيلم هي شيء حدث لي بالفعل» وأعتقد 
أيضا أنه جزء من تجربة الآخرين . ينبغي أن يكون المتفرج قادرا على القول: 
ياالله! لقد حدث لي شيء كهذا ذات مرة» أو: حدث لشخص أعرفه» أو : أتمنى 
لو حدث لي ذلك» أو: آنا سعيد لآن ذلك لم يحدث لي . ينبغي أن يتماهى. أن 
يتعاطف» أن يتقمص . ينبغي أن يكون الجمهور قادرا على ولوج الفيلم» والحلول 
محلي» أو محل بعض الشخصيات على الأقل . في البداية أحاول أن أعبر عن 
عواطفي» عما أشعر به شخصياًء ثم أبحث عما يربطني بالحقيقة التي تهم أمثالي 
من الناس . 

إن الفيلم الذي أصنعه ليس الفيلم الذي بدأت في صناعته تماماًء ولكن ذلك 
لاأهمية له. عند الشروع في العمل أكون مرنا جدا. والمخطوط يحدد لي نقطة 
البداية» ويوفر لى الشعور بالأمان» اضافة الى ذلك . وبعد الأسابيع الأولىء 
يكتسب الفيلم حياته الخاصة ء وينمو وأنت تصنعه مثلا علاقة مع انسان. . 
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يجب أن أستبقي مجموعة مغلقة» على أني أجيز استثناءات كثيرة» وأرحب 
بالأشخاص الطيبين طالما لايوجد الكثير منهم . ولكن عندما أشعر أن شخصا غير 
مرغوب فيه يراقبني» يج ف فيض الابداع عندي . أحس بذلك احساساً مادياًء اذ أن 
حلقي يصاب بالجفاف . إن العمل وأصحاب الوجوه الكثيبة حاضرون يلحق بك 
أذى غير منظور . 

إن فهم مايصعب أمرا لايجعله أقل صعوبة . وفهم مدى الصعوبة قد يجعل 
المحاولة أصعب. وصناعتي للأفلام لاتزداد سهولة علي بل عسراً. فمع كل 
فيلم» أزداد علما بما يمكن أن يكون قد أخطأ القصد.ء وبالتالي ازداد احساسا 
بالخطر. . ويرضيك دائماً أن تحول الخطأ الى شيء أفضل . فلو رأيت ممثلاً مثل 
برودريك كروفورد مخموراً بعض الشيء في موقع العمل» لحاولت أن أجعل ذلك 
جزءاً من القصة. واذا خاصم أحد زوجته» أحاول أن استعمل حالته المضطربة 
كجزء من شخصيته . وحين لاأستطيع أن أعالج المشكلة أدمجها . آنا أدرك أن 
انحلم لايمكن أن يُلمسء وأن الفيلم الذي في ذهني لن يكون تماما الفيلم الذي 
سيعرض على الشاشة . على المرء أن يتعلم العيش مع تقبل هذا الأمر. 

إن العثور على المشروع المناسب هو الأمر الآصعب. ولكي أقوم بالرحلة 
احتاج الى مبرر» والمبرر عندي هو التعاقد. يقول الكثيرون: إنهم سيؤلفون کتباء 
ولكن ماله كل الأهمية» أو معظم الأهمية هو أن تحظى بالناشر والعقد. لابد من 
اقتران الهدف بالتشجيع . فمن الصعب أن تكتب اذا كنت لاتعرف بأن كتابك سوف 
ينشرء أو» فيما يتعلق بي» أن أخرج فيلماً لن يتتجه أحد . أحتاج الى العقد حتى 
أنضبط . إن الستوديو يعني الكثير بالنسبة لي» فهو يوفر لي الملاذ والتحكم . 

في فيلم «ثمانية ونصف» حدث شيء كنت أخشى أن يحدث, ولما حدث 
فاقت فظاعته تصوري. أصابني ضرب من الكلال الذي يصيب الكاتب . كنت 
تعاقدت مع منتح ٠‏ وكنت في شنيشيتاء والجميع كانوا جاهزين ومنتظرين الشروع 
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بالعمل . ومالم يعلموه هو أن الفيلم الذي كنت سأعمله قد هرب مني . كان كل 
شيء معداء ولكني افتقدت العاطفة المتدفقة . 

كان الناس يسألونني عن الفيلم . والآن لاأجيب عن هذه الأسئلة لأن 
الحديث عن الفيلم قبل أن تصنعه يضعفه. بل يدمره. تضيع الطاقة في الكلام» 
اضافة الى حاجتي الى حرية التغيير. وأحياناً أقول للصحف والغرباء الكذبة نفسها 
عن موضوع الفيلم بغية ايقاف أسئلتهم وحماية فيلمي . وحتى لو قلت لهم 
الحقيقة» فمن المرجح أن تتغير كثيرا في الفيلم المنجز بحيث يقولون: لقد كذب 
علينا فيلليني . ولكن هذه الحالة مختلفة . ففي هذه المرة كنت أتلعثم» وأهذر 
عندما سألني ماستروياني عن دوره. كان يثق بي كل الثقة» وجميعهم كانوا 
يثقون بي . 

جلست ورحت أكتب رسالة الى أنجيلو ريزولي معترفاً فيها بالحالة التي 
كنت عليها. قلت له: أرجو أن تتقبل حالة الاضطراب التى أعانيهاء فأنا عاجز عن 
الاستمرار. ۰ 

وقبل أن أبعث الرسالة جاء أحد الفنيين ودعاني الى حفلة عيد ميلاد واحد 
منهم . لم أكن ميالاً الى أي شيء. ولكني لم أستطع أن أرفض الدعوة . 

كانوا يقدمون بوظة في أكواب ورقية. قم لي واحد منها. ثم قم الخبز 
المحمصء فرفع الجميع أكوابهم الورقية . ظننت أنهم سوف يحمصون المحتفل 
بعيد ميلاده» ولكنهم حمصوني وحمصوا «رائعتي» بدلا من ذلك . تركتهم وعدت 
الى المكتب مصعوقا. 

كدت أطرد أولئك الأشخاص من العمل . لقد دعوني ساحرا. أين كان 
سحري؟ 

وسألت نفسي : ماذا أعمل الآن؟ ولكن نفسي لم تجب. أصغيت الى خرير 
نافورة» وحاولت الاصغاء الى صوتي الداخلي . عندئذ سمعت صوت الابداع 
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الخافت في داخلي . عرفت أن القصة التي كنت سأرويها هي قصة كاتب لايعلم 
ماذا يريد أن يكتب . 

مزقت رسالتي الى ريزولي . 
يخرج . 

من الصعب أن تعرض كاتباً على الشاشة يقوم بأعماله على نحو ممتع . 
فالكتابة لاتنطوي على أحداث كثيرة . أما عالم المخرج السينمائي فإنه يتكشف عن 
امكانات غير محدودة . 
العلاقة . إنها لاتزال علاقة جيدة على الرغم من التغيرات التي طرأت عليها منذ أيام 
الى الزواج غرام الشباب ونزواته بعد أن مر على ذلك الزواج زمن طويل . إن 
الصداقة تحل الى حد بعيد محل ماكان فى الماضى» ولكن ليس بالكلية . إنها 

إن مارشيلو وأنوك ممشلان ممتازان استطاعا التظاهر . وعلى كل حال 
لايمكننى أن أقول: إنى اهتممت بأن يجد الواحد منهما الآخر جذاباً. وأظن أن 
شيئاً من هذا عكسته الشاشة . وبالطبع لم يجد ماستروياني أنيتا إكبيرغ جذابة في 
واقع الحياة» ولاهى رأته كذلك» وبالتأكيد لم يحدث بينهما أي شيء. ومع ذلك› 
فإن «حياة حلوة» مضى في سبيله . 

كان في ذهني نهاية مختلفة لفيلم «ثمانية ونصف»» ولكن طب مني أفلمة 
شيء كخياطء فاستحضرت مئتي ممثل › وصورتهم وهم يسيرون في موكب أمام 
سبع كاميرات. ولما رأيت طول الفيلم ترك ذلك في نفسي انطباعا قويا. كانت 
النسخ المظهرة في حالة جيدة. وهكذا غيرت النهاية الأصلية التي تجري في حافلة 
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پاتا جحت ناكل 


7 اتسنا ياك رم 
ETE‏ 


ا 


ا اج 


رھ سما ج کا 


1 ٣" 
01 عا‎ 
dk 3 


جويدو (مارشيلو ماستروياني) وزوجته لويز (أنوك آمي) يقضيان لحظة نادرة في «ثمانية 
ونصف» . إنه لايعيرها أي انتباه كالعادة 


طعام في قطار حيث يعيد جويدو ولويزا اقامة علاقتهما الودية. وعلى هذا فإن 
الفائدة قد تأتي حتى من طلب المنتج . كنت قادرا على استخدام بعض المادة 
المهملة في «مدينة النساء». فالمقطع التى يظن فيه سنابوراز أنه یری نساء أحلامه 
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جالسات في مقصورة القطار التي يشغلها أوحى به المقطع الذي يظن فيه جويدو أنه 
يرى جميع النساء اللواتي عرفهن في حياته جالسات في حافلة الطعام» وهو 
المشهد الذي كان ينبغى أن ينتهى به «ثمانية ونصف» . 

تمنيت أن أشاهد المسرحية الموسيقية «ناين» "1 التي استلهمت من 
«ثمانية ونصف». وعرضت في مسرح برودواي» ولكن لم أذهب الى نيويورك في 
الوقت المناسب . والفيلم الذي رغبت أكثر مارغبت أن أراه وقد تحول الى عرض 
مسرحي في برودواي هو اجولييت والأشباح». وعندي عدة أسباب وجيهة لذلك 
ليست مالية وددت أن أري فلك العرض ؛ وأسترجع تصوري الأمصلي وبع 
الأفكار التي لم أستخدمها لأن نضالها في سهيل الولادة لم يكن افيا إن 
الأفكارالتي فازت لم تفز لأنها كانت الأفضلء بل لأنها كانت الأقوى. أحبت 
جيوليتا هذا لفیا ولكتها كانت غير سعيدة بسا فعلت. كان عندها أقكاره 
الخاصة, وأود أن أستخدم تلك الأفكار في المسرحية» لأني أود أن أسعد 
جيوليتاء ولأني الآن أعتقد أنها كانت على حق . أنا أعمل مع شارلوت شاندلر 
على هذه الفكرة منذ عدة أعوام» ويرغب مارفن هاملش في وضع الموسيقا. 
وأتمنى أن تعرض مدة طويلة مثل ءهذآ ا0ط ۸ . وهذا سيتيح لي وقتاً كافياً 
لأشاهدها. 

ماشعرت بالحاجة الى المخدرات قطء ولاانجذبت اليها. ومع ذلك فأنا 
أعترف أنها كانت تثير فضولي . رأيت الهيبيين المخمورين على المدرجات 
الاسبانية . 

آنا لاأحتاج الى تناول المخدرات في أثناء صناعة الفيلم بالتأكيد. أكون 
سعيداً مع فيلمي وبعض الأطعمة» ولاأحتاج إلى أي شيء آخر إلا الجنس . أنا 
مفعم بقوة الحياة. قال لي بعض المخرجين : إنهم يعرضون عن الجنس أثناء 
الاخراج» أو يقللون منه لأن الطاقة المطلوبة للجنس والاخراج واحدة . أماأنا 
فأشعر أثناء الاخراج بالحيوية أكثر من أي وقت آخر. تح لبي طاقة متعاظمة هي 
طاقة الاخراج وطاقة الجنس . إن اخراج الأفلام بالغ الاثارة من كل وجه. 
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عزمت على تجريب نوع من المخدرات يسبب الهذيان 182 مرة واحدة 
فقطء غير أني أردت أن أقوم بذلك في مكان تتوفر فيه المراقبة والتحكم . 

وبما أن مشكلات القلب كان لها تاريخ في أسرتي» فحصت قلبي أولاً. 
اجتزت الامتحان» واقترح أحدهم أن يحضر التجربة طبيب أمراض قلبية . لم 
أستطع أن أتصور ماذا في وسعه أن يفعل لو أصابتني نوبة قلبية أجريت اجر 
بحضور مختزل» > لأنني أردت أن يتم تسجيل كل شيء . هناك آناس يقولون: ! 
فيلليني دأبه أن يجعل من كل شيء «انتاجا» . 

علي أن أعتر ف أن تأثير كتب كارلوس كاستانيدا هو الذي دفعني الى اختبار 
هذا المخدر. تمنيت أن ألماه . وظننت أننا قد نجرب المخدر معاً اضافة الى 
التحادث » ومن شأن هذا أن يعطينا مرجعاً مشتركاً . لقد اعتقدت كمبدع أن علي أن 
أعرف مايتحدث عنه الناس ومايفعلونه» رغم وجلي من ذلك . لقد كنت أتوق دوما 
الى التحكم الكامل في نفسي . ولقد بدت التجربة وكأنها تنازل كامل عن التحكم . 
كنت أخشى الضرر الدائم لاعلى جسدي بقدر ما على طاقة الحلم عندي. ومع 
ذلك كنت تواقا الى معرفة الآثار الهذيانية التي كان يكثر الحديث عنها للمخدر 
8D‏ والمسكالين 246521126 الذي كان يتعاطاه كاستانيدا أيضا . 

وحقيقة الأمر هو أنني بعد أن أعربت عن رغبتي في القيام بالتجربة» لم 
أرغب في الدخول فيها فعلا . لم أشأ أن أتورط في حالة أفقد فيها ارادتي» كما أنني 

لم أكن متأكداً من عدم اصابتي بضرر مستديم . . فكرت ملياً في اضطراب التوازن 

الدقيق . ماتمنيت قط أن أتغير ذهنياً» بل جسدياً فقط . هل يمكن أن أفقد أحلامي؟ 
ولكنني قلت : إنني رغبت في القيام بالتجربة . لقد وافقت» وأجريت الترتيبات» 
وأبيت أن أبدو جبانا . 

لم أتذكر شيئاً عن التجربة فيما بعد» ولم أستطع أن أتخيل كل ماتعلق بها. 
لابد أن يكون كاستانيدا قد حصل على مخدرات أفضل . وذلك لأنها قد تكون 
مستخرجة من مواد طبيعية من جانب الهنود الذين كانوا يستخدمونها في احتفالاتهم 
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الدينية . لم أشعر بانبساط أو تشوه أو أي شيء. أصابني صداع خفيف» وشعرت 

قيل لي : إني لم أتوقف عن الكلام طيلة ساعات» ولم أتوقف عن ذرع 
المكان جيئة وذهاباً» لذلك ليس مستغرباً أن شعرت بالتعب . وأوضح لي بعضهم 
ذلك قائلاً: إن حركة جسدي تحت تأثير المخدر قد استنفدت نشاط ذهني» ذهني 
الذي كانت حركته لاتهدأ. وأنا مااحتجت الى أن يقول لى أحد : إن ذهنى كان 
دائم الحركة. ٠ ٠‏ 

لقد ضاع يوم الأحد ذاك سدى» ولكني حرصت أن لاأبدد الوقت بالتأسف 
على الوقت الضائع . إن صناعة الآفلام هي الدافع الوحيد الذي أتشوق اليه» وهذا 
«المخدر) ثمين جدا. 


وماكنت مؤمناً بالتنجيم كل الايمان أيضاًء وإن اهتممت بالموضوع على 
الدوام. فلقد كان في حياتي أصدق مما يمكن أن يفسره عامل المصادفة المحض . 
وما كان ينبغي أن أعير هذا الموضوع اهتماماً أكثر . فأنا مهتم بأي مجال يعرض لي 
أكثر من استطاعتي على الفهم» ولا يتضح فيه كل شيء . أحاول أن أبقي عقلي 
منفتحاً . ولقد التقيت منجمين» وأصغيت باهتمام لما قالوه لشخص ليس برجه برج 
الدلو ولابرج الجدي . ولدت في العشرين من شهر كانون الثاني . . وأنا لم آكل 
لحم ماعزء ولاتعلمت السباحة» وهذا لايتناسب مع اشارة الماء. ولامع آي معنى 
لهذه الوقائع . على كل حال تحدثت أحيانا مع منجمين كانت نبوءاتهم غريبة. 
وأعتقد أن هناك أكثر مما نعرف» وأظن أن دراسة علم التنجيم لاتخلو من معنى . 

لقد فتنني التأمل» فتنتني فكرة خلو ذهني تماماً. إن أفكاري تتسارع 
ولاأستطيع التحكم فيما سماه ه كاتسانيدا الحوار الداخلي . تحدثت مع أحد 
المعلمين الروحانيين الهنود حول ذلك . ولكني لم أستطع أن أتحكم فيه . ضجرت 
7 ع التأمل والتفكر . ولربما كنت أخشى أيضاً اذا صرفت أفكاري وأحلام يقظتي أن 
ت تجفل ولاتعود أبداً» وأترك وحدي من دونها. 
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أن تكون مخرجاً سينمائياً معناه أنك قادر دائماً أن تعمل تماماً ما ترغب في 
عمله . ينبغى أن تكون مرناً. لايمكنك التعويل على أمر واحد. حين كنت أعمل 
ااجولييت والأشباح» أردت أن أصور شجرة هائلة عمرها نحو مئة سنة . وفي الليلة 
التي سبقت تصوير المشهد هبت عاصفة» فراحت الشجرة . 

لما رأتني جيوليتا أرسم دائرة صغيرة على قطعة من الورق» حبست نفسها 
وقد أدركت أن شيئاً قد بدأ. لم تضطر الى التحديق حتى تعرف أن الدائرة كانت 
وجهها. علمت أن شخصيتها التي أعرفها جيداً هي التي سأبدأ بهاء لذلك تعرفت 
دائرتها. إن جيوليتا تركن الى الهدوء حين ترى رأسها يودع على الورق أولاً» إذ 
تعرف أن هناك دورا ينتظرها . هكذا بدأ فيلم "جولييت والأشباح». 


ا ۹۳ أنا فيلليني ٠۳-۲‏ 


-١١ 
المرأة هي ملاكي الحارس‎ 


عملت مع جيوليتا كشيرا في موقع العمل وفي البيت أيضا . أخيرا قالت لي 
ذات ليلة : لماذا تقسو علي أكثر مما تقسو على الآخرين؟ أنت لطيف معهم . 

لم أدرك ذلك» ولكنه كان صحيحاً. كانت جيوليتا على حق. كانت 
شخصيتها هي التي ابتدأت بهاء وكان تصوري لها أوضح تصورء لذلك فإن كل 
شيء كان يعتمد عليها. ولو أنها لم تنجز في الدور الذي أدته ماتأملته منها تماما 

عمل فيلم «جولييت والأشباح» خصوصا من أجل جيوليتا لأنها رغبت في أن 
تمثل مرة أخرى» ورغبت أنا في صناعة فيلم لها . كانت الأفكار كثيرة» ومن 
الصعب أن أحدد سبب اختيار هذه الفكرة دون غيرها لتصبح فيلماً . وأظن مرة 
أخرى أن هذه الفكرة قد جاهدت أكثر من غيرها حتى تولد. 

واحدى الأفكار التي نبذت كانت حول أغنى امرأة في العالم» وأخرى حول 
قصة راهبة» غير أن هذه كانت بسيطة جداً ودينية جدأء مع أنها أعجبت جيوليتا أكثر 
من غيرها. وراقتني أنا فكرة عن وسيط شهير» ولكن لو أفلمت لكانت من النوع 
الذي يقال له في أميركا فيلم الأحياء ©1م-10» وأنا أشعر بأني موثق اليدين اذا ترتب 
علي أن أصدق مع قصة واقعية» وخاصة اذا كانت حول شخص معاصر. 
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وبدلاً من كل ذلك ابتكرت هذه القصة التي هي في الحقيقة أجزاء من عدة 
قصص . أعجبت جيوليتا بالقصة» وسألتها لأول مرة عما يمكن أن تقول أو تفعل 
على وجه الدقة في لحظة معينة» وقد استفدت من بعض اقتراحاتها . 

عند تصوير شخصيتى جيلسومينا وكابيريا اعتدمت على ماكنت أعرفه عن 
شخصية جيوليتا» وأضافت هي اليهما بعض الأداء الصامت بما تتصف به من ميل 
الى المحاكاة والإيماء. في تلك الأيام كانت طيعة جداً تنقبّل ما أقول» وثكبرني 
دائما. كنت أجدهاء كما عهدتها في موقع العمل» متقبلة للتعليم» وطيبة المزاج» 
ومراعية لما أطلبه منها. كانت تبذل كل مافي وسعهاء وتعطي كل ماعندها للدور. 
واختلف الأمر عند تنفيذ «جولييت والأشباح» . ففي حين كانت تبدو موافقة معي 
على كل شيء» كانت تحتفظ بكل مافكرت فيه خلال النهار» ولاسيما مايتعلق 
بالأخطاء» وتفضي به إلي عندما نرجع الى المنزل ليلاً. كان دورها هو موضوع 
الحديث على الدوام. وجيوليتا كانت ممثلة وستبقى ممثلة» ولكنها لم تكن كاتبة 
فى أي وقت . كان لديها أفكار شتى حول مشاعر الشخصية وأفعالها. ووجهت 
انتقادات عديدة تخص شخصية جولييت» وأظن أن تلك الانتقادات قد جعلتنى 
مدافعاً عنيدا عن ابداعي . أردت أن أحمي مفهومى للشخصية» وأرادت هى أن 
تحمي شخصيتها . والآن أعتقد أنها كانت مصيبة في أكثر ماقالته . وأعتقد أنه كان 
ينبغي أن أصغي أكثر اليها . 

إن جولييت» بطلة الفيلم» هي مثال المرأة الايطالية التي تعتقد بسبب تربيتها 
الدينية» وبسبب ماتعلمته عن المؤسسة الزوجية» أن الزواج يجلب السعادة. 
وحين تكتشف زيف ذلك» تعجز عن فهمه أو مواجهته» فتهرب الى عالمها 
الخاص» عالم الذكرى والأسطورة. ومثل هذه السرأة لاتجد من تصاحب إلا 
التلفاز عندما يخونها زوجها. 

اختلفنا ههنا حول تفسير مستقبل جولييت . وكنت قد استشرتها تقديراً مني 
لقدرتها على وصف الأشخاص . ولكن عندما يتخلى الزوج عنهاء اختلفنا كل 
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الاختلاف . كنت متصلباً في موقفي» ولكن مع الزمن أيقنت أنها كانت أكثر صواباً 
مني . ربما أحسست شيئا من ذلك آنذاك . ومع أنها لم تحاول أن تبدي آي استياء 
في موقع العمل» فإن موقفها كان يظهر حتى هناك . لم تتقصد أن تختلف معي 
هكذا من قبل . 

لقد اعتقدت» ولاأزال أعتقد الى حد ماء أن جولييت سوف ينفتح لها العالم 
عندما يغادرها زوجها. سوف تعطى حرية أن تجد نفسها. وهي تستطيع الآن أن 
تتطور تطوراً ذاتياً» أن تطور حياتها الداخلية اضافة الى حياتها الخارجية . 

وكان رأي جيوليتا مختلفاً. سألتني : ماذا يمكن أن تفعل جولييت في تلك 
المرحلة من حياتها؟ لقد فات الأوان. والنساء والرجال لايستوون. إن جولييت في 
رأي جيوليتا لن تجد نفسهاء بل ستضيع . وقالت: إنني أفرض قيم الذكر وأفكاره 
ومثله على شخصية أنثوية . لم تتذمر أمام الآخرين» بل في المنزل» وذلك طيلة 
العمل في الفيلم . ثم كفت عن التذمر عندما انتهى الفيلم» ولاسيما عندما لم يحرز 
نجاحا. لم تقل قط : لقد قلت لك ذلك. 

أرادت جيوليتا الممثلة أن تكون أكثر سحرا. وجولييت الشخصية تصبح لها 
حياتها الخاصة في سياق تطورهاء ويترتب عليها أن تشق طريقها بنفسها. لقد 
رسمت أنا الشخصية التي اكتسبت الحياة في الحقيقة من خلال تلك الصور 
الصغيرة. وعلى هذا فأنالم أخلق فقط مظهر جولييت كما رأيته في عين الخيال» 
بل خلقت وجودها بالذات على نحو ما. 

رسمت ملابسهاء وكانت ملائمة للكشف عن الزوجة الصغيرة المغدورة 
التي كانت ترتديها. ولم تعترض جيوليتا على الملابس المرسومة» إلا أنها وجدتها 
غير ملائمة عندما صنّعت . لم تكن المسألة مسألة «لياقة»» فما أرسمه هو دائما 
صور كاريكاتورية صغيرة ومضحكة لاأقصد منها أن تكون لائقة أبدا. وأنا أرسم 
ماأراه داخل الشخصية اضافة الى ظاهرها. وكان السؤال المهم: هل كانت 
الملابس تعين الجمهور على إدراك الشخصية. وتساعد جيوليتا على تحسس 
دورها على نحو أفضل؟ 
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قالت هى : لا. الملابس لاتساعدها على الأداء . وأنا أعتقد أن المشكلة 
نجمت في الواقع عن عدم رؤية نفسها فئَّانة في النسخة المظّهرة؛ من عدم 
رضاها عن المظهر الذي ظهرت فيه. كلما كانت الممثلة أصغر» كانت أكثر 
استعداداً لأداء دور المرأة العجوز. وحين تكون فى منتصف العمر» تتمنى أن تبدو 
أكثر شباباً. 1 

إن شعور المرأة بجمالها يشكل جانبا من ذلك الجمال. فحين تستحلي 
نفسها تبدو أحلى لنفسها وللرجال. والرجل مسؤول عن مساعدة المرأة على 
الشعور بأنها جميلة . 

عندما كنا نعمل فيلم «جولييت والأشباح» » قلت للممثلة ساندرا ميلو: 
يجب أن تؤمني بجمالك» عليك أن تقفي أمام المرآة بالطول الكامل وأنت وحيدة» 
ومن المفضل أن تكونى عارية» وتقولى بصوت عال: أنا أحلى امرأة فى الدنيا. 
كانت متضايقة بعض الشيء؛ لأني قلت لها بعد ذلك : إننا سوف نضطر الى ازالة 
حاجبيها. وأكدت لها أنهما سوف ينموان مرة ثانية على نحو أجمل» ولكنها لم 
تكن سعيدة بذلك . قالت: إنها سوف تبدو كالمسخ . ومع ذلك لبت الطلب. ونما 
حاجباها ثانية من حسن الحظ . 

شعرت طيلة حياتي بأن ملاكاً يتبعني» ويه ز لي بإصبعه. إنه ملاك طفولتي» 
ملاكي الحارس الذي لايفارقني أبداً . لم أستطع أن أتصور هذا الملاك إلا امرأة. 
وهو لم يسر بي قط شأن جميع النساء في حياتي . لقد تراءى لي مرة بعد أخرى وهو 
يهزلي بإصبعه وكأنه يقول لي : إنني لاأطبق مثله العليا . وأنا مارأيت وجهه تماماً 
في أي وقت . 

من أكثر الأشياء أهمية هو أن يكون المخرج السينمائي ذا سلطة . وهذا أمر 
لم أستطع أن أتخيل تحققه معي . وأناشاب» كنت أشعر بالخجل» وكان يصعب 
علي أن أتصور نفسي أتكلم مع أي انسان من موقع السلطة والنفوذ» ولاسيما مع 
امرأة جميلة . وأنا لاأزال خجولاً» ولكن ليس حين أكون مخرجاً . 
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أنا دائماً خحجول مع النساء. لم أرغب في امرأة عشاقها كثار» ويمكن أن 
تجري مقارنة بيني وبينهم» ولو في ذهنها فقط . لم أكن منافساً في السرير. أحب 
النساء الخجولات لولا أن التقاء اثنين خجولين أمر محرج . 

قد أقول أحياناً لامرأة في موقع العمل : هل مارست الحب في الليلة الفائتة؟ 
فترتبك» وتجيب عادة بالنفى ولو أنها ربما مارست ذلك . وأقول أنا مامعناه: اذا 
ضاعت ليلتك سدى . ٠‏ 

واذا تجرأت احداهن وقالت: نعم» قد أقول عندئذ: حسناً! وكيف كانت 
النشوة؟ 

كانت النساء تترامى على مارشيلو دائماً. قلت له: إنك محظوظ . فقال 
لى : إنهن يترامين عليك» ولكنك لاتقبض عليهن» بل إنك لاترى ذلك» فتفلت 
منك الأمور. 


ج 


أنا أحب البراءة فى المرأة» وأحب البراءة فى نفسى . وذلك الجانب منى 
يستجيب من غير تحفظ عندما أشعر أنني في غنى عن الحماية . أنا أحب البراءة في 
أي شخص يتصف بها . 

لقد كنت دائماً أخشى النساء بعض الخشية . وقيل مراراً: إنني أحط من 
قدرهن في أفلامي . وهذا ليس صحيحاً. إنني أرفعهن الى مستويات الآلهات 
اللواتي ينحدرن منها أحياناً. إنهن يسقطن عن قواعد تماثيلهن . وإنما أفعل ذلك 
لأني لاأزال أراهن من موقع موات هو موقع الصبي الذي لم يبلغ بعد أو الذي 
قارب البلوغ . كتب بعضهم أني أنظر اليهن «على طريقة المراهق». وهذا ليس 
صحيحاً أيضاًء وأنا أنكره بالكلية . ففي فهمي للنساء» وفي علاقاتي بهن» لم أكن 
مغالياً حتى أدعى مراهقا . إنني أجل النساء . 

إن الرجل يضفي على المرأة ضرباً من القداسة. لأنه إن لم يفعل ذلك» 
تجعله ملاحقته التي لاتكل لها مغفلاً حتى في عينه هو. والنساء أكثر تعقيداً من 
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اندرا ميلو تتزلق عارية الى سبح المتزل في «جرلييت والأشبائع198(4) 


الرجال بما لايقاس» تماما مثلما هو الجنس أكثر تعقيداً بالنسبة إليهن . أنا أظهر 
دائماً مدى بساطة الرجال» ولكن تشخيصي لهم لا يشعرهم بالهوان. أما النساء 
فهن أكثر حساسية بكثير» وكثيراً ما يتأن من الطريقة التي أظهرهن بها 
على الشاشة . ۰ 

بعد نحو خمسين عاماً على زواجي من جيوليتاء لم أشعر قط أنني فهمتها 
تماماً . أعتقد أنني فهمتها كممثلة» وكشريكة لي ف في العمل . يمكنني أن أتنبأ بما 
ستفكر فيه وتفعله . وأستطيع أن أتفهم جيداً استياء ها وتقطيبها ونوبات غضبهاء 
وأن أتصرف حسبما أشاء في أدائها من أجل ماأقرر أنا كمخرج أنه أفضل للفيلم» 
وأن أتغلب على أي مقاومة تبديها حيال تفسير الشخصية . ومن ناحية أخرى» 
يمكنني كمخرج وكاتب أن أتعلم منها كممثلة» وأن أكيف الشخصية التي تصورتها 
مع تمثيلها. تعتقد هي أنني أفعل ذلك حتى أرضيهاء أو حتى أهدئها أحياناً. وأنا 
لاأفعله إلا عندما تكون مصيبة» وهذا لايحدث دائماً بل فى أغلب الأحوال. إن 
جيوليتا محترفة» والأهم من ذلك هو حدسها البريء العجيب. يمكن أن تجيز 
للعواطف أن تتحكم» وعندما تتحرك أعماقها تمتح من معين لاينضب يؤثر فينا 
كلنا . لاأحد يستطيع أن يكتب ذلك الجانب على الورق . 

كرجل مع امرأة» أشعر أحياناًء كأنني عجينة في يديها. وفي منزلنا تستطيع 
جيوليتا أن توجهني في سهولة . إنها غامضة ومفاجئة مثلما كانت يوم التقيت بها . 

من يحب النساء يظل شاباًء ومن يظل شاباً يحب النساء. كلا القولين 
إصحيح . فالحب يبقيك شاباً. وهذا ينطبق على الشباب . فالكبار الذين يتاح لهم أن 
يظلوا مع الناشئة يحتفظون بالشباب . تجري بينهم عملية نقل دم» هي بالنسبة الى 
الشبان عملية امتصاص دماء . 

قال لي كنج فيدور: إنه يحسد المخرج جورج كوكور على لوطيته التي 
لاتسمح لبطلات أفلامه أن يجتحنه بالفتنة الجنسية . فهو يستطيع أن يبقى بارداً 
ومسيطراً على نفسه . وكان فيدور يتأثر بانجذابه الى كثير من ممثلاته أشد التأثر 
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بحيث كان يضطر الى مقاومة غريزته حتى لاتلهيه عن عمله» وحتى لايستسلم 
للاغراءات التي تستخدمها الممثلات لحمله على تلبية مطالبهن» وهي مطالب 
كثيراً ماكانت مخالفة لأفضل مصالح الفيلم» وأحياناً لأفضل مصالحهن أيضاً. 

كنت أجد نفسي منهمكاً في العمل جداً بحيث أكون في الغالب غافلاً تقريباً 
عن الممثلات العاريات قربي . ۰ 

تمنيت لو التقيت مي ويست 1/686 1/86. لقد أعجبت بها غاية الاعجاب . 
كانت رائعة . كانت تبدو دائماً مضادة للجنس لأنها كانت تجعل من الجنس نكتةء 
وتضحكك. وهذا مضاد للشهوة. أعتقد أن العمل» في حقيقة الأمرء هو الجنس 
بالنسبة لها. ويبدو لي أن مهنتها كانت كل شيء» وإن اهتمت كثيراً بالأنا. ومن 
المرجح أنها لم تكن تجد وقتا للجنس . فالمرء لايستطيع أن يعمل كل شيء في 
الحياة. واذا امرأة اختارت أن تنال الجنس في حياتهاء فلابد لها أن تقضي وقتها 
تتزین حتى تجعل نفسها جذابة . واذا اختارت مهنتهاء فهي تستثمر وقتها وطاقتها 
هناك . ولقد انجذبت أنا شخصيا على الدوام الى النساء اللواتي لاينفقن وقتا طويلا 
وجهداً كبيراً على مظهرهن . 

ذات مرة كنت أنوي السفر الى الولايات المتحدة» فكتبت رسالة الى مي 
ويست عبرت لها فيها عن رغبتي في لقائها. كتبت الرسالة عدة مرات» ولكن لم 
أضعها فى البريد. لذلك ليس مستغرباً أن لاتجيب . من الصعب أن تعرف ماتقول 
لمن كان له دور في حياتك» ولكنه لايعرف أنك موجود. أشعرتنى الكتابة اليها 
بأنني ماأزال ذلك الولد الصغير في دار السينما في ريميني . كانت تبدو ضخمة على 
الشاشة . ولكني سمعت أنها كانت في الحقيقة صغيرة جداً وتنتعل على المنصات 
حذاء عالي الكعبين جداً. كان وقوفي معها سيبدو غريباً وأنا أخفض عيني للنظر 
اليها. كثير «من الحياة وهم». وإني لأتساءل إن كان عندها حقاً مرآة على السقف 
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أردت أن أعرض عليها دورا في أحد أفلامي . كنت سأكتب دوراً من أجلها 
خاصة» كنت سأكتب فيلماً خاصاً بها. 

كان المنظر الجميل للمرأة التي تحب الطعام يحركني دائماً» يحركني 
جنسياً. ثمة ترابط في نظري بين المرأة التي تحب الطعام والمرأة التي تحب 
الجنس . المرأة التي تحب الجنس مشيرة للرجل . ولعل هذا هو سبب اهتمامي 
بالنساء السمينات . إن المرأة التي تلتزم حمية» وتقتصد فى أكلهاء تبدو معتدلة 
وبخيلة في كل شيء. والمرأة التي تتلذذ بالطعام حقاً لايمكنها أن تتظاهر . 

تضطر أحياناً الى احماء مخيلتك على النحو الذي يُحمى به الرياضي 
عضلاته عندما يريدها فجأة أن تكون على أحسن حال. وذلك يشبه تمارين 
جمباز ذهنية . 

أمارس ذلك بالرسم . فالرسم يساعدني على رؤية العالم . وهو يضاعف 
القدرة على الملاحظة» ولاسيما حين تعرف أنك سوف تعيد انتاج مارأيته وماليس 
حاضراً. إن الرسم يطلق مخيلتي . 

لقد سمعت أن هنري مور كان يعتقد أنه كان يرى أكثر» ويلاحظ أكثر حين 
هو الخطوة المفتاحية الأولى» أما العثور على الممثل المناسب للرسم فهو 
الأصعب. وأبحث حتى أجد من يجعلني أعتقد أنه رسمي . وهذا ربما يصح على 
كل دور باستثناء دور جيوليتا. إن قبضتي محكمة على شخصيتها» وأغضب إن 
خرجت على الشخصية» أو الشخصية التي تخيلتها لها بالأحرى» وأنا لاأغضب 
مثل ذلك الغضب أبدا على أي ممثل آخر . 
جميعا. إنها واحد منها. وأنا لاأراها شبيهة بالأدب» بل بالرسم الفني الذي 
ولّدت منه. 
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إن الرسام يترجم لنا رؤياه» وهي نظرة الى الحقيقة الشخصية لانسان ماء 
وهذا ماأعتبره حقيقة مطلقة» ويمكن أن تكون أصدق حقيقة . إن ترجمة رؤياي هي 
ماأحاول القيام به على الشاشة التي هي قماشتي . يعجبني فان كوخ . فحقل القمح 
مع الشمس القاتمة هو حقله لأنه الوحيد الذي رآه. والآن أصبح لنا لأنه مكننا 
جميعاً من رؤيته . 

أنا لاأعمل الفيلم إلا من أجل نفسي مثل الرسام» ولاأعرف كيف أعمل شيئاً 
آخر . ثم آمل أن يحتاج الناس الى رؤياي» ولو أنها رؤيا غالية . فلقد استشمرت 
أموال المنتتجين للانفاق على الفيلم» ومن يأخذ مال الآخرين عليه أن يثبت أنه 
ليس لصا. 

لقد حسدت الرسام في بعض الأحيان. ولما زارني بالثوس 5ناط]821 قال : 
إنه يحسدني لأني أصنع فنا متحركاً. غير أني حسدته لأنه يستطيع أن يعمل طيلة 
الوقت» وهو لايحتاج إلا الى الألوان والقماش وبعض الحساء . 

حين يريني الناس رسومي القديمة لاأتذكر في أكثر الأحوال أني عملتهاء مع 
أني أستطيع دائماً التعرف الى أعمالي . أعرف أنني قد عملتها حتى لو نسيت ذلك . 
والفارق يكون عادة بين عمل تعمدت القيام به من أجل غاية» وآخر أنجزته على 
عجل من أجل التدريب . 

عند توزيع الأدوارء أو الكتابة» أو في الفترة السابقة للانتاج» يبدو أن يدي 
ترسم وحدها أحيانا. في تلك اللحظات أرسم صدورا أنشوية ضخمة على 
الأرجح . والشيء الآخر الذي أعبث في رسمه عادة هو مؤخرات نسوة بالغات 
الضخامة» وعصافير صغيرة وحمير . إن معظم النساء اللواتي أرسمهن في كراسة 
الرسم الأولى يظهرن كأن ثيابهن تتمزق عنهن» إن كن يرتدين أي ثياب . 

لاأعلم رأي الطبيب النفساني في ذلك» ولكني على يقين أن لديه مايقوله» 
لأن تلك الرسوم تغطي كل شيء» ولاسيما الجنس . لاأعتقد أن في اهتمامي شيئا 
عميقاً. بل هو يقتصر على الظاهر . وعيت النساء فى مرحلة مبكرة جدا من العمرء 
قبل أن أستطيع الكلام» وكنت شديد الاهتمام باختلافهن عني . 
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وجدت متعة في صور أجساد النساء حتى قبل أن يكون لدي كلمات أصف 
بها ماكنت أراه. إن الأطفال الصغار يتاح لهم أن يروا نساء عاريات في مرحلة 
التكوين لأن بعض النساء يتساوى عندهن عدم القدرة على النطق مع عدم القدرة 
على الرؤية وعلى الاحساس الجنسي . بعد ذلك يغدو عسيراً أن تلمح جسد 
امرأة عارية . 

عندما صرت أخرج وحدي مع أترابي» كنا نذهب الى الشاطىء ونشاهد 
المصطافات من شقراوات المانياء ونساء اسكندينافيا اللواتى قصدن الشمس . كان 
بالامكان رؤية الكثير هناك. ولكن لو استطاع أحدنا أن يختلس النظر الى أكواخ 
تغيير الملابس لكان أفضل . 

أعتقد أن الحياة فيها أكثر مما نعرفه الآن وأكثر مما سنعرفه في أي وقت 
قادم. إن عالم المجهول يشمل ماهو ديني وصوفي ونفسي وكل مايخص 
المعجزات والقضاء والقدر والمصادفة . وأعلم أنني ضحك علي وسخر مني 
أحياناً لانفتاحي على كل شيء من الألف الى الياء» ومن علم التنجيم الى مذهب 
زن 268 . ومن يونغ الى لغة الأرواح المستحضرةء والكرات البلورية » ولكن 
ماتعدبه العجائب يفتنني » فلا يثنيني ضحك الضاحكين و لاسخرية الساخرين. 

دعهم يعيشوا منغرسين في الأرضء أولئك الذين يعتقدون أن كل شيء 
ينبغي أن يكون له تفسير علمي واقعي . لاأرغب في معرفة من لايستطيع أن يقول : 
تخيل ذلك! فى سياق الاستجابة لظاهرة مثيرة للرهبة وغير مفسرة. إن التفكير 
الرغبي هو أهم أنواع التفكير. ولقد تقدم الانسان لاعتقاده بأن ماحقق من معرفة 
ليس نهاية المطاف . 

عندما كنت أعلاً «جولييت والأشباح» اغتدمت فرصة الذهاب الى جلسات 
استحضار الأرواح» وزيارة الوسطاء» واستشارة قراء بطاقات الحظ . كانت بعض 
البطاقات جميلة جداً. جمعت بعضاً منهاء وأعلمت الناس أنني أجري بحثا. 
ويبدو هذا حلاف مايمكن أن أقول» اذ أنني أهتم بما يفكر فيه الناس . كنت أحتاج 


32 . 0 . 0 


الى اجراء دراسة حول الظواهر النفسية» وكان ذلك ذريعة أيضاً لتكريس وقت لأمر 
طالما تمت الى القيام به . وهكذا كان بحثي أشمل» ولم يتوقف عندما أنجز الفيلم . 
كان ذلك اهتماماً بالسّحرة والعرافين والمشعوذين» وهو اهتمام بدأ عندما كنت 
طفلاً في ريميني» واستمر طيلة حياتي كلها . 

أظن أن هناك أناساً ١احسّاسين»‏ يستطيعون أن يدركواء وأن يتواصلوا أيضاً 
مع أبعاد حارج نطاق الحواس المعروفة. وأنا لست واحداً منهم» ولاأعتقد ذلك 
مع أنني عشت تجارب وتخيلت أشياء غير عادية . كنت قبل أن أنام أقلب السرير 
رأسا على عقب في خيالي» مثلما كان يفعل ليتل نيمو في القصص المصورة» 
وكنت أضطر الى التمسك بالسرير خوفاً من السقوط على السقف . وكنت أستطيع 
أن أجعل الغرفة تبدو وكأنها تغزل في زوبعة . وحين كنت أتخيل ذلك كنت أخشى 
أن لايتوقف» ومع ذلك لم أستطع مقاومة اغراء تكرار المحاولة . 

لم أخبر أحداً بذلك . خشيت أن يظن الناس أني جننت . لقد رأيت وأنا صبي 
في ريميني وجامبيتولا ماحدث لأطفال مصابين بأمراض نفسية رفضوا أن يحجر 
عليهم في أحد الأمكنة . كنت لاأجرؤ على سؤال الأطفال الآخرين إن كانوا عاشوا 
تجارب ممائلة . إن الصغار يمكن أن يكونوا أقسى من الكبار. ولم أكن لأقبل أن 
يرى أحدهم الامبراطور فيلليني بلاملابس . 

إن مواجهة أشياء زائفة لاتعنى أنه لاتوجد حقيقة فى اللاحقيقة. وهذا 
يشبه عدم القدرة على الايمان بدينك لأنك تعرف كاهناً أو راهبة لايستحق أي منهما 
احترامك . 

كان انشغالي بالمجهول الذي لايعلّل سعياً الى اكتشاف» لا لأني كنت 
معتقداً بأننى سأجد أجوبة» بل لأنى كنت باحثاً عن أسئلة . فما يثير فى الحياة هو 
مالايعلل  .‏ ۰ ۰ 

من الأفلام التي كنت أو د أن أعملها فيلم يقوم على سيرة بنفينوتو شيلليني 
Benvenuto Cellini‏ الذاتية . فهو لم يكن شخصية خرافية فقطء. بل اختبر 
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وكان سييدو مقنعاً جداً لأن شيلليني بقی منشككاً حتی حدث له ذلك . 

قدرت دخلي بعد #جولييت والأشباح» فبلغ» بعد حساب النفقات» نحو 
٠‏ دولار . وسوغت ذلك لنفسي لأني لم أكن سأكسب أي مال خلال الأعوام 
التالية من أجل تطوير مشروعات جديدة . ربما لم يكن تقديري صحيحاً > غير أن 
الحكم التالي بأن الضرائب المستحقة علي مقدارها ٠٠٠٠٠١‏ دولار كان حكماً 
جائراً للغاية أظهرني كالمجرم . أظن أن نجاح أفلامي في السنوات الفائتة قد جعلني 
أبدو للعالم ولجامع الضرائب في روم من أصحاب الثروات . لقد اخختلطت الرفرة 
أن المنزل الذي استتخدمته منزلا للغني كان منزلنا . حاولت استخدام منزلنا لکن 
جوهرياً كان أيسر علي اعتبار المنزل أقل استحقاقاتي من أن أق ربأني وضعت كل 
امكاناتى من أجل امتلاك منزل» وأني كافحت أعواماً لبلوغ هذه الغايةء وأننا عشنا 
سويسراء والصحف يمكنها أن لاتذكر اسم المصادر التي تستقي منها المعلومات» 
وتلفق اتهامات غير مسؤولة . لاسبيل الى اثبات أنك لاتملك حسابا فى سويسراء 
وسبب ذلك هو أن الكثير من الناس يسرهُم اخفاقك . إن ساقي الشائعة أطول من 
ساقى الحقيقة . 
واحدة» ثم لايجمعون آي مال في السنوات الأخرى» لأن عليهم الاعداد للأعمال 
بالنسبة الى الفنان الذي قد لايحرز نجاحاً اقتصادياً إلا على فترات متباعدة» وقد 
لايحرز هذا النجاح إلا مرة واحدةفي حياته . لم أعرف لمن أقدم احتجاجي . 
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كانت احتجاجاتي عديمة الجدوى» وعوقبت عقاباً جائراً» وعوقبت جيوليتا 
أبضاً. كانت تفخر بالشقة الأولى التي امتلكناهاء ثم أرغمنا على بيعهاء وانتقلنا 
الى شقة أصغر في جادة مارجوتا. كانت تجربة مخزية شاركنا فيها العالم . رفضت 
جيوليتا أن تخرج . وكتبت الصحف والمجلات قصة تهرب فيلليني من دفع 
الضريبة» وكتبت القصة في بلدان أخرى بما فيها أميركا- أميركا خاصة . ولم أرغب 
أنا في الخروج من الشقة أيضاًء ولكني اضطررت» اذ كان علي أن أنفذ فيلمي 
التالي . وعلمت أن علي أن أخرج الى الناس رأساً» وأواجه النكات البذيئة» 
وعبارات التعاطف» وإلا فاتني القيام بذلك . كان ينبغي أن أتصرف تصرف من 
نالوا منه مالياً» وأن لاأظهر ذليلاً. إن بعض مشاهير السينما الايطالية قد وجدواء 
تلافياً لمئل هذا الوضع» أن المخرج هو التخلي عن المواطنة الايطالية وعدم دفع 
ضرائب على الاطلاق . وكان هذا حسناً جداً» أما أنا فما كان يمكن أن أفعل ذلك 

أنا ايطالي . أنا مواطن روماء أو ني انسان بلاوطن. لم تضطهدني ايطالياء 
بل واحد أو أكثر من العاملين المستائين مني في دائرة الضرائب . لعلهم لم تعجبهم 
أفلامي . فقالوا: دعونا نئل من فيلليني! حسنا! لقد فعلوا ماأرادوا. 

كان «رحلة ج . ماستورنا» هو مشروعي التالي. لقد تمنيت زمنا طويلا أن 
أقدر على صناعة هذا الفيلم. وهو الفيلم المعروف بأنه لم يتحقق . 

خطرت لي الفكرة أول مرة نحو عام ١114‏ في طائرة وهي توشك أن تهبط 
بنا. كان الفصل شتاء في نيويورك» ورأيت رؤيا مفاجئة عن تحطمنا على الثلوج . 

في أواخر عام ١918‏ أرسلت الى دينو لورنتيس مخططاً عملته لفيلم جديد» 
الشخصية الأولى فيه عازف الفيولنشيلو 10ا9/101150: ج . ماستورنا. يسافر هذا 
العازف بالطائرة لأداء حفلة موسيقية» وفي أثناء الرحلة تواجه الطائرة عاصفة ثلجية 
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وتضطر الى هبوط طاريء. تهبط الطائرة سالمة قرب كاتيدرائية قوطية أوحت بها 
كاتيدرائية كولونيا التي أصرتوليو بينللي على أن يريني إياها ذات مرة. يسافر 
ماستورنا بالقطارء ويختار مايظهر كأنه مدينة المانية - مستوحاة من كولونيا أيضا- 
حتى يصل الى فندق على الطريق العام . وفي الفندق حانة» وفي الشارع تجري 
أحداث غريبة ومهرجان قوطي . يشعر ماستورنا بالضياع وسط الحشد. ولايستطيع 
أن يقرأ اللافتات لأنها مكتوبة بلغة غريبة . يصل الى محطة قطارء فيجد القطارات 
تضاهي في حجمها المباني» فهي إما قد تضخمت وإما أنه قد انکمش . ثم يرى 
ماستورنا صديقا لهء فيشعر بالسعادة برهة من الزمن» ولكنه يتذكر أن الصديق الذي 
رآه حيا كان قد مات منذ بضع سنوات . ويخطر له أن الطائرة ربما تحطمت . هل 
هو ميت؟ 

وحين تقبّل فكرة موته» زايله الخوف» كما يتوقع أن يحصل . تبدد كل 
شيء» فلاصراع ولاتوتر ولاكروب ولاألغاز بعد الآن. يشعر بارتياح» فالأسوأ قد 
انتهى» وماكان ذلك بالآمر السيىء جدا . 

يكتشف ماستورنا كوناً بديلاً من مثل ماتصور قصص الخيال العلمي. 
ويستطيع أن يرى ثانية ليس فقط أبويه وجدته» بل أن يلتقي جده الذي لم يعرف» 
وأبوي جد اللذين ماتا قبل أن يولد بزمن طويل . وفى هذا اللقاء يتعلق ماستورنا 
بهم تعلقاً شديداً. ۰ 

ويزور في الخفاء زوجته لويزا. 

إن اعطائها الاسم ذاته الذي لزوجة جيودو في «ثمانية ونصف» لايرجع الى 
كسلي عن التفكير في اسم آخرء بل الى طريقة تفكيري في الشخصية» وهي طريقة 
أسهل وأكثر طبيعية . 

يجد ماستورنا لويزا سعيدة مع رجل جديد» وتبدو أنها قد نسيت تماماً 
فقدانها اياه. وحين يراهما فى السرير معا لايصدمه ذلك . إنه لايبالى بتاتاًء ولكن 
مايصدمه هو لامبالاته. ۰ ٠‏ 


۹4 أنا فيلليني م٤ ١‏ 
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وربما مرضت لأنني تخوفت من المهمة» أو شعرت بأنني لست أهلاً لها. أ 
المواقع› وأستؤجرت الناس» وأنفقت الأموال» ولكني كنت عاجزاً عن متابعة 
العمل . عانيت وهنا عصبياً حادا ومتفاقماً لابسبب حاجتي الى تجاوز مافعلته سابقاً 
فقطء بل بسبب المجادلات العادية» والموهنة دائماً مع المنتجين . فكرت في أن 
امتناع تنفيذ الفيلم علي ربما كان يقتلني . ومهما كان السبب» فإني ألفيت نفسي في 
المشفى في مطلع عام 219517 وكنت على قناعة بأن مرضي مميت . 

بدأت أشعر بالمرض في شقتنا الواقعة في مارجوتا. كنت وحديء اذ كانت 
جيوليتا حارج البيت . أتذكر أن حالتي كانت من السوء بحيث وضعت ورقة على 
الباب أحذر فيها جيوليتا من الدخول. فرغم تعاستي البالغة كنت عقلانيا جدا 
بحيث فكرت فيما كان سينتابها من ذعر ورعب وحزن لو دخلت وحدها ووجدتني 
جثة هامدة. لم أستطع أن أوفر عليها الكثير من الأشياء» غير أن هذا الشيء كان 
بالامكان اعفاؤها منه . تخيلتها حين تعثر عل ىميتاً. كان صعباً أن تستعيد عافيتها لو 
شاهدتنى على تلك الصورة . كنت دائماً أفكر فيها كعصفورة صغيرة» رقيقة» غير 
مهيأة مطلقاً لمواجهة مشقات هذا العالم» ومع ذلك كانت» من نواح عديدة» 
قوية» وقادرة على النجاة من بر دالشتاء . 

وأنا في المشفى أيقنت حقاً أنني كنت أحتضر . كنت أشعر بآلام شديدة 
في صدري» والأسوأ من ذلك هو أني فقدت أحلامي وخيالاتي. لم يبق إلا 
رعب الواقع 

حاولت الانتقال بالخيال الى مكان آخر أكثر ملاءمة لي» إلا أن الواقع كان 
قوياً جداً. وخوفي الذي تمنيت التخلص منه أحكم قبضته الشاملة على عقلي . 
عرفت أني غير مستعد للموت . هناك الكثير من الأفلام التي كان علي أن أصنعها . 
حاولت أن أصنع واحداً في ذهني على نحو متقطع . لم أكن قادراً حتى في أحسن 
الأوقات على أن أتصور مجمل فيلم من أفلامي كما سيكون في آخر الأمر قبل 
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الشروع في التصوير . وفي هذه المرة» عجزت حتى عن ابداع جزء من فيلم» 
عجزت حتى عن تسلية نفسي . وبما أني كنت محروما من ملاذي» من حرم 
أحلامي يقظتي» شعرت أني عار ومكشوف ووحيد . ولما أخذت أتلقى رسائل 
عاطفية وزيارات أيضاً من أناس كانوا ساخطين علي وأنا معافى أيقنت أكثر أن 
النهاية قد دنت . 

إن الاقامة في المشفى تحولك الى مرتبة شيء من الأشياء» ليس بالنسبة 
اليك طبعاً» بل بالنسبة الى الآخرين . فهم يتحدثون عنك مستخدمين ضمير الغائب 
وأنت حاضر. 

ومهما يزرك زائرون وأنت مريض» ومهما يهتم بك مهتمون» تظل وحيداً. 
إنه الوقت الذي ترغم فيه على أن تكتشف إن كنت رفيقاً جيداً أم لا 

إن رتابة الأيام المديدة معذبة» ومع ذلك فالضجر هو ماترجوه» ولسوف 
يأتيك بالضجر يوم آخر . وماتخاف منه فيه الكثير من الدراما. تستحوذ على عقلك 
أفكار الموت» موتك أنت» لاموت شخصية فى أحد أفلامك» ولاتتمكن من 
السيطرة على أفكارك تلك . تغدو ضحية عقلك . إن أحداً لايستطيع أن يعذبنا مثلما 
يمكن أن نعذب أنفسنا . 

الأمر الرهيب هو عدم تشخص المرض . فالأصحاء لايعرفون مايفعلون إن 
حضر. إنهم يجلبون الفواكه والبسكويت» ويرسلون من الورد مايملاً الغرفة حتى 
لاتستطيع أن تتنفس . ومن سوف يسقي كل ذلك الورد؟ 

لما كنت في المشفى جلبوا بالونات لرجل مصاب بنوبة قلبية شديدة. بقيت 
الصورة في خيالي . كان مستلقياً هناك وكان من الصعب التأكد إن كان يتساءل عن 
سبب احضار البالونات» أو إن كان عرف أنهم قد جلبوها . ومافعلوا ذلك إلا لأنهم 
لم يعرفوا مايفعلون» وشعروا بالحاجة الى فعل ما. وعلى الطريق التقوا بائع 
بالونات . 
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جن بلع وزان افلم الاق لم ذل اله بالطائزة بل بالحقة ر 
الخفافيش التي تأي بن أجل دمك في اسر الاحواله أ عي دبول 
عالم المرء يغدو م مسلا وأفقه يضيق . تقل أهمية العالم الكبير اال جرا 
غرفتك وتق ل أيضاً اهتماماتك فى عالمك الذابل . وفجأة تتحول الى مبرو لمناسبة 
اجتماعية كبيرة عندما يجتمع معارفك بابتهاجهم القلق المتكلف بغية القاء النظرة 
الأخيرة عليك . وتفهم من نظراتهم أن سيئاتك ممحوة. والفواكه المتدفقة القابلة 
للفساد. تفسد» شأن الورد الذي يذوي ويموت. وترى مستقبلك فى مرأى الأوراد 
المحتضرة . 

ريت في عين الخيال موكب أفلام هاربة رغبت في تنفيذها ولكن لم أفعل . 
ولدت في خيالي فجأة» ولدت مكتملة بلا صراع . وبدت كاملة وأفضل من أي 
شىء عملته . وكل شىء كان ضخماً» وذا أبعاد ملحمية» وألوان رائعة . كانت مثل 
الأحلام التي تشعر أنها دامت طويلاً . في حين لم تدم إلا بضع دقائق في الحقيقة . 

تمنيت أن استعيد عافيتي لأعمل كل ماقد نويت أن أعمله وأكثر. ولكن 
حالما استعدتها سمحت لكل شؤون العيش الدنيوية أن تتدخل . 

لايهدأ بالك ثانية أبداً بعد دخولك مشفى لمرض خطير» أو لحالة أزمة. 
هناك ترغم على مواجهة فنائك » وتصبح أكثر خشية من الموت» وأقل خشية منه 
في آن معأًء ولكنك تتغير . إن للحياة قيمة أعظم »> غير أنك تفقد روح البهجة. 
لاشك في أن المرض الخطير قد ينتزع منك بالفعل بعض الخوف من الموت» 
وذلك لأن الموت يمثل المجهول المخيف» وحين تقرب منه ذلك القرب لايبقى 
غريباً تماماً. 

لقد بينت لي مناوشتي القصيرة مع الموت شيئاً واحداً هو شدة رغبتي في 
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قصص مصورة ومهرجون وروائع أدبية 


إن ظروف العجز قد تكون عظيمة الفائدة» فعدم امتلاك كل شيء يوسع آفاق 
الابداع والتخيل» وهذان يطلقان امكاناتك كانسان أكثر مما يطلقان امكاناتك 
كمدير ميزانية . لم أحسد الأميركيين قط على مواردهم» لأن مالم نمتلكه هو الذي 
حفز ابداعنا . 

أتذكر في هذا الصدد مسرح الدمى الذي مح لي وأنا صبي . لقد بدا لي من 
أكثر الهدايا التي لاتصدق في العالم» وأروع مسرح للدمى . كان يمكن بالطبع أن 
يكون أغلى» وأن يكون مكتملاً- مع مجموعة من من الدمى الرائعة الأزياء - ومن ثم 
أتوقف هناك» وأبتكر قصصاً تناسب تلك الشخصيات ليس غير . وبدلاً من ذلك 
اضطررت الى تصميم أزياء خاصة بي» وتركت لي حرية خلق تلك الشخصيات 
التى لاءمت خيالى . ولما تعلمت صناعة أزياء الدمى هذه علمت أننى أملك موهبة 
فنية غضة . لم يكن عندي العدد الكافي من الدمى لتمثيل ماعندي من القصص لهاء 
لذلك تعلمت كيف أصنع مزيدا من الدمى . ومن وجوه الدمى» أدركت أهمية 
الوجوه التي أدمجتها في أفلامي فيما بعد. 

لقد سكنت آنا ودماي معا في عالم خاص وكليء عالم لايملكه سواناء 
ولاحدود له إلا حدود الخيال . 

إن جانباً من عالم الخيال قد جاء من القراءة. أحببت القصص الشعبية 
المصورة أيام الشباب من مثل «تنشئة أب» و القطة فيلكس»» ولكني قرأت كتبا 
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أيضاً . ومن الكتب المفضلة عندي كان كتاب «ساتي ركون» 53/011008 للنبيل الذي 
عاصر نيرون : تايتوس بترونيوس 26110111015 ۶ںآ . وهذا الكتاب لم يصل الينا 
كاملا لذلك فإن بعض القصص فيه بلانهايات» وبعضها بلابدايات» وبعضها لم 
يبق منه إلا منتصفه» ولم يزدني ذلك كله إلا فضولاً واهتماماً. 

لقد فتنني المفقود من القصص أكثر من الموجود. كانت الأجزاء المتبقية من 
القصص تدفع خيالي الى التحليق . 

تصورت أحفادنا في عام 15٠٠١‏ يعثرون على قبو مطمور يحتوي على فيلم 
من أفلام القرن العشرين مفقود منذ زمن طويل» وعلى معدات عرضه. يعرب أحد 
علماء الآثار عن أسفه عند معاينة مايدعى «ساتي ركون فيللينى»» ويقول: يبدو أن 
الفيلم بلا بداية ولاوسط ولانهاية . وهذا أمر غريب جداً. أي رجل كان فيلليني 
هذا؟ ربما كان مجنوناً. 

حين تختار موضوعاً مثل «ساتيركون» لفيلم» تكون کمن يكتب قصصاً 
علمية متخيلة. فبدلاً من أن يسلط الفيلم الضوء على المستقبل يسلطه على 
الماضى . إن الزمن الغابر لايقل غرابة عن المستقبل المجهول . 

كانت الفائدة عظيمة من صناعة أفلام تاريخية أو خرافات لاتمت بصلة إلا 
الى الخيال. فلقد أتاح لي ذلك استكشاف عوالم متخيلة من غير أن أتقيد 
بالحاضر» وألتزم قواعده. إن تصوير أحداث الحاضر يحول دون تحويل الجوء 
ومكان الحدث وزمانهء والأزياء» وأنماط السلوكء اضافة الى وجوه 
الممثلين. آنا لاأهتم بالحبكة والواقع إلا بقدر مايخدمان المخيلة . غير أن الواقع» 
أو وهم الواقع بالأحرى» ضروري للمخيلة» وإلا لم يستطع المشاهد أن يتعاطف 

أظهر في فيلم ١ساتير‏ كون» زمنا قصياً جداً عن زمننا بحيث يصعب علينا أن 
نتخيله» ومع أن الحياة في روما القديمة هي ترائناء فان من المستحيل أن نعرف 
كيف كانت تلك الحياة في الواقع . كنت وأنا صبي أملا الفراغات في «ساتيركون» 


£ - 


بقصصي الخاصة . ولما دخلت المشفى» عاودت قراءة بترونيوس» فأتاحت لي 
الفرار من الوسط الرتيب الكثئيب الذي كنت فيه ومزيداً من التأمل. كنت مثل 
عالم آثار يجمع أجزاء مزهريات قديمة» ويحاول أن يخمن أشكال الأجزاء 
المفقودة. إن روما نفسها تشبه مزهرية قديمة مكسَرة ماانفكت ترمّم حتى تبقى 
ملتئمة» إلا أن أسرارها التليدة تظل محتفظة باشاراتها الخفية . إننى أرتعش عندما 
أفكر في أديم مدينتي » وفي المدفون تحت أقدامي . ۰ 

لقد كتب بترونيوس عن أهل زمانه بلغة يمكن أن نفهمها الآن» وأردت أنا أن 
أستعيد قطع الفسيفساء التي سقطت وضاعت . وماضاع هو الذي راقني» لأنه أتاح 
لي فرصة مله باستخدام خيالي» ومكنني بالفعل من أن أصبح جزءا من القصة» 
ومن الرحيل الى ذلك الزمن والعيش فيه . كان ذلك يشبه التأمل في الحياة على 
المريخ بالتعاون مع أحد سكانهء وهكذا أشبع ااساتي ركون» بعض رغبتي في صناعة 
فيلم علمي متخيل . وجعلني أيضا تواقا الى صناعة فيلم آخر ذات يوم. 

وارتأيت آنذاك أن أبقى أميناً للمعايير الأدبية في المقطع الذي وصل الينا 
سليماً تقريباً وهو «وليمة تريمالشيو». والمقارنة بين فيلليني وبترونيوس سيجريها 
الدارسون في جميع أنحاء العالم . فكونك خيالياً قد يكون خطأ جسيماً في نظر 
النقاد أكثر من كونك مبتذلاً جدا. أنا لاأعمل إلا لأرضى نفسى وأشارك أحلامىء 
لذلك فإن أحسن ماأصنع هو أن أغلق الباب في وجه التقاد. 1 1 

إن الكثير من الأوضاع في فيلم اساتيركون) مماثلة للحاضر . فالمسكن 
الذي ينهار لايختلف كثيراً عن المسكن في «وكالة زواج»» والشخصيات الرئيسية 
لاتختلف أيضاً اختلافا مهما عن الشخصيات في «المتسكعون .١‏ شباك اوور 
اطالة مراهقة هقتهم الى أمد غير محدود» وأسرهم ميالة وقادرة على تلبية رغباتهم . إن 
أولئك الأولاد لايريدون أن يكبروا ويكرهوا على تحمل مسؤولية البالغين . والأهل 
أحياناً لايرغبون في التخلي عن أولادهم. لذلك يواصلون تقديم العون لهم 
كالأطفال . فأن يكبر الأطفال معناه أن الأهل قد كبروا أيضا. 
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وبسبب تصوير الفيلم الصريح والمحايد للوطية» التقط بعض الصحفيين 
هذه الفكرة المغرية» وهى أننى لوطى أو على الأقل مخنث» تماما كما سارعوا الى 
الاعتقاد» عند عرض (حياة حلوة»؛ أنى أعيش تلك العيشة الباذخة بالفعل. إن من 
عرفني يعلم أنني لاأعيش في دنيا المشاهير والأثرياءء وأن جادة فنيتو ليست 
جادتي . ولقد اثرت اعادة بنائها الباهظة التكاليف في شنيشيتا على محاولة التحكم 
فيها من أجل فيلم . إن احتساء القهوة أحيانا في مقهى دوني ع00 قرب فندق 
اكسلسوار 18201150115 لايشكل خيانة للتكامل» كما لمح بعضهم . كان ذلك مهما 
جدا للمراقبة . يجب ابعاد حتى الخيال عن رصد واقع الحياة. أنت لاتحتاج الى أن 
تكون شيئا ما حتى تتخيل الشخصيات . فاذا ماكتب تعن أعمى» فلايترتب على أن 
أكون أعمى حتى أصوره. فأنا لاأحتاج إلا الى اغماض عيني حتى أشعر بالضياع 
والعجز . واذا أردت تصوير مجنون» كما فى «أصوات القمراء فلايلزمنى أن أكون 
مجنوناً» مع أن ذلك قد يكون مفيداً للمهنة » اضافة الى أن بعضهم قد أشار الى أني 
كذلك أيضا. 

يتعذر علينا تخيل الحياة في زمن «ساتيركون». لم يكن بنسلين ولامضادات 
حيوية في ذلك الزمن» والجراحة كانت تجرى بلامخدر. وكانت مدة سبعة 
وعشرين عاماً تعتبر حداً أقصى للحياة . ونحن نعتقد أننا في هذه السن لانكاد نكون 
قد بدأنا الحياة. ومايعد شباباً الآن كان آنذاك يعد منتصف العمر» بل شيخوخة. 
كانت الخرافة مسيطرة» مثلها مثل الطب البدائي . لذلك حين يتشجأ تريمالشيو بعد 
الوليمة يتطير الحاضرون. ويمكننا أن نلتفت الى ذلك الزمن من ذروة معرفتنا 
المتأخرة» ولكن ربما يكون لدينا مفسرون لتجشئنا . 

إن التدرب المبتذل على جنازة تريمالشيو ليس مختلفاً كثيراً عما يمكن أن 
يقع في أيامنا. وماذا عن الجن؟ يقول الناس : إننا غلونا كثيراً في معالجة الجنس في 
أفلامنا هذه الأيام . فلننظر الى أريستوفان في القرن الخامس قبل الميلاد. كان 
الممثلون يتخذون قضباناً اضافية تتدلى الى الأرض كجزء من أزيائهم» واستمر هذا 
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التقليد حتى الفترة الرومانية . لقد اعتبرت ذلك آمرا مسلياً جد مع أني كنت متأكداً 
أني لو استخدمته» لصدم الكثير من الناس» كما أن أمي لن تقدر مرة أخرى على 
مواجهة صديقاتها في ريميني . 

يظهر بترونيوس نفسه في فيلم «ساتيركون». إنه النبيل الغري الذي ينتحر مع 
زوجته بعد تحرير أقنانه . والممثلة التي تؤدي دور زوجته هي لوشيا روزي 013نءآ 
Rose‏ . النجمة الجميلة في أفلام أنطونيوني المبكرة . لما رأيتها أول مرة فى تلك 
الأفلام» همت بها حباً > كما هام بها الكثير من الرجال . لكنها هجرتنا وتزوجت 

مصارع الثيران الاسباني لويس ميغويل دومننجوين . وكان ذلك خطأ فادحاً اذ 
كفت عن التمثيل» وبعد بضع سنوات» فرق الطلاق بينها وبين مصارع الثبرا. 
شديدة الجزع من فقدان زوجهاء وتريد أن تموت الى جانبه . وبعد أن تناح لها 
يغويها قرب نعش زوجها. وندرك أنها لم تكن في الحقيقة تحد على زوجهاء بل 
على نفسها. وحين تعرض جثمان زوجها في مقابل حياة عاشقها الجديدء تتحول 
من رومانسية متطرفة الى براغماتية مغالية . وهذا أمر طبيعى» لأن المتطرف متطرف 
في كل شيء. 

تأثرت في فيلم «ساتيركون» باللوحات الجدارية . فهؤلاء الناس الذين كانوا 
أحباء ذات يوم ليسوا في نهاية الأمر إلا لوحات جدارية متفتتة . 

أنا لست مهتماً بتاريخ الانسان بقدر اهتمامي بتاريخ مخياته . وأميل الى 
اعتبار نفسي قصاصاء أوء بعبارة أبسطء أحب اختراع القصص . إن تراث الكهوف 
وتايتوس بترونيوس والشعراء الجوالين وشارل بيرو Chars Perrault‏ وھانز 
كريستيان أندرسون. إن تراث هؤلاء هو الذي أود أن أنتمي اليه بأفلامي التى 
لاتندرج في الفن القصصي ولاتنفصل عنهء فهي تقارب السيرة الذاتية» وحكايات 
نماذج أصلية مفعمة بالحياة» وفي روايتها بعض الالهام. هذا ماأحاول أن أعمله. 
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فأخفق أحياناً وأنجح أحياناً» ولكن قلما أرغب في رؤية فيلمي المنتهي» لأني 
لاأعتقد أن باستطاعتى أن أنقل كل ماأشعر به الى الشاشة . واذا ماقدر لى أن أرى 
مايخيب الأمل» فلربما منعنى ذلك من تكرار المحاولة من كل قلبى» ولايستحق 


العناء إلا ماتصنعه من كل قلبك . 
كان احترافي الاخراج؛ وصناعة فيلم «المهرجون» فرصتي للعيش في سبيل 


كنت دائم الانجذاب الى الملهاة» ولكني لاأعرف لماذا نضحك . ولطالما 
فكرت في ذلك» وتوصلت الى أن الضحك تحرير للتوترات المستفحلة فينا بسبب 
النظام الاجتماعي القمعي المنافي للمنطق. ثم شاهدت قرداً يضحك في حديقة 
حيوان» وأظن أنه كان يضحك على نظريتي . ومن الواضح أن القرود ميالة الى 
الفكاهة . 

وأنا الآن أميل الى الاعتقاد بأننا نضحك لأسباب غير صحيحة . إن بعض 
الفكاهة فينا سادي قليلاً. وأكثر مرة سمعت فيها الجمهور يضحك كانت في نهاية 
فيلم من أفلام لوريل وهاردي . كان العصر الوسيط هو زمان الفيلم ومكانه . وفي 
غرفة التعذيب التي أخذ اليهاء وضع السمين على مخلعة والنحيل في مكبس ٠‏ 
وابتدأ التعذيب. ولما أطلق سراحهما انعكست هيئاتهماء فصار لوريل قصيرا 
وسمیناء وصار هاردي طويلاً ونحيفاً. لقد كبس النحيف» وم ط السمين» ثم 
مضيا عند نهاية الفيلم مشوهين مثيرين للشفقة . 

كل ذلك مدعاة للحزن والرثاء» ولوريل وهاردي كانا بريئين ونيتهما سليمة› 
ومع ذلك حدث لهما هذا الأمر الفظيع . ماأزال أذكر الضحك في سينما فولجورء 
ولكني كنت أنا مرتبكاء فما رأيته لم يكن مضحكاًء بل مقلقاً. وحين شاهدتهما 
ثانية على الشاشة في وضع سليم شعرت بارتياح . 

لماذا أغرب الجمهور في الضحك؟ ألأن ماحدث حدث للممثلين وليس له؟ 
علي أن أسأل ذلك القرد؟ 
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كنت أعتقد وأنا صبي أن من أعظم مايمكن أن يطمح اليه أي واحد هو أن 
يكون مهرجا . وكنت أعرف أن ذلك بعيد المنال بالنسبة لي لأنني كنت خحجولاً 
جداً. وخجلى كان داخليا لايظهر للناس . وأعتقد أنه كان وعياً ذاتياً مبالغاً فيه 
وهذا نوع من الأنانية أعزوه الى فقدان الثقة بالنفس» ولاسيما فيما يخص المظهر. 
وأغرب مافي الأمر هو أنني لم أدرك إلا في وقت متأخر جداً أن الناس عامة كانوا 
يرونني شخصا جذابا . وأن لاأد, رك ذلك في حينه أمر سییء» اذ كان يمكن أن أتمتع 
به. أنا لا أخجل أبداً أثناء الاخراج» أما في باقي الأوقات فقد كنت أشعر دوماً 
وكأن أنفي عليه بثرة. 


لما بدأت العمل في فيلم «المهرجون» تساءلت : هل يمكن أن يضحك 
المهرجون الناس في هذه الأيام؟ هل تغير الناس؟ أتذكر ضحكهم على أشياء 
بسيطة في طفولتي. إن أشياء كثيرة أضحكتنا مثل بُلهاء القرية لاتصح اليوم 
موضوعاً للسخرية» على حين تبدو مضحكة للغاية أشياء أخرى أخذناها مأخذ 
الجد. لم يجرؤ أحد على أن يضحك على الضابط الفاشي الذي يجرجر معطفه 
على الأرض مزهوا كما صورته في «المهرجون». 

أنت لاتستطيع آن ترى وجه الطفل في هذا الفيلم لأن الطفل في داخلي . لقد 
استلهمت ليتل نيمو بشكل كامل . إن وجهة نظر الطفل تشبه وجهة نظر ليتل نيمو. 
وفي أثناء التصوير» احتفظت بكتاب وينسور ماكاي قريباً من سريري. ولما درست 
اللاتينية في المدرسة» دهشت حين علمت أن لفظة نيمو تعني : لاأحد . 

ومن بين المهرجين القدامى الذين قابلتهم من أجل الفيلم» وجدت بعضهم 
يسره أن يتذكر ماكان قادرا على القيام به» في حين كان آخرون لايسرهم تذكر 
مافقدوه. 

حينما يهرب المهرج من منزل المسنين» يصبح شخصية أتماهى معها كثيراً. 
لقد مات من الضحك» ولو قيض لي أن أختار لاخترت ذلك . يطيب لي أن أموت 
من الضحك على المهرجين في السيرك . 
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وأدهشني أن لايُعجب مافعلت بعض المهرجين» لأنهم رأوا مااعتبرته 
واقعيتي نظرة متشائمة تتنبأ بانحطاط السيرك والمهرج معاً. كانوا على حق» إلا أني 
لم أكن أتنباً بذلك» بل كنت أعتقد أن ذلك الانحطاط قد حدث» آنا الذي كنت أكثر 
الناس تعاطفاً في العالم مع السيرك والمهرج . وهذا يظهر أنك لاتعرف أبدا نوع 
الاستجابة التي سوف تحدثها في شخص آخر. 

في فيلم «روما» أردت أن أوضح فكرة هي أن روما القديمة راقدة تحت روما 
الحديئة» وقريبة منها جداً. وهذه الفكرة لاتفارقنى» وهى تثيرنى . تصور نفسك 
في زحمة سير عند المدرج القديم . إن روما هي أروع موقع للسينما في العالم . 

إن أي حفر في روما يتحول على الأرجح الى تنقيب أثري. وفي أثناء حفر 
أنفاق للمشاة عثروا بالفعل على بقايا من الماضى أوقفت العمل» وحاول علماء 
الآثار المحافظة على مااستطاعوا المحافظة عليه. وبالطبع لم يُعثر على شيء 
محفوظ تماماً مثل أهل البيت الذين كشف عنهم فيلم «روما». لقد أوحى لي حلم 
بالفيلم» كما هي الحال مع العديد من أفلامي . 

حلمت أني مسجون في زنزانة منخفضة تحت روما. سمعت أصواتاً غريبة 
تخترق الجدران قائلة : نحن أهل روما القدماء مانزال هنا . 

ولما استيقظت تذكرت فيلما من أفلام هوليود رأيته وأنا صغيرء والفيلم 
مأحوذ عن رواية للكاتب ه. رايدر هاجارد . تأثرت بالفيلم جداء وقرأت الرواية . 
وفكرت في عملية حفظ ممائلة قد تكون وقعت في أحد الأمكنة تحت روما. ربما 
أغلق اغلاقا محكما على منزل أسرة» وبقى فى حالة سليمة تماما طيلة قرون. 
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كيه بدت للناس في تلك الأزمان. ومن الصعب تماما علي أن أضع نفسي في 


تصورت آنني أمشي في منزل روماني سليم تماما في القرن الأول للميلاد» 
وكأننى واحد م سکانه الأصليين . والمشكلة هى أن التاكل المؤخر قروناً ابتدأ 
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أمام عيني اليائستين حالما فتحت الغرف المحكمة الإطباق . تفتتت التماثيل 
واللوحات الجدارية في دقيقة تكثف فيها ألفا سنة . 

تراءى لى أن نفق المشاة فى روما هو الخلفية المثلى . فهو ليس المكان 
الأكثر ملاءمة فقطء بل المكان الغامض المتجهم . 

إن مشهد مسرح المنوعات الحي في فيلم «روما» يوضح اعتقادي بأن 
الجمهور هو في الغالب أكثر اثارة للاهتمام من العرض . فالعالم كله موجود في 
المسرح . وهذا هو شأن المسرح» فهو يستحوذ عليك تماما بحيث تشعر عندما 
تغادره وكأنك تدخل عالما غريباء والعالم الخارجي هو العالم غير الواقعي . 

في اللقطات التي تصور الحرب العالمية الثانية» يعتقد الناس في اللحظة 
التي كانت روما تقذف فيها بالقنابل» أنها لن تقذف بالقنابل . إن اعتقادهم لاعلاقة 
له بالواقع . 

عند نهاية الفيلم تظهر امرأة تعدو في خلفية المشهد . إني أتخيلها مستغيدة 
لأن أبناءها في البناية التي قصفت واشتعلت فيها النيران. والرجال الذين كانوا 
واقفين بالمكان. وبدوا متبلدين» يهبون الى نجدتها. لم يظهر عليهم أنهم من 
الذين يعيشون حياة مفيدة ومنتجة . 

لقد تعودوا أكثر ماتعودوا التسكع والتحرش والتنمر» فلاحنكة ولارجاء 
منهم في المستقبل . وفجأة يواجهون حالة طارئة» فيجازفون بالحياة حين يقتحمون 
البناية المشتعلة لينقذوا الأولاد من غير أن يترددوا لحظة . هكذا يمكن أن يتصرف 
شخوصي . إنهم يتصرفون من تلقاء ذواتهم كاستجابة لاتردد فيهاء ويفعلون ذلك 
بشكل طبيعي مثلما يقفون عند منحنيات الشوارع ينظرون الى الفتيات نظر 
المغرمين . لايبدو أنهم يتصفون بالبطولة حتى يحدث مايستدعي البطولة. فالبطل 
لايمكن أن يكون بطلا من غير لحظة مناسبة . وهو نفسه لايعلم ماذا سيفعل . إنه 
يأمل فقط . 
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وفي أثناء ذلك» نرى الشخصيات في مقدمة المشهد لاتنسى الجنس في 
لحظة الأزمة. فالشخصية التي تمثل فيلليني الصغير تخرج في الصباح الباكر من 
الملجأء وتدعى الى منزل مغنية المانية زوجها على الجبهة الروسية. ويبدو ذلك 
في تلك الظروف تصرفاً بريئاً مثل تصرف الأطفال الذي يلعبون ألعاب الكبار التي 
لايفهمونها. 

عندما كنك أخرج فيلم «روما؛ سألت آنا مانياني إذا كانت ترغب في الظهور 
في لقطة مظدّلة . كنت أعرف أنها مريضة» ولكني كنت أعرف أيضاً أنها تحب 
العمل . سألتني : من سيمثل معي؟ فأوضحت لها أن دورها لن يدوم أكشر من 
دقيقة . فأعادت السؤال: من سيمثل معي؟ لم أقبل دورا قط من غير معرفة ذلك . 
فكرت على عجل وأجبتها: أنا. اعتبرت صمتها موافقة» بما أنها ماسكتت في أي 
وقت كانت فيه معارضة . 

عند نهاية الفيلم » نلتقي في الليل خارح مدخل بيتها . كانت مانياني مخلوقة 
ليلية تنام من النهار شطراًء وتجوس من الليل شطراً. كانت روحاً شقيقة للقطط 
الجائعة الشاردة في روما تطعمها في ساعات ماقبل الفيجر . وبعيدا عن الكاميراء 
أضحكت الناس علي قليلا . 

أقول في ختام دوري : هل أسألك سؤالاً؟ وتقول هي : تشاو! اذهب الى 
النوم! ثم تدخل الى منزلها . 

إن لفظة الوداع التي تقولها لي هي آخر ماتلفظت به على الشاشة . لقد ماتت 
بعد ذلك مباشرة . 
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هشاشة الحياة 


إن الناس الذين يعيشون في عدة بلدات ومدن وبلدان» ويتعلقون بها 
جميعاء يشعرون دائماً أن بعض أنفسهم موجود في مكان آخر. أما أنا فكلي في 
مكان واحد هو روما. يمكن القول إذافي ريميني شيئاً مني > غير أني لاأعتقد 
ذلك . فلقد حملتها معي» وهي الآن ريميني ي التي أذكرهاء مكان لن يتتعرف 
سكانه الآن صورته في خيالي . إن فيلم «أماركورد) Amarcord‏ هو إمعان النظر 
في عالم الذاكرة. 

لاأحب العودة الى ريميني» وكلما عدت هاجمتني الأشباح . يبدأ الواقع 
يتصارع مع عالم الخيال» وريميني الواقعية هي التي في ذهني . كان يمكنني 
الذهاب الى هناك بغية التصوير للفيلم» ولكن ذلك لم يكن ماأردت القيام به . ماذا 
كنت سألقى لو قمت بالرحلة الى المكان الواقعي مع جميع الممثلين؟ الذاكرة 
ليست دقيقة . لقد اكتشفت أن الحياة التي حكي لي عنها قد أصبحت أكثر واقعية من 
الحياة التي عشتها بالفعل . ۰ 

ولدي سبب عملي أيضاً لعدم اقراري بأن "أماركورد) پت ينتمي الى أفلام السيرة 
الذاتية. فلو كان كذلك لتعرق أهل ريميني الأحياء أنفسهم أو غيرهم في 
شخصياتي» ولتعرفوا أيضا ماكان غير صحيح . لقد صورت الشخصيات تصويرا 
مبالغاً فيه في أكثر الأحوال» فأكدت نقاط ضعفهاء وهزئت بهاء وأضفت اليها 
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صفات شخصيات أخرى واقعية أو متخيلة . ثم أوجدت أوضاعاً تكون فيها 
الشخصيات صادقة مع ذواتها كما خلقتهاء إلا أنها تفعل مالم يفعله الناس في 
الواقع . كنت سألحق أذى لاضرورة له بالناس الذي عايشوا طفولتي. وهذا شيء 
لم أحب أن أفعله في يوم من الأيام . 
, رغبت بالأصل أن تؤدي ساندرا ميلو دور جراديسكا 01001508 التي 
كانت المثل الأعلى للأنوثة والشهوانية الناضجتين في تلك المرحلة» ولكنها 
قررت أن تتقاعد . لم تكن هذي هي المرة الأولى» فلقد أقنعتها بالعودة الى التمثيل 
في ثمانية ونصف». إلا أني أخفقت هذه المرةء لذلك اخترت ماجالي نويل 
Magali Noe!‏ . 
كانت ماجالي سعيدة بالعمل معي ثانية . إنها من أكثر الممثلات اللواتي 
عرفتهن استعداداً للتعاون . كانت تفعل كل ماأطلبه منها . طلبت منها في مشهد 
أسقطته فيما بعد أن تعري صد رهاء فعرته من غير تردد. 
اضطررت الى حذف مشهد أثير عندهاء وأظ. ن أنها لم تغفر لي فعلتي هذه. 
أتمنى أن تكون قد غفرت المشهة اما سينما محا ل والكامر تتحرك في 
بطء حتى تبلغ جراديسكا وهي واقفة الى جانب اعلان عن جاري كوبر. إنها 
تحدق اليه تحديق عابدة وهي تبرد أظفارها . كان كوبر معبود النساء . وكان علي أن 
أسقط الممشهد. وإلا أصبحت جراديسكا الشخصية المركزية» والفيلم لم يكن عن 
جراديسكا. 
عندما سألت ماجالي إن أعجبها الفيلم » عضت على شفتيهاء وحاولت 
بشجاعة أن تبتسم» ولكن عينيها مازالتا حمراوين من البكاء . 
وخلال الأعوام الماضية كنت أتساءل من وقت الى آخر عن مآل جراديسكا 
الحقيقية . كنت أتذكر تلك النظرة على وجهها المتوهج يوم غادرت ريميني مع 
زوجها لتحيا حياة جديدة . كانت سعيدة للغاية باصطياد واحد أخيراً. 


E 


وذات يوم تعرفت في أثناء جولة عبر ايطاليا الى اسم المكان الذي قال لي 
أحدهم أن جراديسكا قد قصدته للعيش فيه . لم أتذكر اسم زوجها. لذلك اعتقدت 
أن فر صة العثور عليها ضعيفة» غير أن الفكرة كانت مغرية جدا . 

رأيت امرأة مسنة تنشر الغسيل» فخرجت من سيارتي» وقلت لها: إني 

نظرت إلى المرأة نظرة ساخرة» وسألتنى بارتياب : لماذا؟ 

قلت : بيننا صداقة قديمة . فقالت المرأة العجوز: أنا جراديسكا . 

ولماعدت الى ريميني عام 219155 بعيد الحرب العالمية الشانية» هالني 
مارأيت. المنازل التي عشت فيها أزيلت» فلقد قصفت ريميني مراراً. فغاظني 
ذلك» وشعرت بالخجل لأنني عشت في معزل عن الحرب» ولم أشعر بها إلا 

تنامت ريميني» وأعيد بناؤها بعد القصف» ولكن على نحو مختلف . كان 
مستحيلاً اعادة ماينتمى الى العصر الوسيط» لذلك فهى أشبه ماتكون بالمدن 
الأميركية . ومع أن اعادة البناء جرت بمساعدة الولايات المتحدة» فإن الأميركيين 

حين يصل العاهل الشرقى الى الفندق الكبير فى «أماركورد» يبدو قصيراً 
وسميناً. وتدل سمنته على الرخاء والنجاح» وعلى العيش الرغيد والبال الرخي. 
وهذا اختلاف ثقافي يوافق مقتض الحال. ففي جزء من العالم الذي أقطنه ت تعتبر 

أنا أرتاح دوماً في جو الفنادق الفخمة» وخاصة الفندق الكبير في روما. 
ولعل ذلك يرجع الى أن فكرتي عن الترف قد ولدت عندما كنت أختلس النظر من 
الخارج الى الفندق الكبير في ريميني . إن ذلك المبنى الكبير الذي كان يقيم فيه 
أصحاب الشروات التى تفوق الخيال كان يبدو لى وأنا صغير مكاناً لايمُارب. 


_- م أنا فيلليني ٠١-۲‏ 


أ 


جراديسكا (ماجالو نويل) تمر بالسينما المحلية في «أماركورد» (۱۹۷۳). قال فيلليني: إنه 
قد تأثر خلال حياته بملصقات هوليود كالتي يظهر فيها هنا جاري كوبر 


لقد بنيت في ذهني حواجز حوله تمنعني من الاقتراب» وقد أكد هذه الحواجز 
لاأعرف سبب افتتان طفولتى بالفندق الكبير فى ريمينى . لعلنى كنت فأراً 
وعشت في فندق كبير في مكان ما في حياة سابقة» وهذا مرجح في اعتقادي لأن 


ات 


الجو الجميل ينقل اليك دما جديدأء ولأن المرء في مثل هذه الفنادق يشعر بالراحة 
التامة» وعدم المسؤولية . يجهز لك سرير عال تغطيه شراشف باردة ولحاف 
ترك لك حرية التخيل . 

أحببت دائماً أن أركب سيارة» وخاصة في روماء سواء أكنت السائق أم لا. 
الأفلام . إن مراقبة الأشياء المتحركة وأنا جالس في السيارة مثيرة جدأء ولاسيما إن 
لم أكن أنا السائق . 

ولكن ركوب سيارة في روما لايخلو من أخطارء فالكثير من الايطاليين 
يختارون سياقة السيارات ليثبتوا رجولتهم . ولعلهم يختارون هذه الطريقة لأنهم 

يوجد الآن في روما كثير من الأشياء التي يمكن أن يشاهدها المرء ويجربها . 
وأنا لاأشعر الآن بالحاجة الى السفر الى أماكن أخرى . كنت في أيام الشباب أرغب 
في رؤية العالم» ولكن الرغبة ماتت. فما رأيته كفاني حتى حين خيب أملي . كان 
اهتمامي المبكر بالسفر اهتماما بالسفر الى أميركا. ولقد سافرت اليها عدة مرات . 
وأطول رحلة أود القيام بها الآن تكون بالسيارة . 

كنت أهوى السياقة فى زمن مضى» ولما تعلمتهاء وسقت السيارة أول مرة» 
كان ذلك من أعظم الاحساسات في حياتي . لقد أحببت السيارات» وأحببت أن 
أمتلك واحدة» وتمتعت بذلك . وأنا أعتقد أننى كنت سائقا ماهرا . 

وأنا صبي» كنت آتوق الى اليوم الذي أتعلم فيه السياقة» أما امتلاك سيارة 
فكان يبدو بعيد المنال. كان أصحاب السيارات نادرين في ذلك الزمن» وكنت أنا 
لاأعرف بعد كيف سأشق طريقى فى الحياة. كانت السيارة هى الشىء الوحيد الذي 
رغبت رغبة عميقة فى حيازته» وقد امتلكت واحدة حالما قدرت على ذلك . وأظن 
أن أحلامى الأولى بالسيارات قد ولدت فى سينما فولجورء وكانت السيارات التى 
حلمت بها أميركية . 
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لقد شاهدت سيارة دوزنبيرغ أول مرة في فيلم أميركي . لم تكن هي منيتي› 
ولكنى مانسيتها قط . كان يمكنها أن تجتاز أي شىء فى الطريق إلا محطة الوقود. 
وكان يوجد سيارات باكارد 7201450 السياحية المكشوفة الرائعة» ورجال الشرطة 
والمهربون فيها يتبادلون اطلاق النار . وكدت لاأصدق أن بيرس أرو Pierce- Ar-‏ 
0 موجودة حقا تلك السيارة المركبة أضواؤها الأمامية على حاجز 

أتذكر شارلي شابلن وهو يسوق سيارة رولز رويس سيلفر جوست -10115 
Royce Silver Ghost‏ فى «أضواء المدينة». أما سيارة فورد موديل ت اع0100 
4 1 » فقد كانت سيارة عظيمة للملهاة» وعندما أفكر فى موديل ت أضحك 
لأنها ظهرت في الكثير من الأفلام الكوميدية . وماأن يركب كيستون كوبس -لإهكآ 
095 م«هاء» ولوريل وهاردي. و و .س. . فيلدز سيارات فورد موديل ت . . حتى 
تعرف أن شيئاً مضحكا سوف يحدث . أتذكر واحدة منها انسحقت بين حافلتين 
ولكن لم يصب أحد بأذى» بل حدث ارتباك فقط . لوتأدّى واحدء لماكان 
الحادث مضحكاً. > غير آني لم أجد في ذلك مايضحك بسبب ماأصاب تلك السيارة 


الرائعة . 

كان ماستروياني يحب السيارات أيضاًء وجرى بيننا تنافس ودي على امتلاك 
أفضل سيارة دام فترة من الزمن ن. اشتريت جغوار 381087[ فخمة» وكان عندي 
شفر وليه ٥1۷016۲‏ غطاؤها قابل للطي, وألفا روميو 80:00 -۴4! ث. وکل سيارة 
امتلكتها أحدئت في رعشة . كان عندي سيارات رائعة جداً أحياناًء بحيث أن الناس 
كانوا يلمسون قبعاتهم تحية لي عندما أمر. ومن حين الى آخر كان بعضهم ينحني 
إكراماً لاحدى سياراتي العجيبة . كنت أتباهى بإتقان السياقة خاصة» ولعل ذلك 
يرجع الى عدم اتقاني الكثير من النشاطات الجسدية بما فيها الآلعاب الرياضية 
كلها تقريباً . 
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لما سق تأول مرة» كانت سياقة السيارة داخل روما وحولها تجربة ممتعة 
للغاية . وكان ذلك قبل أن ار زدحمت الشوارع بالسيارات هذا الازدحام الرهيب . 
ماکان ترفاً ذات يوم أصبح شيئاً مضجرا . كان ثمة معتوهون يسوقون سيارات. 
للاك كان ينبني أن يكوت المرء دائم المقف. وشديد الشوتر . ويوماً بعد يوم كان 
ايطاليا > لامر ن أجل رؤية الأماكن- على أني كنت أنمتع بذلك أيضاً- بل من أجل 
دراسة الناس وتدوين الملاحظات عن العادات والحوار 

في مطلع السبعينات كنت أسوق سيارتي ذات يوم» وشعرت أنها اصطدمت 
بشيء من غير أن أراه. كان ولد يركب دراجة بالاتجاه الممنوع في شارع وحيد 
الاتجاه. واجه بعض المصاعب» فاصطدم بسيارتيء وهذا ماأكد صحته الشهود 
فيما بعد. 

نزلت من السيارة» فوجدت ولداً في الثالثة عشرة مستلقياً في الشارع قريباً 
من دراجته . توقف نبض قلبي» وكانت لحظة رهيبة» رهيبة جداً بالنسبة لي. 

ومن حسن الحظ أنه هب واقفاً. لم يصب بأي أذى» وحتى دراجته لم 
تتعطل . لقد صدمته الحادثة» ولكن ليس بقدر ماصدمتنى . 
وقعت الحادثة أمامه قهوتهم تبرد من أجل الفرجة . 

ثم سمعت أحد الواقفين يقول: انظر! إنه فيلليني . كاد يقتل ولداً. 

وأردت أن أقول : شيئاً دفاعاً عن نفس ٠‏ لم تكن : خطيئتي > ولكن الناس 
لايرون أحياناً مايحدث فعلاً» ويظنون أنهم ر روا شيعا مختلفاً . الشهود يرون أشياء 
مختلفة . فكرت مرة في قصة قرأتها تتضمن محاكمة يقدم فيها الشهود جميعاً 
حقائق متعارضة . وبدا لي ذلك وقتئذ موضوعاً جيداً وممكناً لفيلم . ولما وقفت 
هناك في الشارع » تلاشى اغراء الفكرة . 


هعم 


مرت حياتي كلها أمامي» ماضيها وحاضرها ومستقبلها. رأيت جيوليتا 
متأذية من عناوين الصحف وقصصهاء متهالكة من أثر الصدمة والأسى . وتخيلت 
أكثر صوري الشخصية رداءة منشورة في الصحف» فالصحف تحبذ استخدام 
الصورة الرديئة فقط . ثم إن الناس قد يقولون: انظروا فظاعة فيلليني! لابد أنه 

رأيت نفسي في المحكمة وفي السجن . وفكرت في أسوأ الأشياء وهو 
توقفي عن صناعة الأفلام . 

وصل رجال الشرطة . قال الولد: إنه على مايرام» وأنه هو الذي صدمني . 
نظر رجال الشرطة الى اجازة سوقي» وتحدثوا معي بضع دقائق» ثم صرفونا 

سمعني سائح ألماني شاهد الحادثة أقدم اسمي الى رجال الشرطة . 

وحين كنت أهم بالمغادرة اقترب مني وأعرب عن رغبته في شراء سيارتي 
هدية لزوجته في المانيا . لو فكرت فى بيعها فى أي وقت» هل كنت سأراجعه؟ 
فالسيارة ليست فخمة فقط » بل هي سيارة مخرج «حياة حلوة» الشهير . ومع ذلك 

أجرينا ترتيبات البيع في الشارع أمام المتفرجين . حددت السعرء وتبادلنا 
البطاقات» غير أني لم آخذ منه شيكاً ولم أسلمه المفاتيح . كنت شديد الرغبة في 


بيعه السيارة فى تلك اللحظة بالذات . 
ولكنني فكرت في موقف جيوليتا من ا ستلام شيك بكل ذلك | لمبلغ من 
شخص غريب . 


لم تكن السيارة في أي وقت أغلى منها في تلك اللحظة . فلقد أضيفت اليها 
قيمة الشهرة» مثل الضريبة التي تضاف الى القيمة . ولكن» انسجاماً مع كوني رجل 


ا 


أعمال افتقر دائما الى البراعة» ألحت علي فكرة بيع السيارة في تلك اللحظة الحاحا 
جعلني أطلب مبلغا أقل من قيمتها بكثير . بدا الأمر وكأن سيارتى الفخمة هي التي 
تستحق اللوم. لقد طلبت أقل مما دفعت» بل أقل بكثير من قيمتها في السوق» 
وكأنها فعلت ماينبغى أن تخجل منه. 

وبدت عودة السيارة الى موطنها ألمانيا عملا صائباً. أحضر الألمانى المال 
في اليوم التالي» وأعطيته المفاتيح ثم لم أسق سيارة بعد ذلك مطلقاً. اعتبرت 
الحادثة اشارة» فلم ألمس مقود سيارة مرة أخرى . 

كنت أحسن استخدام الدراجة» ولذلك استخدمتها في فريجيني . لم يتفهم 
أحد سبب عزوفي عن سوق السيارات . قال بعضهم : إنني مؤمن بالخرافات وبعد 
حين نسي الناس ذلك» وافترضوا أنني لم أتعلم السياقة قط . إن في روما أناسا لم 
يتعلموا السياقة في حياتهم أكثر مما في الولايات المتحدة» بعضهم ترعرع خلال 
الحرب ولم يستطع شراء سيارة» وبعضهم لم يكن بحاجة الى سوق سيارة في مدينة 
مثل روما. وأظن أن الوضع نفسه قائم في نيويورك حيث يسهل الانتقال من مكان 
الى آخر من غير أن تواجه متاعب اقتناء سيارة وايقافها. أنت لاتضطر الى 
الاحتراس من لصوص السيارات اذا كنت لاتملك واحدة يمكن أن يسرقوها. لقد 
أدركت أن ماأتمتع به هو ركوب السيارة وليس سوقها. 
ولاأحب أن أضطر الى التركيز على السياقة . يمكنني أن أعيش في عالم خيالي 

عندما لاأسوق سيارة» أستطيع التحدث مع صديق في المقعد الخلفي. واذا 
كنت وحيدا أجلس الى جانب السائق . أجد متعة في سيارات الأجرة» فهي ترفي 
المفضل . وسائقو سيارات الأجرة ممتعون» أتعلم منهم كثيراء ويقولون لي كيف 
أصنع أفلاما . 


~ ا#م 


أجد دوماً من يقلني . واذا فاجأني المطرء ولم أعثر على سيارة أجرة ولاعلى 
باص» أقف في منتصف الشارع» وأنظر الى أي شخص في سيارة يبدو لطيفاء 
وحين يراني أتظاهر بأني أعرفه. وأنا لاأفعل ذلك إلا نادرأ . إنهم يتعرفون إلي في 
أكثر الأحوال. وحين يقف سائق لي» أتظاهر بأني ارتكبت خطأ. ولكني أحرص 
أولاً على تقديم نفسي تقديماً واضحاً» ويتم نقلي على الأغلب . وأحياناً يتجاوز 
الناس وجهتهم كثيراًء ويعكسون اتجاه سيرهم أيضاًء من أجل ايصالي الى باب 
منزلي. ولعل ذلك يرجع الى رقة أهل روما . وهذا في اعتقادي فائدة من فوائد 
كوني مخرجاً سينمائياً. 

للرحلات الطويلة أخذ سيارة مع سائقها. فمنذ تلك الحادثة لم أشعر بالرغبة 
فى سوق السيارات مرة أخرى . إن تلك التجربة قد غيرتنى . أدركت هشاشة كل 
شيء في الحياة . ٠‏ 


يضف 5 


القسم الثالث 
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١ 
الأسطورة والشاشة الصغيرة‎ 


الشهرة والأسطورة ليستا شيئاً واحداً. الشهرة تسمل العمل» أما الأسطورة 

ومنذ اكتشفت العما الذي يضفي المعنى على حياتي لم يشغلني عمل 
سواه. ويبدو أن التحول إلى أسطورة لايسعف المخرج الشغيل» بل يقيده. 

والتحول إلى أسطورة يجري على التدريج مثل التقدم في السن. فأنت 
لاتغدو أسطورة في غضون يوم أو سنة» وأنت لاتدري متى تأتي تلك اللحظة» 
مثلما لاتعرف متى عملت آخر فيلم» أو متى أحالوك إلى التقاعد . 

يتحدث الناس عن أفلام فيلليني التي شاهدوها في الماضي» ولايذهبون 
إلى مشاهدة أفلامي التي أصنعها الآن. يتحدثون حتى عن أفلامي التي لم 
يشاهدوها . لقد بدأت أتماهى مع التماثيل التي أدغدغ أصابع أقدامها وأنا مار بها 

المخرج الشهير تتاح له فرص تدنيه من النجاح» أما المخرج الأسطورة فإنه 
يصاب بالشلل التام . 

نر تَأضجة كبيرة حين قلت : إن أفلامي لاتحمل رسالة. وبالطبع هذا 
لايعني أن أفلامي لاتقول شيئاً. فحتى أنا أتلقى رسائل» وهي رسائل تبوح بها 
شخصياتي لي » ولكن ليس قبل العمل» بل في أثنائه . 
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تعلمت من كازانوفا أن «غياب الحب هو أعظم الآلام». 

وإن دونالد سذرلاند 5101156112320 007310[ليس نس خة مكرورة عن 
كازانوفا . وقد راقني ذلك . كنت لاأرغب في نموذج للعاشق اللاتيني . لقد درست 
صور كازانوفاء وقرأت ماكتب . أردت أن أعرف» على أن لايبعدني تأثري بذلك 
عن تصوري . حلق تنصف شعر دونالدء وجعلت له أنفاً وذقناً زائفين. وتحمل 
هو ساعات المكياج تحملاً جيداً جداً. 

ولكنه انكمش بشكل واضح عندما ابتدأت حلاقة شعره» ومع ذلك لم 
تصدر عنه كلمة شكوى . 

إن كازانوفا دمية متحركة . فالرجل الحق ينبغي أن يهتم بما تشعر به المرأة. 
وكازانوفا يستحوذ عليه فعله الجنسي استحواذاً شديداً بحيث يبدو رجلاً آليا في 
حقيقة الأمرء شأن الطائر الآلي الذي يرافقه . 


وبما أن رؤيتي له كانت على هذا النحوء ف فمن الطبيعي تماماً أن يقع في حب 
دمية آلية» المثل الأعلى للمرأة عنده. وأعتقد أن تجربتي المبكرة مع الدمى 
وتأثري بها يتضحان في فيلم "كازانوفا» أكثر من أي فيلم من أفلامي الأخرى . 

لقد سرنّي للغاية أن أكون مع كازانوفا «في البلاط». وأنا دائماً أتمنى أن 
أكون «في» كل فيلم» قدر المستطاع . ولقد عشت تجارب من خلال أفلامي كان 
ينعذر علي أن أعيشها بطريقة أخرى . كنت أسأل على الدوام: لماذا لاتصنع «حياة 
حلوة» أخرى؟ وفيلم «كازانوفا» كان «حياة حلوة» في مطلع القرن التاسع عشرء 
ولكن الناس لم يلاحظوا ذلك . 

إن للتلفاز إمكانات غير محدودة . والعيب ليس في الإبداع التقني» بل في 
انناس الذين يعدون البرامج » والذين يشاهدونها . 
أعظم الأثر في نفسي» فالدمى والشخوص الرائعة تذكرني ببعض الدمى التي 
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صنعتها وأنا صغير . إنها تخلف كبار أبطال الشاشة الهزليين من مثل الأخوة 
ماركس 87010655 1131 ومي ویست» ولوريل وهاردي . فالآنسة بيجي هي 

خليفة مي ويست» وكرمت هو خليفة ستان لوريل أو هاري لانجدون . والاشتغال 
بهذه البرامج شيء مبهج. فأنا دائم البحث عن وجوه» وهي تعرض وجرهاً 
لاتنسى» ويؤدي فيها ممثلون متعاطفون ومتجانسون. ليتني عرفت هذه الشخوص 
عندما كان عندي مسرح للدمی» ولكنهم لم يكونوا قد ولدوابعد» وهم لايعرفون 
أين تقع ريميني . 

إن التلفاز يتيح لك عمل شيء قد لايتاح لك عمله في فيلم » وفي وسعك أن 
تعمله في مدة أقصر . أحب أحياناً أن أخرج برنامجاً للتلفاز الإيطالي لأنني أستطيع 
أن أعمل شيئاً مختلفاً يرضيني على الفور . وهذا قد يكون غذاء جيداً . فقد يكون 
الإرضاء الفوري خيراً من شيء أكبر بطيء الإرضاء جداً. فهو يعرز صورتك 
الذاتية» ويمنحك القوة من أجل خوض المعارك الدائرة . 

إنه تجربة مختلفة . حين يجتمع الناس في المسرح» يشاهدون هناك عرضاً 
أضميت عليه القداسة . أما التلفاز فهو يفاجئك في بيتك . وعندما يدخل فيلمك إلى 
بيوت الناس من خلال جهاز التلفاز» يكون في موقف ضعف . إذ يفقد الاحترام أو 
المهابة أمام جمهور تخفف من ملابسه وراح يأكل . ۰ 

إن شعوزي عند مناقشة أفلامي التلفزيونية ليس هو ذاته عندما يطلب مني 
الحديث عن أفلامي السينمائية» فالأفلام التي تصنع للشاشة الصغيرة لاتحتاج من 
المشاهد إلى قرار حازم للخروج من البيت والذهاب إلى مشاهدتها. إن مايعمل 
للتلفاز لايمكن أن يتصف بالسحر الذي تتصف به دار السينما. ومع ذلك أنا فخور 
بما عملته للتلفاز لأنه يمثل أفضل مابذلت من جهد من أجل وسيلة هي الآن من 
الأهمية بحيث أشعر أن العمل من خلالها أمر لازم . لايمكن تجاهل الدور الذي 
يؤديه التلفاز في صياغة أنماط التفكير . ومع ذلك لايمكن القول: إن الأفلام 
التلفزيونية التي صنعتها هي امتداد لي مثلما هي أفلامي الأخرى 
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فيلليني يوجه أنيتا اكبيرغ أثناء تصوير «إغواء الدكتور أنطونيو» . 
وفي خلفيّة الصورة مجمع سكني في روما أعيد بناؤه في ستوديوهات شينشينا من أجل 


الفيلم خاصة . 


إن أفلامي السينمائية هي أولادي, أما أفلامي التلفزيونية فهي أشبه بأبناء 
الأخوة والأخوات. 

لايعالج فيلم «تدريب الاوركسترا» موضوع تدريب الفرقة الموسيقية فقط؛ 
مع أن هذا هو بالطبع مايعالجه بالتحديد. إنه يمثل الوضع الذي تواجهه أي 
مجموعة تصل إلى المسرح موحدة الغاية» ولكنها متباينة الهويات» وتجد أن تلك 
الهويات يجب أن تحتجب وتندمج كما في ملعب رياضي أو غرفة عمليات» او 
حتى موقع تصوير سينمائي . لقد حملت إلى هذا المنبر بعضا من تجاربي في 
الإخراج السينمائي . | 

لايآتي الموسيقيون للتدرب في الاستوديو بآلاتهم المتنوعة فقط. بل يأتون 
أيضاً بأمزجتهم الفردية: أو مشكلاتهم الشخصية» أو طباعهم السيئة» أو 
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أمراضهم» أو أصوات زوجاتهم أو عشيقاتهم الموبّخة التي ماتزال تقرع آذانهم » أو 
الإحباط والإرهاق العصبي اللذين تسببهما حركة المرور المدومة في رؤوسهم . 
ثم إن بعضهم لاييحضر إلا أجسامهم وآلاتهم» في حين يحضر آخرون زهوهم 
المهني» ولايحضر أرواحهم إلا القلة . 

تبدو آلات الاوركسترا المتنوعة متنافرة» فهناك المزمار المزدوج الطويل 
العسير الاستعمال» وهناك الناي النحيف الأهيف- اللذان كثيرا مايترتب عليهما 
التجاور - وهناك القيثار الرشيق القائم في ركن وحده» مثل صفصافة باكية» أو 
البوق الملتف في الخلف مثل زاحفة بليدة» أو الكمان الكبير المخنث . 

وإلى أن تبدأ الفرقة بالعزف فعلاً» لايمكن أن أصدق أبداً أن هذه الكتلة من 
البشر والأدوات المعدنية والخشبية سوف تنصهر في جوهر الموسيقا المجرد 
المتفرد . إن خلق هذا التوافق من الفوضى والنشاز قد تر في نفسي تأثيراً قوياً جداً 
بحيث خطر لي أن مثل هذا الوضع يمكن أن ينطبق مجازا على المجتمع » حيث 
يمكن أن يكون التعبير الفردي متناغما مع الجماعة . 

منذ وقت بعيد وأنا أتمتى أن أصنع فيلماً وثائقياً قصيراً أعبّر فيه عن دهشتي 
من هذه الظاهرة» وأعطي الجمهور الانطباع المريح بأن العمل المشترك 
والاحتفاظ بالفردية أمر ممكن . وبدا لي وضع الأوركسترا هو الوضع الأمثل . 

شرعنا بالعمل عام ۱۹۷۸ عندما اضطررت إلى تأجيل العمل في «رحلة ج. 
ماستورنا» و «مدينة النساء» لانشغالي بالبحث عن دعم مالي» ذلك الضجر 
المتصل» والعمل العقيم . 

أعترف أن صلتى بالموسيقا صلة دفاعية خالصة . فأنا أسعى دائماً إلى حماية 
نفسي من الموسيقا. وأنا لاأذهب إلى الحفلات الموسيقية أو الى الأوبرا عن طيب 
خاطر. ولو قلت لي : إن بافاروتي ۲4۷2۲0٤‏ يغني في 80060 0550 بدلا من 
0 لصدقتك على الأرجح› مع أنه يجب أن أعترف أنني في الأعوام 
الأخيرة أدركت عظمة فيردي 76501 والأوبرا الإيطالية. 
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وبما أن الموسيقا تشترط الاستجابة اللاواعية» فأنا أفضل تلافيها وأنا 
أصغي إصغاء واعياً كما هي الحال أثناء العمل . والموسيقا أهم من أن توضع في 
منزلة الضجة الخلفية فإدالجع ابجع بطع أو تا ف DE‏ تفل علي 
بكل تهذيب أن يطفاً الجها ز كما يمكن أن أطلب من شخص أن يتكرم ويتوقف عن 
التدخين في الأماكن المغلقة تلق أن كود متها ماسو ا ا 
اورا أو مأنورا بای قنع :آنا ل افم كينت يمكن أن يأكل الاس أو دشرا أو 


ماستورياني وجيوليتا وفيلليني أثناء تصوير «ثمانية ونصف» )١9577(‏ 


ىعاد 


يتحدثوا أو يقرأوا أو حتى يمارسوا الحب وهم يستمعون إلى الموسيقا. تصور 
نفسك تزيد سرعة مضغك للتوافق مع الإيقاع . إن الموسيقا غير المطلوبة تنتشر 
مثل التلوث . سمعت في نيويورك موسيقا على الهاتف وفي المصاعد» وحتى في 
المراحيض حيث يعثر على الجمهور في مطلق حالات الأسر. 

عرض التلفاز الايطالي علي صناعة هذا الفيلم الوثائقي القصير على أن 
يتناسب مع برنامج تلفزيوني . كان ينبغي حشره في علبة صغيرة . وخصص للفيلم 
مبلغ 7٠١.٠٠١‏ دولار» وقيل لي: إن نصف هذا المبلغ قدمته شركة المانية. 
وماأغراني هو أنهم أجازوا لي تحكما فنيا كاملا في الفيلم . 

وبالطبع كان هناك بعض القيود . قيل لي إن الفيلم يجب أن يخلو من مشاهد 
التعري» وأن لايتجاوز طوله ثمانين دقيقة» وأن يتضمن الكثير من اللقطات 
القريبة . هل يحتاج المخرج إلى أن يعرف أكثر من ذلك؟ 

إن مخرج الأعمال التلفزيونية ينخفض عدد جمهوره إلى واحد أو بضعة 
أفراد» واستجابات هؤلاء ليست مشروطة بالوضع المشترك والأكثر رسمية 
للجمهور في المسرح . ومايجري هنا ليس كلاماًء بل حديثاً وحيد الجانب. 

وعلى كل حال» حين عزمت على العمل للشاشة الصغيرة تجاوز قراري 
مسألة الأخلاق» والقيود التقنية» وعلم الجمال. لقد عملت للتلفاز عملين من قبل 
هما «مفكرة مخرج» و «المهرجون»» ولكن في كل مرة كان ذلك يعني الدخول في 
ضباب الصور المغبشة والملتبسة . وتنازعتني رغبات متضاربة حيال المساهمة مرة 
أخرى في خليط الصور التي يحشو بها التلفاز رؤوسنا ليل نهار. فهو يغرينا بطريقة 
ماكرة» فيعمي بصيرتناء ويح لمحل عالم الواقع عالماً بديلاً مصطنعاً علينا أن نتكيف 
معه. والأدهى من ذلك هو أننا نرغب في هذا التكيف . إني أرى التلفاز ومشاهده 
مرآتين متقابلتين تعكسان فراغاً رتيباً لانهاية له بينهما . والسؤال الذي يجب أن نطرحه 
على أنفسنا هو : هل نصدق مانرى أو نرى مانصدق؟ أتساءل كيف يمكن تفسير 
التلفاز لرحالة من الماضي . من المؤكد أنني لن أقبل هذه المهمة الدبلوماسية . 
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فيلليني يوضح للممثل الانكليزي مارتن بوتر كيف يتخيل سلوك الروماني 


سقط سد 


انخرطت في المشروع مقتنعاً أنني لن أعمل أسوأ مما عمل على الأقل . 
إضافة إلى أن صوت حدسي قال لي : قد تكون هذه فرصة ممتعة. أنا لم أخف 
جحيم دانتي بالتأكيد. لقد اتصف تنفيذ «تدريب الاوركسترا» بالمرونة» وهذه 
حسنة عظيمة . فالتلفاز يوفر لك جهاز إنتاج أقل ضخامة وأيسر إدارة من جهاز 
الآفلام السينمائية . 

والمدهش في الأمر هو أني شعرت في الوسط التلفزيوني بأن المسؤولية 
أخف وطأة. ولذلك كنت قادرا على مواصلة العمل حتى النهاية باندفاع متجددء 
وتلقائية كانت غير متوقعة بالكلية. وبسبب القيود بالذات» كنت أقدر أيضا على 
تصور العمل من البداية إلى النهاية» وهو أمر لم أستطعه قط مع أي فيلم من فلامي 
السينمائية . وإذا صرفنا النظر عن ذلك كله» فأنا لاأشعر أنني عملت شيئا مختلفا 
عماعملته قبل ذلك أو بعده . أي أنني حكيت قصتي› > على الرغم من القيود 
المفروضة والمال القليل الذي وضع تحت تصرفي» وجاريت ماطبعت عليه من 
ميل نحو المعنجزء والمبالغ فيه والخيالي» وعبّرتء كما فعلت دائماء عما كان 
يبدو رؤيا مقلقة وغامضة للحياة. 

بدأنا العمل بالحديث مع الموسيقيين في مطعمي المفضل سيزارينا Cesari-‏ 
83 وبالتالي لم يكن ممكناً أن تكون المغامرة خاسرة تماماً . فإن فاتني غذاء 
العقل > لم يفتني غذاء المعدة. وثبت في نهاية الأمر أن مساهمة الموسيقيين 
الأجدر بالملاحظة كانت إطلاعي على المزحات العملية المتبادلة بينهم . كانوا 
يحتاجون إلى تخفيف التوتر الذي يتصف به عملهم» وإلى الظهور بأنهم غير 
مبالين بالتزامهم . لم أتمكن من استخدام الكثير من هذه المزحات» ولكني 
استخدمت واحدة فقط عجزت عن مقاومتها وهي تعليق كوندوم 00270012 على 
بوق أحد العازفين مثل بالون طفل . 

قبل أن نبدأ طلبت من نينو روتا أن يضع موسيقا للفيلم» وكان ذلك إجراء 
غير عادي ولكنه ضروري في تلك الظروف . وطلبت منه أيضاً أن يضع شيئا يتصف 
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بالحرقيّة ولكنه غير متميز» وفهم على وجه الدقة طلبي كعهدي به دائما . وبالطبع 
لم أقصد أن لايصنع شيئا جيداء بل أن تكون الموسيقا مجرد دعامة . إنها مثل 
البيانو الذي يضطر لوريل وهاردي إلى حمله وهما يرتقيان ذلك الدرج الطويل» 
وهو مشهد من المشاهد التي لاتنسى في الفيلم . 

في الوقت الذي كنت أنمذ فيه «تدريب الاوركسترا)» أو نحو ذلك» وقع 
كابوس حقيقىء إذ اختطف ألدو مورو M010‏ ا4ء رئيس الوزراءء وأحد 
أصدقائي» وقتل على أيدي منتحلي لقب الألوية الحمراء. إن الإرهاب واقع غير 
مقبول ولايمكن أن أفهمه. والجواب السهل غير موجود. كيف يمكن لأي 
شخص أن يطلق النار على واحد لايعرفه» ثم يتعايش فيما يتبقى له من العمر مع 
تلك الجريمة؟ أي شيطان تلبسه؟ في أوقات الحرب يصاب معظمنا بالجنون 
الجماعي . ومنذ بلغت سن الرشد وأنا أفكر في ذلك > فلقد أَثَّرت في نفسي 
تجربتي البسيطة مع الحرب تأثيرا غامضا . أصبحت لفظة «حرب» أكثر من مجرد 
لفظة» بل واقعاء شيئا أعجز عن قوله» غير أني كنت أشعر به في أعماقي . 

يسأل عازف قديم قائد الفرقة : كيف حدث ذلك؟ فيجيب : ونحن غافلون. 
ومايستدعي هذا هو جريمة قتل ألدو مورو الإرهابية . 

تذكرت أن عمالاً كانوا يحفرون ممراً جانبياً فى مدينة» وتحت رصيف 
الحضارة عشروا على التراب الذي يمكن أن يعشروا عليه في الغابة. هل أديم 
حضارتنا رقيق إلى هذا الحد؟ وهل ترقد الأفكار البدائية ذاتها تحت قشرة الدماغ 
المتحضر متيحة للبشر أن ينكصوا عند المناسبة؟ إن أفكارا سوداء من هذا النوع 
غيّمت على عقلي وأنا أخطط فيلمي الوثائقي القصير. ولم أدرك مدى تأثيرها في 
نفسي وفي الفيلم إلا بعد الانتهاء من العمل . حين أكون منهمكا في صناعة فيلم» 
أحب أن أعزل نفسي عن الأخبار وعن الناس قدر المستطاع ١‏ مهما كانت لجار 
محزنة» فإن تكرار عرضها على شاشة التلفاز يشعرك بأنها تقع مرارا وتكراراً. ! 

مزاجي يودر في أفلامي . وأمزجة الآخرين يمكن أن تؤثر في أيضاً. وأتسا ل دوم 
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كيف يفلح الجرآح» أو قائد الطائرةء المسؤول عن حياة الآخرين في عزل نفسه 
عن الوجوه العابسة والأمزجة السيئة للذين يحيطون به. 

أنا أصرعلى أن لاأشاهد أفلامى بعد إنجازهاء لأنى أنظر إلى كل فيلم 
نظرتي إلى علاقة حبء واللقاءات مع الحبيبة السابقة قد تكون مربكة» بل خطرة . 
وعلى هذا فأنا لاأستطيع أن أحكي إلا ماأتذكره عن «تدريب الاوركسترا» . وذكرى 
ماحدث فى أثناء انهماكى فى صناعته هى ذكرى فعالة مختلفة عن الذكرى السلبية 
التي يحتفظ بها المرء عن مشاهدته للفيلم فقط . وأنا لاأستطيع أن أتذكره كما 
يتذكره ناقد لأنني لم أشاهده كما يشاهده هو . 
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إيزابيلا روسيلليني. ابئة صديق فيلليني ومعلّمه روبيرتو روسيلليني. 
والمخرج مارتن سكورسيس أثناء زيارة فيلليني في شينشينا في منتصف 
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إن زمان «تدريب الاوركسترا» ومكانه هما تعليق على القرن العشرين . فبعد 
أن تظهر العناوين على شاشة عاتمة» وجلبة السير المتنافرة في مدينة روما تلمع 
في خلفية المشهد. » تنتقل الصورة بالتدريج إلى كنيسة مضاءة بالشموع . والناسخ 
العجوز الذي يوزع الأدوار على أفراد الفرقة يلبس لباسا كأنه من قرن آخر . . ويتوجه 
إلى الكاميرا قائلا : إن هذه الكنيسة قد بيت في القرن الثالث عشر» وقد دفن فيها 
ثلاثة بابوات وسبعة مطارنة . ولآن السماع فيها ممتاز أعيد ترميمها لاستخدامها 
قاعة للتدريب الموسيقي . وليس هذا بالأمرغير العادي في روماء حيث كل شيء 
قديم» بل مغرق في القدم بالأحرى . 

بأتي العازفون إلى هذا المكان المقدس أرتالاًء ويبدو على الكثيرين مم 
وكأنهم أتوا من أجل التفرج على لعبة كرة قدم بدلا من عزف الموسيقا. وإ 
أحدهم يحم ل بالفمل لیا تیا حنى تیک من متاحة الع قل تجا 
خلال التدريب إلى زملائه عازفي الآلات النفخية . وليس كل العازفين عديمي 
الشعور إلى هذا الحد. فبعض العازفين الكبار الذين يجدر أن نذكر منهم الناسخ 
ومدرس الموسيقا البالغ من العمر ثلاثة وتسعين عاماء إن هؤلاء يتذكرون الزمن 
الذي كان فيه الموسيقيون أكثر جدية » وبالتالي أفضل عزفا. 

قابلت بعض العازفين» وأخبروني عن علاقاتهم بآلاتهم الموسيقية. إن 
درجة التعلق تتراوح بين عازف المزمار المزدوج الذي يكره الأصوات التي 
تصدرها آلته النفخية» وبين عازفة القيثار التي لاصديق لها إلا قيشارها. وهذه 
العازفة تشبه أوليفر هاردي قليلاً» لذلك عندما تدخل يسخر منها عازفو الآلات 
النفخية ذوو الميول الرياضية» وذلك بعزف لحن لوريل وهاردي . إن عازفة 
القيشار هي شخصيتي المفضلة . فأنا أتماهى معها على أفضل وجه. فهي تحب 
الأكل كثيرأًء وتتناول منه كثيراً» وهي تحب عملهاء ولاترغب في التبدل إرضاء 
للآخرين. أما عازفة الناي» التي تبدو هي ذاتها كالناي» فهي تواقة إلى إرضاء 
الآخرين» وهي ترتجل حركة بهلوانية كي تترك انطباعاً قوياً في ذهني . 
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يتكلم الموسيقيون بكل اللهجات الإيطالبة » وهناك أيضا بعض اللهجات 
الأجنبية . والجدير بالذك ر هو قائد الفرقة الألماني الذي يرتد إلى لغته القومية عندما 
يستثار . وهو يفهم ال لموسيقا فهما دينيا > وربما كان ساخطا لأنه يقود اوركسترا 
إيطالية من الدرجة الثانية بدلا من ن قيادة او ركسترا سيمفونية فى برلين . أما الممثل 
فهوهولندي فعلا . وأنا أتذكر أنى رأيت صورته من أجل غرض أخر ولكنها 
علقت في ذهني . وأنا لي ذاكرة بصرية قوية جداًء ولاسيما للوجوه. 

يبتدىء التدريب مثل حركة السير في روماء والتي سمعت في البداية ة. وأكثر 
العازفين يتمنون الانتهاء بحيث يستطيعون الذهاب إلى مكان آخرء أي مكان آخر 
فالعزف بالنسبة لهم مجرد عمل > مثل العمل في مصنع سيارات فيات . إنه نه موقف 

من العمل › > حتى العمل الخلاق» وهو موقف شائح في هذه الأيام . 

يمازح أعضاء الفرقة بعضهم بعضاء ويستمعون إلى نتائج لعبة كرة القدم في 
المذباع» ولاحقون ذار ويجري ينهم حدال نقلي وتلهيهم تسليات أخرى فير 
سهولة؛ من مثل عازفة بيانو جذابة سحب عن طيب حاط إلى تحت الها ويج 
إغواءها هناك . وبينما هي تمارس الحب خلال التدريب تأكل أيضاً مظهرة ر 
ضعيفة في كلا المتعتين الحسيتين» > فضلا عن لامبالاتها بفنها . 

ولأن الفرقة تعزف بهذا الافتقار التام إلى الاهتمام والهدف. يصير القائد 
بذيئأًء ويثير جدالاً نقابيا يعقبه ثورة ممزقة يُقذف فيها بالروث على ملصقات 
مشاهير المؤلفين الألمان . أخيرا يصب بندول إيقاع ضخم محل قائد الفرقة 
المعزول. 

تعترض هذه الفوضى الصبيانية كرة هادم المبانى التى تخترق الجدار على 

غير توقع» وتقتل كلارا السمينة المسكينة» عازفة القبثار المتعاطفة . وهكذا يستعاد 

النظام من خلال الغوضى . وهذه عملية إنسانية شاملة متكررة. ولكن» كما في كل 
ثورة» يُدمَّرَ شىء نفسى» وعلى الموسيقا الآن أن تستمر من غير دور قيثارها . لقد 
ضاع كنزء وربما ضاع إلى الأبد» وذلك هو الشيء الأكثر أهمية . 

إن كرة هادم المباني هي عدو القيم الإنسانية. وهي بلا رحمة. إنها مرتزقة 
تتحرك بلا قلب في عملها المدمر شأن أولئك الذين يتحكمون فيها. والمأساة 
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الحقيقية هي أن تخريبها سرعان ماينسى . والعالم الذي يجري إفقاره في لحظةٍ 
جاهر لأن يقبل أن الأمور هكذا كانت دائماً . وما لايمكن التفكير فيه يعتبر صحيحا 
ومحتم الحدوث. 

وفي النهاية» وبعد أن يدرك العازفون النادمون حاجتهم إلى قائد» يعود 
قائد الاوركسترا إلى المنصة العالية ويقول: Do Capo Siqnori‏ . وتشرع الفرقة 
بالعزف ثانية من البداية › وتستأنف المشاحنات التافهة أيضاً . بينما يخوض قائدها 
في خطبة عنيفة بالألمانية على شاشة معتمة. وكلما تغيرت الأشياء بقيت على 
حالها. فالطبيعة الإنسانية ليست إلا إنسانية . 

إن اهتياج قائد الفرقة الأخير قد لقي تفسيرات شتى» غير أني لم أتعمد أن 
يكون أكثر من تعبير عن الإحباط» وربما تعمدت أن يعبّر عن بعض إحباطي أنا 
أيضا باعتباري أحتل موقع قيادة في ميداني . وعندما أقابله قبيل ذلك في غرفة 
ملابسه يقول لي : نحن نعزف معاء ولكن لا يوحدنا إلا الكراهية العامة؛ مثل 
الأسرة المفككة. أحياناً. عندما لاتجري الأمور على مايرام في موقع العمل» 
ينتابني الشعور ذاته تماماً. 

اقترح أحد النقاد أن زحمة السير في البداية» والخطبة العنيفة في النهاية- 
وكلتاهما على شاشة معتمة- تتضمنان دلالة عميقة. وفيما يتعلق «بالمعانى 
العميقة» فى أفلامى» لايسعنى أن أقول إلا أنى وفرت عملا لنقاد كثار» حتى ولو 
كان ذلك غير مقصود . ۰ ۰ 

إن التواصل ليس علماً بل فنا فما يرغب الإنسان في تبليغه قد لا يكون هو 
البلاغ . وفي الدراما يلعب المتفرجون دوراً مهما حين يفسرون مايسمعون 
ومايروك . فهم يرون بأعينهم» ويسمعون باذانهم . وعلي أن لاأقول لهم مايفكرون 
فيه وإلا كنت دعياً يقيدهم كثمرا- أو عادة” افاج بمايقول الاس انهم دأو 
في أعمالي . إن الدور الخلاق لك هو كشف العالم للجمهر رء وليس إغلاقه. 
ولكن الأمر يبدو أحياناً مثل لعبة القاعات حيث يهمس أحدهم شيا إلى شخص 
آخرء والشخص الآخر إلى جارهء وبعد فترة من الزمن ترجع الرسالة إلى الشخص 
الذي قالها أولاً فلا يتعرقها. 
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عندما أعاد فيللينى بناء البندقية فى شينشيتا قال بعض الناس : إنه يسرف فى انفاق المال. غير 
أن فيلليني قال : إنه لايستطيع التحكم في المكان خارج الاستوديو. ومع ذلك فالبندقية 
المعاد بناؤها داخل الاستوديو ليست نسخة مطابقة للواقع » بل هي بندقية فيلليني 
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إن الدراما لاتكتمل حتى يشاهدها جمهور . والجمهور بالنسبة إلى السينما 
هو الشخصية الوحيدة التي تستطيع أن تغير دورها من عرض إلى عرض . فأنا 
تدهشني المعاني التي يستنتجها الناس من أفلامي وإن كان ذلك لايسرني في أكثر 
الأحوال. ٠‏ 0 

أتذكر أن أحدهم همس في أذني ونحن في غرفة الرجال أنه قد شاهد 
«تدريب الاوركسترا». وقال لي: أنت محق تماماً. نحن نحتاج إلى العم أدولف 
ثانية . فزممت سترتي وخرجت بأسرع مايمكن . 

لقد جرى أول عرض عام لفيلم «تدريب الأوركسترا' في ظروف غير عادية . 
وكان أليساندرو بيرتيني قد طلب عرضاً خاصاً لفيلمي التالي قبل أن يصبح رئيساً 
للجمهورية. لذلك فقد جرى العرض الأول غير الرسمي في قصر الرئاسة في 
تشرين الأول عام ۱۹۷۸ أمام جمهور من رجال السياسة . كان ذلك في الحقيقة 
شرفاً فضت أن أتحاشاه» ولكن بما أنى وافقت قبل انتخاب بيرتينى رئيساً على أن 
يعرض هو الفيلم على الشاشة» فقد تعذار علي الإفلات من الورطة . 

كان رجال السياسة مهذبين تهذيباً منذرا بالسوء . تضايق بعضهم من اللغة» 
غير أن الرئيس دافع عني» ولكنه لم يستطع الدفاع عني ضد بعض الانتقادات 
الأخرى . لقد فهم كل واحد منهم الفيلم فهماً شخصياء أو سياسياً على الأقل . 
فحيث أمكن أن يُمُسَر أي شيء تفسيراً سلبياً > فر كذلك . فقائد الحزب الشيوعي 
الذي كان من ساردينيا اعتبر أنه تعرض للسخرية في شخصية ممثل النقابة 
الساردينى الصعب المراس . والحق هو أن الممثل الذي أدّى هذا الدور كان من 
ساردينياء وهذه مصادفة غير مقصودة . 

وبعد أن أقلقت ملاحظات الصحف محطة 8481, أجلت العرض الأول 
المعلن عنه للفيلم إلى أجل غير مسمّى . ثم عرض الفيلم أول ماعرض في دور 
السينما. وعندما عرض على شاشة التلفاز» كان الناس قد نسوا دواعي 
السخط عليه. 


١ه‎ 


كوابيس النهار وأحلام الليل 


تبدو أحلامي لي واقعية جد بحيث أتساءل بعد أعوام: هل حدث ذلك لي 
بالفعل» أم حلمت به؟ إن الأحلام هي لغة مؤلفة من الصور. لاشيء أصدق من 
حلم لأن الأحلام تقاوم التفسير الواضح» فهي تستخدم الرموز بدلا من 
المفاهيم . كل شيء في الحلم يعني شيئاً» كل لون» وکل تفصيل. . 

أنا أعيش في أحلامي ليلا حياة رائعة . وأحلامي من المتعة بحيث أترقب 
النوم دائماً. يعاودني الحلم نفسه أكثر من مرة» ويكون أحياناً حلماً قديماً مع ظلال 
مختلفة وتنويعات طفيفة . وبالطبع آنا لاأرى هذه الأحلام دوماً» بل في أكثر 
الأحوال. كنت أخشى أن تتوقف ذات يوم» أو ذات ليلة بالأحرى. وهي لم 
تتوقف حتى الآن» ولكن يجب أن أقول : إنها كلما كبرت تقاصرت. وكثرت 
الليالي التي لا أراها فيها. وأظن أن هذا أمر طبيعي بما أن الكثير من الأحلام 
جنسي . 

ليست هذه الأحلام أحلام نائم دوماء بل هي نشاط عقلي ف فى الليل . إنها 
في الحقيقة رؤى أكثر منها أحلام . فما يخلق الحلم هو عقل الإنسان الباطن» أما 
الرؤيا فيخلقها الوعي الذي يضفي المثالية على الأشياء . إن بعض الأحلام قدي 
جداً أرى فيها لوريل وهاردي وهما يلبسان لباس ولدين صغيرين» ويلعبان قريباً 
من أرجوحة . 

أستطيع أن أخلق حلماً وعيناي مفتوحتان» أن أتخيل شيئاً. وهذا ليس نوما 
بكل معنى الكلمة . إن بعض الناس يعتبرون هذا ضرباً من الفرار من مواجهة 
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المشكلات اليومية . وهذا صحيح عندما لاأعرف كيف أسوي أمراً ما. فأنا أحل 
مشكلاتي بالتخلص من الفكرة» وأتمنى أن يحلّها شخص آخر. أنا مثل بطلة 
«ذهب مع الريح أترك الانشغال بالمشكلة إلى اليوم التالي. هكذا أتعامل مع كل 
شيء إلا مع الفيلم» فعند البدء به آخذ على عاتقي كامل المسؤولية . وأعتقد» على 
كل حال» أن أحدا ليس أكثر واقعية من الإنسان الذي يرى رؤى في نومه» وذلك 
لأنه يكثّف الواقع الأعمق الذي هو واقعه. 

مع أني ولدت قرب البحر في مكان كان الناس يأتون إليه للسباحة من كل 
أنحاء أوروباء فإني لم أتعلم السباحة. وفي أحد أحلامي المبكرة» وهو حلم 
متكرر» كنت أرى كأني أغرق» وكانت تنقذني دائماً امرأة عملاقة ثدياها ضخمان 
جداً حتى قياساً إلى حجمها الهائل . أفزعني هذا الحلم في البداية» ولكني صرت 
فيما بعد أترقب تلك العملاقة التي كانت تنتشلني من الماء» وتضمني إلى 
صدرها. وليس من مكان في الدنيا أستحب الانضغاط إليه على الانضغاط إلى 
مابين ذينك الثديين الكبيرين . وكلما ألح ذلك الحلم» صرت لاأخشى الغرق كل 
الخشية لأنني كنت واثقا من أن إنقاذي سيتم في حينه» وسوف أنال ثانية رعشة 
الانعصار بين الثدبين. 

أنا لاأعاني عجزاً في الأحلام . فالأحلام تفوق الواقع» وفيها أستطيع أن 
أمارس الحب خمسا وعشرين مرة في ليلة واحدة. 

أنا في الأحلام عار تماماً في أكثر الأحوال» نحي ل وعار. ولا أسمن مطلقا 
مع أني أتناول فيها طعاماً شهياًء ولاسيما الحلوى» إذ تمثل أمامي بانتظام قطعة 
شوكولا فاخرة. وأنا أحلم بالنساء كثيرا. إن الرجل ضحية شهوته الجنسية مثل 
ذكر العنكبوت . الجنس غريزة خطرة . 

في عام 1974 » حين كنت في الرابعة عشرة» راجت حكايات عن حيوان 
بحري وقع في شباك الصيادين» ورأيت رسما له في الصحف . كان الرسم يشبهني 
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جدران منزلنا.‎ 


فيلليني يتناول طعام الغداء في مطلع السبعينات مع المخرج بول مازورسكي (إلى 
اليسار) والممثل روبن وليامز (إلى اليمين)» والواقف هو ماريو لونجاردي» صديق 
فيليبني ووكيله الإعلاني 
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كان ذلك الحيوان البحري الغريب امرأة في عين خيالي» امرأة عملاقة. 
وفي حياتي اتخذت السلطة هيئة امرأة هي أمي . فلقد كانت أمي صارمة» مع أني 
لاأعتقد أنها كانت مدركة ذلك تماما. وقد مئلّت هي السلطة لأن أبي كان يغيب 
عن البيت معظم الوقت. أراد أبي أن نحبّه» لذلك كان يعطينا هدايا عندما كان 
يأتي إلى البيت» ويشتري لنا كعكاء ويروي لنا قصصا طريفة لم نكن نفهمها جيدا . 

لم تشعر أمي أن عليها أن تكسب محبتناء لأننا كنا ندين لها بذلك . ورغم 
كل شيء» فإنها كانت أمنا. أنا على يقين أنها كانت تعتبر نفسها أماً كاملة» وأنها 
كرست نفسها من أجل هذا الدور في الحياة» ولكن حين كبرنا لم تدرك التغير فينا . 
لعلها أرادت تجاهل التغير فيهاء وهو أنها قد تقدمت في السن. وأظن أنها أرادت 
أيضاً أن نكون مثل والدناء سواء أكان ذلك عن وعي أم عن غير وعي . كانت 
ترغب في استمالتنا إلى مذهبها الكاثوليكي . وفي نظر أمي» كان الخير» والامتناع 
عن أكل اللحم يوم الجمعة» سواء. 

إذا واجهت رموز السلطة في أحلامي أشعر بالكآبة. وأنا أخشى النساء في 
الغالب» وهذا صحيح في واقع الحياة أيضاً. 

في أول أحلامي عن حيوان البحر كانت أمي معي . أردت أن اقترب من 
الحيوان قدر الإمكان» أردت أن أرى كل تفصيل حتى أتمكن من رسمه في البيت . 
وكانت أمي تحاول أن تصدنّي حرصاً علي» ولكنني لم أصدقها. وحين كانت 
توضح لي كيف يمكن أن يلتهمني الحيوان البحري» كنت استسخف كلامهاء 
لأنني كنت أعرف على نحو ما أن لحم الأولاد أقسى من أن يؤكل» وليس على 
الإطلاق طعاماً لأي حيوان بحري يحترم نفسه» ويستحق مكانته في البحر. 

عندما كان حيوان البحر العملاق يرتفع وسط المياه» كنت أراه امرأة ضخمة 
بالفعل. كانت جميلة وقبيحة في أن معاء وكان هذا لايبدو لي تناقضا على 
الإطلاق. كنت أشعر آنذاك» كما أشعر الآن» أن جمال الأنثى يتجلّى في كل 
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الأشكال والحجوم. ولم أملك أن لاحظت ضخامة فخذيها الشاذين حتى عن 
تناسب أعضائها الهائلة . 

سمعت صوت السلطة يتكلم» وكان كأنه لايصدر عن شخص معين» بل 
يخرج من الهواء. وهذا مايميز السلطة عادة . عرف الصوت اسمي» فاستفردني 
من الجميع» فنظروا إل كلهم . خشيت أن يحمّر وجهي من الحياء كالفتاة. 
شعرت بالدوار» وخفت أن يغمى على. قال لى الصوت: ان على أن أغادر 
المكان إذا لم أصرف أمي في الحال . فالأمهات غير مسموح لهن بالبقاء هناك» 
إضافة إلى أن حيوان البحر لم يكن يحب أمي . 

تماسكت وصفَقت فدوی صوت تصفيقي كالرعد. أمرت أمي 
بالانصراف» فتلاشت . ولاأعني أنها غادرت المكان» بل أنها اختفت فقط . أومأ 
إلي الحيوان البحري الأنثوي العملاق أن أقترب . وكان هذا ماتمنيته أنا أيضاً . 

أتذكر» ولكن ليس من غير خوف» تحذير أمي أن الحيوان البحري سوف 
يبتلعنى . وبدا ذلك مُغْرياً على نحو ما إضافة إلى كونه مرعباً. فكرت أن جوفها 
لابد أن يكون دافئاً جداً . 

عند ذاك أفقت”. ومنذ ذلك الوقت شيعت صباي إلى الأبد. 

ثمة حلم جنسي عاودني مراراً عبر السنين. كنت أراه كثيراً وأنا شاب» 
واستم رفي أعوام منتصف العمرء أما مؤخراً فصرت لاأراه إلا لماماً. وأعتقد أن 
السبب واضح . إنه ذكرى حسية حية من ذكريات الطفولة . وهو يقوم على شيء 
حدث بالفعل» وقد استخدمته في فيلم «ثمانية ونصف». 

طفل تحممه نساء في حوض خشبي قديم مثل الحوض الذي كان في مزرعة 
جدتي» ومن النوع الذي كنا ونحن صغار نهرس فيه العنب بأقدامنا العارية من أجل 
النبيذ. وقبل هرس العنب كان علينا أن نغسل أقدامنا. وحين كنا نستحم في 
الحوض فيما بعد كنا نشم رائحة ثفل العنب المختمر» ونكاد نشعر بالسكر . 
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من التوجيه 


كلك امج ااا مع ع رلاد وات وقل هر ا اماه كان الماء بكر 
رأسي» وهذا كان تعريفي للعمق . ومن بين كل الأولاد كنت أنا الوحيد الذي 
لايستطيع السباحة. وذات يوم كدت أغرق» وكان لابد من جذبي من شعري . 
ومن حسن الحظ أن شعري كان أكثر مما هو الآن» ولولا ذلك لغرقت. 
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وفي المنام كان جسمي الصغير العاري المبلل تلفه» بعد اخراجه من 
الحوض» في مناشف كبيرة عدة نساء ذوات أثداء ضخمة . والنساء في أحلامي 
لايرتدين شيئاً على أثدائهن . وأعتقد أنه لم يوجد مايناسب ذلك الحجم الكبير. 
وحين يلففني في المناشف» ويحملنني على صدورهن »› وينشفنني» تمس 1 
المناشف شيئي الصغير فيهتز مرحاً . إنه شعور لذيذ أتمتى ألا يتوقف أبداً ١‏ وتتتازع 
النسوة أحياناً علي وأجد لذة في ذلك أيضاً. 

لقد قضيت حياتي باحثاً عن النسوة اللواتي كن يلففنني في المناشف وأنا 
طفل . والآن» حين أرى حلماًء أحتاج إلى نسوة أقوى . إن جيوليتا تفعل ذلك في 
الواقع » غير أن المناشف تفسد العمل في الحمام . 

ومنذ ثلاثين سنة رأيت حلماً يلخّص معنى حياتي كلها . وما أفشيته 
لأحد من قبل . 

رأيت كأني مدير مطار في ليلة كثيرة النجوم. كنت جالساً خلف منضدة في 
غرفة كبيرة. ومن خلال النافذة رأيت الطائرات كلها تحط على مدارجها. حطت 
طائرة ضخمة» وبما أنني مدير المطار» رحت أتفحص جوازات السفر. 

كان المسافرون جميعاً أمامي ينتظرون وجوازاتهم في أيديهم . وفجأة رأيت 
شخصاً غريباً. كان عجوزاً صينياً مظهره يوحي بالقدم» وعليه أسمال» ولكنها 
فخمة» وعلى وجهه ابتسامة رهيبة . كان ينتظر الدخول. وحين وقف أمامي لم 
ينبس» ولم ينظر إلي أيضاً. كان مستغرقاً في ذاته تماماً. 

نظرت باستياء إلى اللوحة الصغيرة على منضدتي» والتي كتب عليها اسمي 
ولقبي ومنصبي . ولكنني لم أعرف ماأفعل. خشيت أن أدخله لاختلافه عن 
المسافرين» وعدم فهمي له. خفت إن أدخلته أن يوقع الفوضى في حياتي 
المألوفة . لذلك اختلقت عذراء وكان كذبة كشفت ضعفي . 

كذبت كما يكذب طفل . لم أستطع أن أرغم نفسي على تحمل المسؤولية . 
قلت : أنا لاأستطيع إدخالك. فأنا لست المسؤول هنا في الحقيقة» وعلي أن أسأل 
غيري . 
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نكست رأسي خجلا وقلت: انتظر هناء سأعود في الحال. تركته لأتخذ 
قراري الذي لم أتخذه. ولاأزال أفكر في اتخاذ القرار» وأتساءل دائما إن كنت 
سأجده هناك حين أعود. . ولكن مايرعبني في الواقع هو أنني لاأعلم إن كنت أخشى 
أن أجده هناك أم ا خشى أن لاأجده . لقد فكرت في ذلك على الدوام خلال 
الثلاثين سنة الماضية. وفهمت تماما أن العيب في أنفي وليس في رائحته . ومع 
ذلك فأنا ماأزال عاجزاً عن حمل نفسي على أن أعود إليه وأدخله» أو أكتشف إن 
كان لايزال منتظراً أم لا 

سّئلت كيف يمكن أن تكون أحلام المرء قصصاً ورؤى وخيالات. كيف 
يمكن أن يحرر المرء عقله على هذا النحو بحيث يتمكن من خلق شخصيات 
وعوالم؟ 

لاأعرف. لاأعرف حتى كيف أخبر نفسي كيف تفعل ذلك . 

حين أصنع فيلماً أسعى إلى تنويم نفسي مثل حالم» وكأنني آنا الذي صنع 
الحلم. 
١‏ قد تمجعت دوم ا بالنوم؛ بالاستلقاء على السرير وتذوق تلك اللحظة 
المتميزة. أنا أحب السرير الكبير العالي» والشراشف الباردة» واللحاف الذي له 
خحملء وأتمتع بالليل الهادىء» وأتوق إلى الأحلام. إن الاستلقاء على السرير 
بانتظار الأحلام يشبه الجلوس في دار السينما بانتظار بداية الفيلم . 

أنا استمتع بالاستيقاظ . أنتبه في الحال» وأفتح عيني» وأكون مستعدا تماما 
للنهار. ولكن قبل أن أنسى أحلامي أحاول أن أدوتها . وأنا أفعل ذلك بالصور لا 
بالكلمات» مع أني أتذكر حوار الأحلام. وأنا أكتب ذلك عادة داخل بالونات كما 
في القصص المصورة. إن موضوع حلمي هو دائماً أنا. أنا بطل الحلم . وقد يعلل 
أحدهم ذلك بالأنانية التي أتصف بها. وأعتقد أن لكل واحد الحق في أن يحلم 
أحلاماً أنانية . 

إن الاستيقاظ الكامل من غير تناول أي شيء» مفيد للغاية» لأنني لاأضيع 
من النهار لحظة سدى . 
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اللون في الأحلام مهم جداً . وأهميته في الحلم تماثل أهميته في الرسم» إذ 
أنه أحد مكونات المزاج . فإذا رأيت حصان ورديآء أو كلباً أرجوانياء أو فيلا 
أخضرء فاعلم أن أي منها ليس شيئاً تافهاً في الحلم . 

لقد ألهمت الوجوه دائماً مخيلتى . ولاأمل النظر إلى الوجوه حتى أجد 
الوجه المناسب للدور. ومن أجل دور قصير قد أنظر - وكثيراً ما أنظر- إلى ألف 
وجه حتى أعثر على الوجه الأمثل لما أريد التعبير عنه . فالوجه هو أول مايتيسر لنا 
فهمه. 

إن الوجه يلفت نظرنا ونحن أطفال مثل باقى الأشياء . ونحن نرى الأمان فى 
وجوه أمهاتناء مع أننا لاتتذكرها تذكراً واعياً. وبعد ذلك ننظر الى الوجوه 
الأخرى . 

إن الوجه يحدد لنا دورنا. وقد لاحظت أن ر بعض الممثلين يتأثرون بالأدوار 
التي يؤدونها. ويجدون انهم ناجحون في دور مادو دون غيره» فيتتهي بهم الأمر إلى 
أداء ذلك الدور فى الحياة. وقد عرفت ممثلا أدى دور المغفل مدة طويلة» وهو 
الآن مغفل على الدوام . وهو إنما أذ تلك الأدوار لأن فيه شيعا من الغفل للبدء 
به» ثم إن أداء تلك الأدوار قد أظهر ذلك الجانب وعززه. 

ثمة سوء فهم عام بشأن ما أبحث عنه عندما أتفحص معرض صوري . آنا 
لاأفتش عادة عن وجوه لاتنسى . من السهل العثور على وجوه لاتنسى» ولكن 
الأمر الصعب هو أن تجد وجوها قابلة للنسيان. 

مع أنني اهتممت دوماً بالأحلام» فمن بين كل أفلامي لم يكن حلماً كله 
تقريباً إلا فيلم «مدينة النساء». فكل شيء في الفيلم له معنى ذاتي خفي» كما في 
الحلمء ماعدا البداية والنهاية» حيث يكون سنابوراز 5130۲۵2 مستيقظا في عربة 
القطار . إنه الوجه الكابوسي لحلم جويدو في «ثمانية ونصف». 

يحلم سنابوراز بجمع كل النساء في حياته الماضية والحاضرة والقادمة 
للعيش في وئام وهذا خيال ذكوري» وحلم رجل بأن النساء اللواتي عرفهن في 
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حياته يحببنه إلى حد يمكن أن يرغبن معه في الاشتراك فيه» وأن يفهمن أن كل 
واحدة تميّل مرحلة مختلفة من حياته» ومشاعر متباينة» وأنه يمكن أن يكون رابطة 
فيما بينهن أيضاً. وهن يفضلن» بدلاً من ذلك» أن يقطعنه إرباً إرباً» فتأخذ 
إحداهن ذراعاء والثانية ساقاء والثالثة ظفرا. إنهن يؤثرن الإشراف على جثة على 
أن تؤخذ منهن . 

خطرت لي فكرة «مدينة النساء» وأنا أتمشى في روما ليلا مع انجمار 
بير جمان الذي كان يصطحب ليف أولمان . كنا قد التقينا توا وسرعان ماتآلفنا. 

تحدثناء نحن المخرجين» عن صناعة فيلم مشترك» على أن نتناصف 
العمل» ويقدم كل منا منتجايدفع نصف المال» ويروي كل منا قصته الخاصة» 
ويكون الوصل بين القطعتين غامضاً واقترح أحدنا «الحب»» ولاأذكر من الذين 
اقترح ذلك» ربما ليف أولمان. استحسنا الاقتراح بما أن كلينا كان يؤمن بالبحث 
عن الحب الذي يسمو بالإنسان. وكانت تلك الليلة فى روما جميلة» وفى مثلها 
تبدو جميع الأفكار جيدة. أنا أحب التجوال في روما ليلاً. وكان بيرجمان وأولمان 
زائرين غير عاديين. وتعلمت الكثير عن مدينتي بعد رؤيتها من خلال عيونهما 
كسائحين . وأدرك بيرجمان» وأدركت أناء أن كل واحد منا ينبغي أن يضبط نفسه 
بعض الشيء» على أن لايفرض المنتجون ضبط النفس هذا . وكلانا كان مشهوراً 
شهرة مبررة بالميل الى صناعة أفلام طويلة . 

بعد عزمنا على صناعة فيلم معاًء واجهتنا مشكلة الجغرافيا. أردت أنا أن 
نعمل في روماء وأراد هو أن نعمل في السويد. ولكن من يدري إن كانت 
علاقتناستستمر لو حققنا التقارب الجغرافي؟ كان الواحد منا يحترم أعظم الاحترام 
أعمال الآخر» وما التقى في الحقيقة إنما هي أعمالنا. لقد التقت شهرته شهرتي . 

صارت فكرتي إلى فيلم «مدينة النساء» بعد أكثر من عقد من الزمن. ومثل 
فيلم بير جمان «اللمسة»» خضع فيلمي في سيرورته لتحولات كثيرة» ولم يلاق من 
الجمهور استقبالاً ناجحاً كما توقعت. وقال بعضهم : لولم نتقابل آنا وييرجمان 
في تلك الليلة لكنا في وضع أفضل . 


كان المنتج الأول لفيلم «مدينة النساء» أميركياً يحمل اسماً إيطالياً هو بوب 
جوشيوني 0006 800 صاحب مجلة أميركية مشهور . كان وهو شاب يرسم 
مثلي صوراً كاريكاتورية للناس في المطاعم . وقال بعضهم: إني كنت أفضل 
التعامل مع منتج جديد كل مرة لأن ذلك كان يمنحني حرية أكثر لعمل ماأريد. 
وأظن أن الأمر خلاف ذلك تماما. إن ترويض منتج جديد يشبه ترويض حذاء 
جديد صقيل الجلد . وهذا قاس على القدمين. ماكنت أتمناه في الواقع هو الحماية 
التى كان يتلقاها الفنانون على عهد مايكل أنجلو. فأنا مارضيت فى أي وقت عن 
بيان الميزانية» ولاصادقت المحاسبين الذين كانوا يعدونه ويفسرونه. 

لم يكمل جوشيوني إنتاج الفيلم لأن الإنفاق عليه زاد على الميزانية» إضافة 
إلى مشكلات كان يواجهها في إنتاج فيلم آخر. وأراد أيضاً أن استخدم ممثلين 
أميركيين أو انكليز من الذين يعززون نجاح الفيلم . وهناك مشكلة أخرى هي تصور 
كل منا حول أسلوب عرض الجنس على الشاشة. كنت محتشماً فى اعتقاده. أراد 
أن يعرض مزيداً من المشاهد الجنسية وفى لقطات قريبة . يبدو لى أن الجنس حين 
يمارسه الآخرون شيء مضحك» أما حين نمارسه نحن فهو ليس كذلك . 

كانت فكرة عمل فيلم «كاترينا فيلليني الكبيرة» فكرته . وقد راقتني كثيراً. 
وتحدثنا حول أفكار عديدة تتعلق بذلك, إلا أن الفيلم لم ينفذ. 

يبدو العالم في «مدينة النساء» من خلال عيني سنابوراز. وهذه وجهة نظر 
رجل نظر دوماً إلى المرأة باعتبارها لغزاً غامضاًء وهذه النظرة تتجاوز المرأة التي 
هي موضوع أهوائه إلى الأم» والزوجة» والمرأة العابرة» والبغي» وبباتريس حبيبة 
دانتى» وملهمته الشخصية» والمغوية فى الماخور. إنه يسقط على المرأة كل 
أوهامه . وأنا أعتقد أن الانسان قد غطى منذ بداية الزمن حتى الآن وجه المرأة 
بالأقنعة. وهي أقنعته» على كل حال» وليست أقنعتها. إنها أقنعة المشاهدء 
وليست أقنعة المرأة» وماتخفيه ليس مايظهر أنها تغطيه . وهي تأتي من عقل 
الإنسان الباطن» وتمثل ذلك الجانب المجهول من نفسه. 
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لاأذكر متى فكرت في اسم سنابوراز أول مرة. كنت أطلقه على ماستروياني 
تفكهاء ثم أخذت أناديه به . وحين كنت أخطط فيلم «مدينة النساء» بدا لي الاسم 
مناسباً للشخصية التي كان سيؤدي دورها ماستروياني . ولقد أثار هذا الاسم أسئلة 
كثيرة . وسئلت: أي اسم هذا؟ ماذا يعني؟ 

وحين يحدث شيء من هذا القبيل» أبدي انزعاجي لأوحي للسائلين 
بفظاعة مايطلب مني قوله فيكفون عن الأسئلة . والاسم ليس في الحقيقة إلا 
لفظة اخترعتها أنا. 

عندما دعوت ماستروياني سنابوراز العجوزء لم يبد ارتياحه إلى ذلك» 
ولكن ربما كانت الصفة وليس اللقب هي ماأزعجه . 

ولما وصل ماستروياني إلى موقع التصوير» كان عليه أن يخترق حشداً من 
النساء الظاهرات في الفيلم» إضافة إلى المنتظرات بالقرب من شنيشيتا من أجل 
اختلاس النظر إليه. كنت أحسب أنه سوف يبهجه تزلف النساء وهن يرشقنه 
بالورد» غير أنه أظهر التبرم» وقال لي : إن السير بين تلك النساء وهن يرشقنني 
بالورد يخيفني . 

تلقيت نقداً كثيراً بعد «مدينة النساء»» وخاصة من النساء . قيل : إننى معاد 
للمرأة. لم يخطر لي قط أن مثل هذا التفسير ممكن . وهذا قد أكد لي مرة أخرى أن 
المعرفة السابقة بما سيراه الناس في عملك غير ممكنة في الواقع . لقد اعتبرت أنا 
أن فيلمى يتصف بالصفاقة والصدق والفكاهة . 

إن بعض النساء كن من خير الأصدقاء. ولقد كنت دائماً محتاجاً إلى 
الاستدفاء بصحيبة النساء . وفى أثناء العمل › أقدم أفضل ماعندي حين أحاط بهن . 
فالنساء معجبات ومشجعات عظيمات. وهن يحفزننى» وربما أقوم بأحسن 
الأعمال ابتغاء لفت أنظارهن . وأنا مثل الطاووس الأنيق الذي يتوجب عليه رفع 
ذيله من أجل أنثاه . لايسعدني أبدأ أن أصنع فيلماً عن الجنود أو رعاة البقر من 
غير النساء . 
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فيلليني يري بيرنس ستيجرز كيف يريدها أن تعامل مارشيلو ماستروياني في «مدينة‎ 
)۱۹۸۰( النساء»‎ 


قضيت حياتي أو معظمها مع امرأة واحدة هي جيوليتا . وك اما ا 
نساء في موقع العمل . وبعض الشخصيات الأثيرة عندي في أفلامي نساء . وأنا 
لاأفهم قول النقاد: إن أفلامي عن الرجال وللرجال. إن جلسوميناء وكابيرياء 
وجولييت» هن شخصيات واقعية مثل أي من الناس الذين عرفتهم في الواقع . 


ت 


و ونيا كان مستي ذلك مواد يعدن الس ولك لسن فين 
الخيال. والخيال هو المهم. إن الكعكة التي مداه كني 1 
للاحتفال بالمرأة رقم عشرة آلاف في «مدينة النساء» يمترض أن يكون عليها عشرة 
آلاف شمعة» غير أن ذلك لم يكن طبعاً. إن الخيال في الأفلام أهم من الواقع . 
فالأشياء الواقعية لاتبدو واقعية . وحتى تلتقط وهم الواقع قد يلزمك أن تصور شيئا 
عدة مرات . 


8 1 ١ 
اتهم فيلليني بأنه ضد المرأة في فيلم «مدينة النساء» . وقال» إن ماصوره الفيلم‎ 
في الحقيقة هو كابوس أحد مطاردي النساء‎ 
E 


إن جورج سيمينون هو أساس شخصية د. كاتزون» وسيمينون أصبح 
صديقاً جيداً لي بعد «حياة حلوة». لقد قال لي : إنه قد أغوى عشرة آلاف امرأة منذ 
سن الثلاثين حتى الآن. ومن الواضح أن سجله خير من سجلي . 

يسألني الناس دائماً عن هدفي من صناعة فيلم» وعن رسالتي . وأتلقى هذه 
الأسئلة عادة من الطلاب والأساتذة والنقاد. وبعبارة أخرى يريدون أن يعرفوا لماذا 
أصنع الأفلام . فهم يعتقدون أن وراء الضرورة الإبداعية سبباً ما . يمكنك أيضاً أن 
تسأل الدجاجة لماذا تضع بيضاً . إنها تضعه تحقيقاً للغرض الوحيد القادرة عليه في 
الحياة ماعدا أكلها. ولاشك في أن وضع البيض مفضل . أنا مثل راقصة الباليه في 
«الحذاء الأحمر»» والتي تجيب حين تسأل عن سبب رقصها بالقول: لأنه يجب 
علي أن أرقص 

إذا قلت الحقيقة شعروا بالخيبة» ولم تعجبهم . لذلك أحاول أحياناًء إذا 
كان مزاجي رائقاًء أن أخترع أسباباً غير موجودة» ولكنها ربما كانت وراء هذا 
العمل أو ذاك . ومع أنني في البداية أكون مهذبا وراغبا في إرضائهم» فإن الغضب 
يستحوذ علي في النهاية . إنهم لايدعون اللقاء ينتهي نهاية حسنة . وجزاء إجابتي 
عن أسئلتهم هو دائما تكرار السؤال. 

في مرحلة من الحياة فكرت في أن امتلاك مطعم سيكون استثماراً جيدا . ثم 
أدركت أن ذلك سيرتب علي مسؤولية» وأن ماكنت أتمتع به في الحقيقة هو الأكل 
في المطعم» وليس امتلاك واحد. 

إن كل شيء عاطفي وحدسي بالنسبة لي . وأنا مثل رئيس الطهاة في مطبخ 
مليء بالمواد التي بعضها غريب . وبعضها مألوف» والذي يقول: ماذا سأطبخ 
اليوم؟ ثم يأتيني الإلهام» فأبدأ بالمزج والتحريك حتى يتشكل طبق جديد. وهذا 
مجرد تشبيه» فأنا لا أحسن الطبخ أبدا. عندما كنت صغيرا جدا اعتقدت أنني قد 
أجد متعة في تعلم الطبخ» ولكن اتضح في النهاية أن اهتمامي بالطبخ هو اهتمام 
بأكل مايطبخ . 
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قد يأتيني صحفي ويقول: ماقصدك من عمل «معكرونة على طريقة 
فيلليني»؟ ولايسعني أن أجيب : كنت جائعاً. سيظن أنني لاأحترم الصحافة» 
وسيمضي ضاغناً علي ويكتب شيئاً يبعد الناس عن مطبخي . لذلك ابتكرت قصة 
متقنة يظهر لي فيها اسكوفيير 8500666 في زيارة تفقدية» ويتم إنقاذي في قدار ماء 
يتدلّى فوقي كما تم إنقاذي في دلو في فيلم «المهرجون» تماماً. 

الحقيقة هي أنني لاأستطيع أن أعلل عملي في السينما. أنا أحب أن أخلق 
صوراً ليس غير» وليس هناك من سبب آخر. إن هذا العمل يلائم طبيعتي . وهذا 
توضيح كاف على مايبدو . 

لم أعرف ماذا أرغب في عمله حتى بلغت الخامسة والعشرين . لم يخطر لي 
أنني سوف يستهويني الإخراج السينمائي . ولو خطر لي ذلك لما كنت واثقا من 
قدرتي عليه» أو من تسني فرصة ممارسته لي . حين كنت أكتب مخطوطات› 
كنت أراقب تنفيذ مخطوطاتي وقد اعتراني الارتباك من كل ماکان يجري حولي . 
ولم أشعر بالاهتمام حقاً إلا بعد أن انهمكت في العمل مع روسيلليني. كان 
روسيلليني عميق الاهتمام . كانت الحياة مع الاهتمام مجهدة وعسيرة ولكنها أكثر 
روعة. 

سمعت هاتفاً في داخلي يقول : نعم» تستطيع أن تكون مخرجاً. ربما كان 
هناك دائماء ولكني لم أسمعه من قبل . 

لما كنت في العاشرة» كنت أقيم عروضاً على الشرفة لأطفال الجيران. 
وكنت أبذل جهدي حتى تكون العروض مشابهة للأفلام التي كنت رأيتها في سينما 
فولجورء وكان الأولاد يضحكون. قالت أمى: إننى كنت أطلب أجرة دخول» 
ولكني لاأتذكر ذلك . لم أكن أهتم كثيراً بالمال؛ وإن اهتممت فذلك فكرة جيدة 
جداء لأنني أعتقد أن الجمهور يرتاب في أي شيء مجاني . وحتى لو دفع كل ولد 
مبلغاً تافهاًء لد لذلك على أنني كنت محترفاً. 
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من الأسباب التي جعلتني أهتم بالسيكولوجيا اليونغية هو أنها تسعى إلى 
تفسير أفعال الفرد فى سياق الجماعة . وهى تزودني بتفسير مفصل عندما لايكون 
عندي تفسير . ولو قابلنى صحفى وأنا صغير وقال: ما الذي يدفعك إلى إقامة 
عروض الدمى هذه؟ فلربما أجبته قائلاً: لا أعرف. والآن أستطيع أن أجيب» وقد 
ازداد عمري ستة أضعاف» إن لم أزدد حكمة : لأن ذلك مركوز في وعيي الجمعي 
النموذجي . ثم أحبس نفسي حتى يسقط الدلو على رأسي ويحجب أبهتي . 

وبعد ذلك سيطلب مني أستاذ أن أشرح للأجيال لماذا أحب أسقاط الدلاى 
ويمكنه أن يكتب أطروحة عن الموضوع من أجل نيل درجة دكتوراه . 


موعد نوم متخيل في «مدينة النساء» 


۷ 


۱٦ 


العمل هو السفر المفضل 


آنا لاأحب السفر» لأني أفضل السفر بالخيال . أشياء الواقع ترهقني» ولكن 
إذا كان وجودي الجسدي مرتاحاً في وسطه المعروف» أكون غير مقيد بالأمتعة» 
وبالتالي طليق الخيال. يتحرر عقلي من تفاصيل من مثل وضع ألبسة داخلية كافية 
في الحقيبة» ووضع الغطاء على معجون الأسنان. وحين أسافر بالفعل» أتوق إلى 
الفرار من حواجز الطائرة» غير أن حس الخيال يكبحه رهاب الاحتجاز. إن 
الطائرة والمشفى لهما التأثير ذاته في نفسي . 

أشعر حين أسافر كأنني حقيبة» غير أني حقيبة مليئة بالمشاعر . أنا أكره أن 
أشحن نفسي إلى أي مكان. والآن أنا أتمتع بما أسمع عن سفر الآخرين. فهذا 
يوفر لي الإثارة من غير متاعب . فأقول : ماأمتع ذلك! وماأروعه! وأقصد ذلك 
بالنسبة إليهم» وأنا سعيد بأني لست ممن يستمعون إلى إعلان مكبر الصوت في 
المطار. يتعذر علي فهم الصوت المشوش وهو يعلن عن تأجيل موعد الطيران. 

كنت أتوق إلى الطواف في العالم وأنا صبي . ثم وجدت روماء فوجدت 
العالم . عندما أكون في أي مكان آخرء أستاء من ذلك المكان قليلاً» لأنني أشعر 
أنه ييعدني عن المكان الذي أرغب أن أكون فيه حقا. ومرت بي أوقات كنت 
أستسلم فيها للأوهام» فأشعر أنني عرضة للخطر» وكأنني عصيّ على الموت 
طالما بقيت في روما . إن الشعور بالخطر يلازمني في أي مكان آخر. 

لما وصلت إلى روما أول مرة» كان عندي فضول» ولم يكن عندي آمال. 
تمنيت أن أكون صحفيا ورسام كاريكاتير ناجحا . 
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كنت تواقا إلى رؤية أماكن عديدة رأيتها فيما بعد. ومن بين تلك الأماكن 
كانت الو ولايات المتحدة تحتل المقام الأول . فلقد رأيت على الشاشة خلال 
الحرب العالمية الثانية أناساً فيهم وسامة وعليهم ثياب أنيقة» رأيتهم يرقصون» 
ويدهبون إلى الحفلات ؛ ويأكلون . كان لديهم برادات ملأى دائماً . سحرتني 

أميركاء هذا البلد الرائع حيث الجميع أغنياء وسعداء» وتقت إلى زيارته . شكّلت 
سور ا عنه فى ذهنى قائمة على كل ما تذكرته من الأفلام الأميركية. 

وحين زرت الولايات المتحدة» بدت تخيلاتي مثل رسوم مضحكة . فكل 

شيء هناك كان أصغر أو أكبر من صوري الذهنية . ووجدت الواقع متعارضا مع 

خيالي وخارج نطاق فهمي . وأدركت أنني لن أستطيع أن أفهمه وأعرفهء لذلك 
وليت الأدبارء وعلى التدريج لم يبق من أميركا في خيالي إلا ماتصورته» ولم 
يداخلها من الواقع إلا القليل» وخاصة حين أخذت الطائرة وذهبت إلى هناك . 

عرض علي الكثير من الفرص لصناعة أفلام في بلدان أخرى» ولاسيما في 
الولايات المتحدة . وكنت لاأرتاح إلى صناعة الأفلام إلا في إيطاليا لأسباب عدة . 
لم تكن مشكلة اللغة ذات أهمية بالنسبة لي . فأنا عملت مع ممثلين غير إيطاليين 
مرة بعد أخرى» ولم نواجه أي مشكلة في التواصل . وفي فيلم «ساتيركون)» 
مثلًء استخدمت ممثلين يتكلمون الإنكليزية لأنني اعتقدت أن النماذج الأنجلو 
ساكسونية ستحقق على نحو أفضل توقعاتي عن مظاهر الرومان القدماء. وقد 
استعملت الإنكليزية في أثناء إخراجي للفيلم» وفهمني أولئك الممثلون تماماً. من 
الناحية اللغويةء أستطيع إذاً أن أعمل في أماكن أخرىء بما فيها هوليود» ولكن 
هناك اعتبارات أخرى أكثر أهمية . 

يتوفر لي في شنيشينا تحكم ومرونة كاملان» أستطيع أن أعد أي موقع 
لنتصويره ويمكنني أن أجري التعديلات التي أريدها فيما بعد. وبما أن معظم 
قصصي تجري أحداثها في إيطالياء فإن ضرورة الانتقال إلى بلد أجنبي كانت 
نادرة. وإن احتجت إلى بيئة أجنبية» كما في فيلم «كازانوفا»» فإن الفنيين 
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يستطيعون تجهيزها لي في سهولة . وفي فيلم «أميركا» المأخوذ عن رواية كافكاء 
والذي أظهر أنني أخطط له في فيلم «المقابلة». كان أسهل علي التفكير في بناء 
نيويورك القرن العشرين في شينشيتا من البحث عنها في مدينة نيويورك ذاتها. ولما 
ذهبت إلى فرنسا من أجل فيلم «المهرجون» زادت قناعتي بألاً أغادر روما مرة 
أخرى. وقع لي حادث مؤلم واعتبرته علامة . وأنا أؤمن بالعلامات ولاسيما 
المحذرة منهاء وأحاول أن أراقبها وأمنحها التصديق . 

كنت نازلاً في فندق في باريس . وفي منتصف الليل أفقت ووجدت الغرفة 
دافعة جداً. مضيت إلى النافذة وأنا نصف نائم فاصطدمت يدي بالزجاج 
وانجرحت. كانت يدي تنزف حين اندفعت إلى الخارج» وأخذت سيارة أجرة الى 
مشفى . وكنت لابسا رداء الحمام والمنامة فقط . وفي عجلتي نسيت محفظة 
الجيب . وفي المشفى طلبوا مني أن أدفع سلفاً. تصور! ! رفضوا علاجي قبل أن 
أدفع وأخيراً ندموا على ذلك . اعتبرت هذا الحادث المشؤوم تحذيراً لي من العمل 
في بلدان أخرى . وأنا اهتم بالهواجس» والرموز الخارقة في ظاهر الأمرء مع أني 
لاأعد نفسي مؤمنا متطرفا بالخرافات. ويونغ يدعو هذا «تزامنا»» وهو وقوع 
حادثين غير مترابطين منطقيا في آن واحد وعلى نحو له دلالة. 

إن الفائدة الكبيرة من العمل في شنيشيتا هو الحرية التي أملكها للإخراج 
على طريقتي الخاصة . فأنا أتحدث مع الممثلين وهم يؤدون أدوراهم أمام الكاميرا 
مثل مخرج الأفلام الصامتة . فالممثل لايعلم أحياناً مايقول» أو أن النص قد تغير 
كثيراً في اللحظة الأخيرة على غير علم منه» لذلك أضطر إلى تلقينه دوره المكتوب 
والكاميرا تصور. والظاهر أنه يستحيل القيام بذلك في هوليود باستخدام مكبرات 
الصوت. وقد أحتاج إلى وسيلة تخاطرية لإيصال تعليماتي الأخيرة للممثلين. 
كان أنطونيوني قادراً على العمل في لندن وهوليود في هذه الظروف» غير أنه ذو 
مزاج مختلف عن مزاجي . فهو يحمل إيطاليا معه حيثما يذهب . لذلك يستطيع أن 
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يكون كاملا في أي مكان» أما أنا فلا أشعر بالاكتمال إلا في روما. يعجبني 
أنطونيوني غاية الإعجاب, ومع أن الطريقة التي يعمل بها ما يعمل مختلفة عن 
طريقتي في العمل» فإنني أحترم نوعية عمله وتكامله . إنه مبدع عظيم أثر في تأثيرا 
كبيراً. وهو لایساوم» وعنده مايريد أن يقوله. وأسلوبه الشخصي مختلف عن 
أسلوب أي إنسان آخر . إنه متفرد» وصاحب نظرة خاصة . 

أعتقد أني وجدت لأكون مخرج أفلام صامتة . أتذكر مناقشة هذا الموضوع 
مع كنج فيدور «King Vidor‏ أحد عباقرة السينما . وأتذكر دوما أنه قال لي : لقد 
ولدت عند بداية السينما . ياللروعة! لكم أودٌ لو ولدت آنذاك» وتسيَّت لي فرصة 
البداية الجديدة» وابتكار كل شيء! 

وهناك سبب آخر شخصي لتفضيلي روما على مراكز الانتاج الأخرى هو 
أنني في تلك المراكز لن أعرف في أي مطعم ساكل . لم يكن عندي اهتمام خاص 
باختبار مطاعم عديدة . فما أن اكتشف مطعمي المفضل حتى أخلص له كل 
الإخلاص . إن الإخلاص لمطعم أسهل من الإخلاص لأمرأة. 

أحب أن أعرف اللصيقة التى على ربطة عنق الشخصية» والمحل الذي 
تشتري منه الممثلة ملابسها الداخلية» والحذاء الذي ينتعله الممثل . إن الحذاء ينم 
كثيرا على الشخصية . من يأكل ثوما؟ لو عملت خارج إيطاليا لما استطعت أن 
أعرف هذا كله . 

إن الحرية» مع قدرتي على الإخراج» هي أهم عنصر من عناصر سعادتي 
في الحياة . وحتى وأنا صبي» كانت طاقاتي تتوجه دائماً نحو مقاومة مايحدمن 
حريتي : البيت» والمدرسة» والدين› وأي سيطرة سياسية» وخاصة سيطرة 
الفاشية التي كانت تمثل سيطرة كلية» والرأي العام الذي كان ينبغي التوافق معه. 
لم أدرك سيئات الفاشيين إلا عندما أحكموا الرقابة على القصص المصورة. 

يمكن أن تكون الحرية مشكلة . لأن إخراج الأفلام مسؤولية» والمسؤولية 
والحرية متناقضتان. إن أموال القلة وحيوات الكثيرين في يديك . والأفلام ذات 
قوة مؤثرة» وهذا أيضا مسؤولية . 


لاا 


القيود مهمة جداً أيضاً . فالحرية الكاملة تعنى الكثير من الحرية» ويمكن أن 
تسفر في الواقع عن حرية قليلة جداً. إذا قال لي أحدهم : يمكنك أن تصنع الفيلم 
الذي تريد» وأن تنفق ثمانين مليون دولار» فلن يكون ذلك هبة» بل عبئاً. سأقضي 
وقتي وأنا أتصور كيف يمكن أن أصنع فيلماً لايكون من الطول بحيث يترتب علينا 
أن نزود مقاعد دار السيئما بالوسائد» وحجرة بيع التذاكر بالأسرة. 

أظن أنني لم أستطع التكيف مع فخامة أميركا وأساليبها الباذخة. كل شيء 
ضخم مثل أميركا نفسهاء كل شيء غير محدود. كم هو مرعب أن يقال لك : إن 
إمكاناتك غير محدودة. وحتى الأميركيون أنفسهم لابد أن يفزعهم بعض الشيء 
أن يقال لهم: يمكنكم أن تفعلوا أي شيء» وأن تكونوا أي شيء . يكفي أن يقال 
لك ذلك حتى يجعلك تتجمد في حذائك» ويصيبك وهم القوة بالشلل . وليس 
هذا فى آخر الأمر إلا وهماً. كلما قبلت مالا أكثرء أمسك بك مزيد من الأسلاك» 
فتعيد رحلة بنوتشيو 812000110 إلى صباه» وتصبح دمية . إن المزيد من المال 
لايشتري فيلما جيدا بالضرورة. 

احتجت في فيلم «السفينة المبحرة» إلى واجهة عريضة للرسم » فاستخدمت 
جدار مصنع المعكرونة بنتانيلا» حيث عمل والدي» أوربانو فيلليني» عندما قدم 
إلى روما عائداً من العمل القسري في بلجيكيا بعد الحرب العالمية الأولى. وفي 
أثناء عمله في ذلك المصنع عام ۱۹١۸‏ التقى والدتي» إيدا باربياني» وف ربهاء ليس 
على فرس بيضاء » بل في قطارء وفي عربة الدرجة الثالئة منهء وكانت هي موافقة 
تماماً على انتزاعها من بيتهاء وأسرتهاء وطبقتها الإجتماعية . 

وحين عملت فيلم «المقابلة» من منظور الأعوام المنصرمة» كان فهمي 
لوالدي أفضل من نظرتي إليهما في عهد الشباب. صرت أشعر بالقرب من أبي» 
ووددت لو أستطيع إعلامه بذلك» وتفهمت أمي على نحو أفضل أيضاًء فلم أعد 
أستاء من خلافاتنا. لقد أدركت أن الحياة لم تعط أياً منهما ماتمنى» غير أني» في 
استعادتي للأحداث الماضية» منحتهم الفهم الذي منحته للشخصيات في فيلمي . 
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إن متن السفينة في فيلم «السفينة المبحرة» قد بني على المنصة الخامسة في 
شنيشيتا. وبما أنها استندت إلى روافع هيدروليكية» فقد كانت تهتز اهتزازا يوحي 
بالواقع . أصيب الجميع بدوار البحر إلاي» لا لأني كنت بحاراً جيدأء بل لأني 
كنت منهمكاً تماماً في العمل» وغير شاعر بالاهتزاز. أما البحر فأحدث باستخدام 
غاز البولي إيثلين . وظهر الغروب المرسوم الذي كان واضحاً أنه مصطنع» ظهر 
جميلا. وهذا المظهر الزائف مقصود. وفي النهاية أكشف من وراء كاميرا مجمل 
ذلك الاستعراض الساحر . 

كنت مترددا في إعطاء فريدي جونز دور أورلاندو. ظننت أنه سيكون 
نموذجاً بريطانياً يؤدي دور إيطالي في بيئة متوسطية . ومع ذلك رأيت فيه مايناسب 
الدور. ذهبت أنا وإياه بالسيارة إلى المطار بعد المقابلة الأولى . وفي طريق العودة 
إلى روما كنت لاأزال غير متيقن . ثم شاهدت باصا عليه لوحة كبيرة للإعلان عن 
بوظة أورلاندو. اعتبرت ذلك فألا حسنا جعلني أتخذ القرار. إلى جانب ذلك لم 

عند الابتداء أظهر التباين بين الحركة المضطربة في مطبخ الدرجة الأولى في 
السفينة المزودة بكل أسباب الترف» وبين الحركة الوئيدة الرصينة في غرفة 
الطعام . يأكل الأغنياء في بطء» فليس هناك مايستدعي قلقهم على نقصان شيء. 
إن اهتمامهم منصب على مظهرهم وهم يمضغون . 

كنت حريصاً على توفير طعام فاخر مناسب للتصوير لكي يبدو شهياً على 
الشاشة. فطلبت طعاما طازجا ولذيذا بغية إلهام الممثلين. كان مهما أن يكون 
طيب الرائحة» فنحن ترقبنا أكله فيما بعد . ربما كان عمل الممثلين أفضل » وربما 
لم نلتقط إلا القليل من الصورء وذلك حتى نفرغ قبل أن يبرد الطعام . 

أنا لاأستصغر عمل أي شيء في موقع التصوير» فأنقل طاولة» وأسرح شعر 
أحدهم» وألتقط قطعة ورق من الأرض . إن ذلك كله جزء من صناعة الفيلم . 


VE‏ ل 


أما في البيت فلا أستطيع أن أصنع فنجان قهوة لأنني لاأستطيع انتظار الماء 

إن فيلم «السفينة المبحرة له علاقة بالأوبراء وهذا موضوع تحاشيته في 
أفلامي المبكرة. وأنا لم أفدر تراث الأوبرا الإيطالية حق قدره إلا في فترة متأخرة 
من حياتي . وأظن أن السبب الذي تحدثت وكتبت عنه الكثير هو أن حب الأوبرا 
فرض على كل الإيطاليين» ولاسيما الرجال منهم . كان أخي ريكاردو يطوف حول 
المنزل وهو يغني . ولايقتصر حب الأوبرا على إيطاليا بالطبع» إلا أنه أوسع انتشارا 
هنا منه في أميركا. 

كنت طيلة حياتي مطبوعاً على مقاومة أي شيء يعجب الآخرين» أو يرغبون 
فيه أو ايفترض» أن يفعلوه. وما اهتممت قط بلعبة كرة القدم كنشاط أو 
كمشاهدة» والاعتراف بذلك في ايطاليا يقارب الاعتراف بأنك لست رجلا أبدا . 
ولاأحب أن أندمي إلى أحزاب سياسية أو إلى نواد . ولعل ذلك يرجع جزئياً إلى 
طبيعة ابن الأسرة السييء السمعة» ولكني أعتقد أن هناك سبياً آخر وجيهاً جد هو 
ذكرى منظمة القمصان السود الفاشية 

كنت طفلاً حين كنا نرتدي ملابس المدرسة الخاصةء أو قمصان الفاشية 
السوداء» وكان مفترضا فينا ألا نسأل عن أي شيء. وهذا ماجعلني أستفهم كل 
شيء. كنت متشككا على الدوام» ورافضاً أن أساق مع الأغنام إلى المسلخ . 
ولذلك ربما أغفلت أحياناً ماتمتع به الغنم» وكان يمكن أن أحصل عليه من غير أن 
أتحول إلى خروف مفروم . 

والآن صار عندي اهتمام بالأوبراء ولكن يصعب عليك أن تبدي اهتمامك 
بموضوع كنت قد أنكرت أشد الإنكار أي اهتمام به زمنا طويلا. 

تطلّب فيلم «السفيئة المبحرة» استئجار أشخاص للمشاهد الجماعية التي 
يظهر فيها اللاجئون اليوغسلاف» وطاقم السفينة» والمسافرون. وقد دفعنا لهم 
بحسب وقت العمل» وكان المبلغ المدفوع يزداد. كلما طال وقت تصوير 
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المشهد. وأردت أنا أن ينتهى العمل فى حينه» أو قبل الموعد المحدد» ويكون 
الإنفاق ضمن حدود الميزانية» أو قريباً منها قدر الإمكان. إلا أنهم كانوا يريدون 
كسب المزيد من المال. 

استحث بعض مودي أدوار البحارة الإيطاليين مؤدي أدوار اللاجئين 
المتمهلين الحاملين أطفالاً مقهقهين . كانوا أشبه بالمتنزهين فى حديقة عامة . 
كانوا يحسنون تمثيل المشهد بعد أن يصور عدة مرات . ولكن فى اللحظة الأخيرة 
كان يبدر من أحدهم مایفسده. ۰ 

ولم يستمر هذا ماأمكن الاستمرار» لأنه كان لي أصدقاء بين الجماعة» غير 
أن العمل كان مشبطاً. لم أتصور أحداً يمكن أن يعمل في صناعة فيلم من غير أن 
يشعر بالفخر» ويبذل قصارى جهده . لقد سعيت دائما إلى إقامة علاقة حسنة مع 
العاملين معي» وإلى دعم أي واحد حتى القائم بأصغر الأعمال . إن التأثير السلبي 
الذي كنت أتوقعه» ولم أكن أحبّه» هو تأثير المنتج» أو حَومَان المنتج المتجسس 
حولي أو اختلاسه الكلام على الهاتف في مكان قريب» وخاصة عند الانتهاء. 
بينما المحاسبون يعدون النقود . 


لم أشاهد الفيلم منذ انتهى العمل فيه» ولكني أتساءل كيف يبدو الآن في 
ضوء مايحدث في يوغسلافيا. هل سيبدو خفيفاً جداً وقديم العهد» أم سيكلم 
الجمهور؟ 

إن وحيد القرن بعيد القربى من الحمار الوحشي الذي أسهمت في تنظيفه 
عندما قدم السيرك إلى ريميني وأنا صغير. وأعتقد أن سبب مرض الحمار الوحشي 
هو أنه لم يمارس الجنس في حياته . فكيف يمكن أن يشعر بالعافية؟ فعلى الرغم 
من كل شيء» لم يوجد في السيرك إلا حمار وحشي واحد. إن وحيد القرن 
مريض حباً . 

إن وحيد قرن واحدا فقط يشبه حماراً وحشياً واحداً فقط . 
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لما شرعت فى صناعة أعمال تلفزيونية تجارية» قال الناس : إننى بعت 
روحي للمصالح التجارية. وقد آلمني ذلك جداً . أنا لاأستطيع القول: إنني غني 
جداً لاأرغب في كسب بعض المال» ولكنني لم أؤفلم أي شيء ابتغاء المال فقط . 
آنا لاآفعل ذلك . ومع أن الشهرة لاتسدد فاتورة مطعم سيزاريناء فلا يمكن أن 
تدفعني الحاجة الماسة إلى المال إلى القيام بعمل لاأؤمن به . لقد عرضت علي 
فرص للذهاب إلى أميركا والبرازيل وغيرهماء وصناعة فيلم لم أقتنع به. طب 
مني أن أذهب إلى البرازيل لعمل فيلم عن سيمون بوليفار. 

من الواضح أنه لم يدفع لي مال كثير من أجل صناعة أعمال تجارية» ولكن 
الفكرة استهوتني . وقال كثيرون: كيف يصنع فيلليني إعلانات تجارية للتلفاز بعد 
أن اتتقدها كثيراً» وأعرب عن كرهه لها؟ وكان هذا بالضبط سبب صناعة أحد 
الإعلانات. قيل لي : إن باستطاعتي أن أنفذ عملاً تجارياً متكامل الفنيّة . ولم 
أعمله من أجل المال» مع أني قبلت الأجر. 

وتوخياً للدقة أنا لم أكره إعلانات التلفاز التجارية المثيرة» وأنا لم أعجب 
بها. لقد شاهدت العديد من الأعمال الرديئة على شاشة التلفازء على أني أعتقد 
أيضاً أن هذه الأعمال ليست بالضرورة ذات نوعية هابطة لأن التلفاز يعرضها فقط . 
فالإعلانات التجارية يمكن أن تكون مبادرات فنية مصغرة . وينبغي أن تحقق الغاية 
منها على أفضل وجه. 

ماكنت أكرهه هو أن تقطع الإعلانات التجارية أفلامي حين تعرض على 
شاشة التلفاز . فهذا القطع كان يدمر الإيقاع . وأنا أعارض كل المعارضة أن تتخلل 
الاعلانات التجارية عرض الأفلام. وقد أعلنت رأبي على الملا حول هذا 
الموضوع . وهذا لايعني أنني أرفض أن يكون هناك أعمال تلفزيونية تجارية. إن 
المنتجات تشبه منتجي الأفلام . ثمة شخص يترتب عليه أن يدفع . 

وتقول الصحافة : لقد قلت دائماً : إنك تكره أن تقاطع الإعلانات التجارية 
أفلامك . والآن هاأنتذا تصنع اعلانات تجارية . أما خنت بذلك مخرجين آخرين 
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مثلما خنت نفسك؟ وهذا سؤال سخيف آخر كثيراً ماينطوي على استفزاز. إن 
الإعلانات التجارية لم تصنع بغية مقاطعة الأفلام طبعاً. يمكن عرضها قبل أو 
بعد. وإذا كان هذا ليس مايحدث. فالغلط ليس غلطى . لقد بذلت غاية الجهد. 
وأنا لاأدير العالم» ولا حتى ايطاليا. ماسعيت إليه هو جعل الإعلانات التجارية 
مسلية قدر الإمكان. وهذا موضوع لاأحب الحديث عنه أبداً. وعندما يسألون: 
لماذا عملت إعلانات تجارية» ياسيد فيلليني؟ لاأجيب» لأنني لاأحب سماع 
نفسي وأنا أدافع . 

كنت أجد متعة خاصة في الإشباع الفوري مثل كتابة قصة أو مقالة. وحين 
كنت ألهم فكرة كنت أؤفلمها وأشاهدها. وهذا كان يذكرني بالفترة التي كنت 
أكتب فيها للصحف والمجلات ثم للراديو. 

كان أول إعلان تجاري عملته إعلاناً عن كامباري Camp‏ في عام 
8 . 

امرأة شابة يبدو عليها الضجر وهى تنظر من خلال نافذة قطار متحرك . أحد 
المسافرين يلتقط جهاز تحكم ويغير المنظر المرئي من النافذة» وكأنه شاشة تلفاز 
كبيرة . تظهر مشاهد غريبة ومتنوعة . 

لاتبدي المرأة أي اهتمام . 

يسألها الرجل إن كانت تفضل المناظر الإيطالية . 

والمنظر الذي يظهر الآن خارج النافذة هو منظر زجاجة كامباري بالقرب من 
برج بيزا المائل . 

حينئذ تشعر المرأة بالسعادة والحيوية . 

أما الإعلان عن معكرونة باريلا 853118, والذي عملته في عام 21١985‏ 
فيبدأ فيما يشبه غرفة طعام الدرجة الأولى في فيلم «السفينة المبحرة» . نشاهد رجلا 
وامرأة جالسين إلى طاولة . ويتضح لنا أنهما عاشقان. فالمرأة تنظر إلى صاحبها 
نظرات موحية وحسية ومثيرة. 
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الندل المتعجرفون للغاية يسيرون في موكب رسمي . يتقدم رئيس الندل» 
الفرنسية . 

تسأل المرأة عما تريد» فتهمس : ريجاتونى . 

يسترخى الندل ويتنفسون الصعداء. ويتضح أخيراأ 
بالتظاهر أنهم فرنسيون . يغنون معاً: باريلاء باريلا. 

ويعلو صوت مذيع قائلا : باريلا تشعرك دوما بالقوة. 

وحين نصف المعكرونة بالقوة» فإن اللفظة تفيد معنى الصلابة. أجل إن 
التلميح مقصود. إن لذة الأكل ولذة الجنس وثيقتا الارتباط- بالنسبة لي على كل حال . 

عندما كنت صحفياً في عام 21917 على ماأظن» كتبت سلسلة مقالات 
أسخر فيها من حقوق المطالبة بالإعلان المسموع والمكتوب. وفي إحدى 
المقالات يدلق نادل صحن معكرونة مطبوخ على زبون في مطعم . يغضب 
الزبون» ثم يتشرف جدا بذلك حين يكتشف نوع المعكرونة المدلوقة» فيطلب 
صحناً آخر ليدلق عليه . 

كان يسربّي أن أفاجا بأن الناس كانوا يستظرفون كتاباتي . ومع أني لم أكن 
راوية نكات» فإني كنت أقدم تعليقات قائمة على منظوري للحياة» للحقيقة 
المبالغ فيها . 

إن الإعلانين التجاريين اللذين عملتهما عن كاميارى وباريلا استقبلا 
بالاهتمام الشديد الذي تستقبل به الأفلام الطويلة . كان يعلن في الصحف أن 
ومناقشة لكل إعلان من النقاد وكتاب المقالة . 


ك 


نهم إيطاليون أمروا 


في عام ۱۹۹۲ طب مني عمل إعلان عن مصرف روما. كان قد مر بضع 
سنوات لم أخرج فيها أي شيء على الإطلاق» لذلك قبلت . وكما في الإعلان عن 
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كامباري» اخترت مرة أخرى مشهد القطار. استخدمت تأثير القطار الخارج من 
نفق» كما في «مدينة النساء» . يفيق مسافر من حلم» ويدرك أن قرضا من المصرف 
قد يحقق له أحلامه . والحل هنا أبسط من الحل في الفيلم . القطار» مثل السيارة» 
يوفر لك فرصة الجلوس ومراقبة الصور المتحركة من النافذة» وهذا شيء أحببت 
أن أقوم به على الدوام . 

تأثرت كثيراً بكتب كارلوس كاستانيداء ورغبت فى أفلمتها . ولكن الاتصال 
به كان عسيراً. وبعد محادثة مع صديقة (شارلوت شاندلر) تحدثت مع محامي 
كاستانيدا في كاليفورنياء رغبت في الذهاب إلى لقائه هناك على الرغم من أنه لم 
يوافق على اللقاء حتى ذلك الوقت . إن أحدا لم يقابل ذلك المؤلف الغامض الدائم 
الروغان» ولاحتى محرره. ولاأحد كان يعرفه إلا محاميه الذي كان يتسلم 
شيكات الجعالات من ناشر كتبه . وعندما عدت إلى روماء أخبرت الصحفيين أنني 
قد قابلت كاستانيداء غير أن ذلك اللقاء لم يسفر عن شيء . 

والحقيقة هي أنني لم أجد كاستانيدا . 

عندما أجريت مقابلات» أجبت الصحافة أجوبة تود سماعها. فقلت: نعم 
قابلت كاستانيداء وقلت: إنه رائع وأكبر من توقعاتي. وقلت: إنه لم يكن على 
الإطلاق كما توقعت أن يكون . كان لايخلو من سخف أن نقول: إننا ذهبنا للبحث 
عن الوزة البرية التي يضرب بها المثل . والواقع هو أن الرحلة استنفدت اهتمامي 
بالكاتب كارلوس كاستانيداء مهما كان» وحيثئما كان. يبدو أنه أقل ميلا إلى 
الإجتماع حتى مني . ومانجم عن الرحلة» إضافة إلى تجربة الرحلة ذاتهاء هو أنني 
لم أقرأ كاستانيدا بعد ذلك مطلقاً. لقد قلبت الصفحة الأخيرة مع تلك الرحلةء 
وكأنني قد صنعت الفيلم . 

دعتني الجمعية السينمائية في مركز لنكولن إلى حفلة تكريم في نيويورك 
عند إقامة مهرجانها عام 195 . جاءت صديقتي شارلوت شاندلر إلى روما لتنقل 
إل ي الأخبار «الطيبة» . 
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أسعدني التكريم في البداية . هكذا كان رد فعلي الأولي» أما رد الفعل الثاني 
فكان الشعور بالكرب» لأن أحدا لايريد أن يرسل إلى" التكريم . لذلك أضطر 
للتفكير في السفرء وترك عملي . كانوا يعطونني بطاقة سفر مجانية . وهكذا يبدأ 
تنازع الرغبات المروع» وأبدأ في تخيل الرحلة بالطائرة . 

كان يقلقني أشد القلق أن تُلغى الرحلة . وإذا أخذنا كرهي للسفر بالطائرة 
بعين الاعتبار» فقد يبدو فزعي من هذا الحادث» واهتمامي الشديد بأن تلغى رحلة 
لن تجري أبداء قد يبدو ذلك مستغرباً. وسبب ذلك هو اقتناعي بأن طيبتي تسوتغ 
ضياع الوقت الذي أكره أن أضيعه . والإلغاء لايعني فقط تبديد مزيد من الوقت» 
بل وجوب معاناة التوقع المفزع مرة أخرى . إن زمن التوقع أطول من زمن الرحلة 
الفعلي . وحين أسافر بالفعل» أكون قد سافرت في الخيال عدة مرات . 

وبما أنني ولدت روحياً في روماء فإنني سأموت في روما. وأنا لا أسافر 
لأنني لاأحب أن أموت في مكان آخر . 

ذهبت جيوليتا معي إلى نيويورك» إضافة إلى ماستروياني» وألبرتو 
سوردي» ووكيلي الإعلاني» ماريو لونجاردي. وجاءت آنوك آيمي من باريس 
لتلقانا في نيويورك» وكانت نحيفة كما هي دائماً. أتذكر حين جاءت إلى موقع 
التصوير ونحن نعمل فيلم «حياة حلوة». رآها المعجبون المنتظرون عند بوابة 
الاستوديو وصاحوا: أطعموها! أطعموها! وكان دونالد سذرلاند قد وصل إلى 
نيويورك. وجيوليتا كانت دائماً سعيدة بالسفرء واغتنام المناسبة من أجل شراء 
ثوب جميل جديد. أما ماستروياني الممثل فلم يكن يتمتى إلا أن تؤدي الرحلة إلى 
دور جيد. وقد أدت الرحلة إلى لقائه مع آنوك» على أي حال . 

وفي أثناء تكريمي في مهرجان مركز لنكون » أعربت عن تقديري للسينما 
الأميركية» وماأدين به لأفلام هوليود التي شاهدتها أيام صباي في ريميني . وعندما 
تحدثت إلى جمهور المركز عن «القط فيلكس»» وتأثري به» لم أتوقع أن يضحك 
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الناس» ويستجيبوا تلك الإستجابة . ولم أعرف إن كانوا أحبوني» أم أحبوا 
فيلكس . وماأتمناه هو أن يكونوا أحبوا الاثنين. 

لقد أحببت مدينة نيويورك دائماً» ولكن لم أعرف قط إن كانت نيويورك قد 
أحبتني . في تلك الليلة قالت لي : إنها تحبني . 

كان ماستروياني معي في المقصورة؛ وكان يعد النظارة. قال: انظر! في 
هذه الليلة يوجد وسط الجمهور مشاهير أكثر مما يوجد على منصة المسرح. لم 
أعرف إن كان يقصد أكثر عدداء أم أكثر شهرة. ثم سألني إن كنت لاحظت داستون 
هوفمان وهو يصفر في حماسة عندما جرى تقديمي. لاء لم ألاحظ ذلك . كان 
ماستروياني حيوي الحضور في الحفلات» أما أنا فأتجمد خوفاً بحيث لاأدرك أي 
شيءء ولا يخطر لي إلا التأكد من أن فتحة بنطالي مزمومة. وكثيرا ماكان 
ماستروياني يقاطعني في لحظة توتر بغية تخفيف ذلك التوتر» ولكنه علم في 
ذلك الوقت أن مواهبه الهزلية عاجزة عن تحقيق ذلك . لقد كنا جميعاً نأخذ 
الحادثة مأخذاً جدياً تماماً. 

بعد العرض» أقيمت حفلة كبيرة في الحديقة المركزية» ودم لنا فيها عشاء 
لم أذقه . ويبدو لي أنني كنت واقفاً طيلة الوقت أتلقى تهاني المئات من الناس . 
كنت قلقاً ألا أتذكر واحداً التقيته سابقاً. لم أتناول الطعام منذ صباح ذلك اليو 
لأنني كنت شديد التوتر بحيث أنني لم آكل إلا بعد أن ألقيت كلمتي . 

ظننت أننا سنخرج لتناول الطعام بعد ذلك» وتبين لي أن هناك حفلة أخرى 
أيضاًء ستقام في مركز المدينة . كان النادي الذي أقيمت فيه الحفلة مظلما 
ومزدحماً بالناس» وكان فيه زخارف تمثل أفلامى . أفزعت الظلمة والزحمة 
جيوليتاء ورغبت في المغادرة. 1 

كنا تتضور جوعاًء وكانت الساعة الثانية والنصف بعد الظهر. ذهبنا إلى 
ظاهر المدينة البعيد» إلى مكان يدعى محل إلين . وفتحت الباب إلين نفسها. 
وكانت إلين تفوق توقعاتنا. كان يمكن أن تكون في أحد أفلامي. وكنت 
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سأدعوهاء ولكني علمت أنها لاتستطيع أن تترك مطعمها . إن الذين يحبون 
مطاعمهم يشبهون المخرجين السينمائيين في مواقع التصوير في عدم التخلي عن 
مسؤوليتهم . لايرغبون في ذلك . إن مطعم إلين لاينتمي إليهاء بل هي تنتمي إليه» 
وهي ليست موجودة فيه فقط» بل موجودة له أيضا . 

قال أحدهم لنا: تلك هي الطاولة التي كان ودي آلن يجلس إليها. فاندفع 
ألبرتو سوردي إلى تلك الطاولة وقبّلها . 

دعيت إلى إجراء مقابلات تلفزيونية عدة مرات . ووافقت خلافاً للقرار 
الأصوب الذي اتخذته. كان يصعب أن أكره على تسوية وأنا أصنع أفلامي» غير 
أن ألبرتو جريمالدي» المنتج» كان لطيفاً معي» ولذلك وافقت. مالم أفعله 
بالإيطالية» وافقت على فعله بالإنكليزية . وإن انطلت علي الحيلة» فقد ملت أن 
لا يلم ذلك في إيطاليا. كيف كنت سأشرح لصحفيي التلفاز الإيطاليين أنني 
عملت في أميركا مالم أعمله معهم . وكان عذري البسيط الذي قدمته دائماً هو أنني 
لم أجر مقابلات تلفزيونية قط . 

سألتني احداهن في مقابلة تلفزيونية : هل أنت عبقري؟ وماذا عساي أقول: 
كنت أسرق الوقت حتى أقرر ماأقول. لم أشأً أن أربكها أو أربك نمسي . لذلك 
قلت : ماأجمل أن يعتقد المرء ذلك . فاهتمت السائلة بالجواب . وفكرت أنا: 
ماأجمل أن يعتقد المرء ذلك بالفعل ! 

Ê 2‏ د 

الذهاب إلى السينما هو خيار شخصي صادق لمشاهدة هذا الفيلم أو ذاك. 
يدخل الإنسان في حلم » وحين ينتهي الفيلم يغادر» ويرجع إلى واقع الحياة. أما 
مشاهدة التلفاز فهي مختلفة عن هذا. 

يتحدث التلفاز معنا وإلينا ونحن مفتقرون إلى الحماية وحتى إلى الوعي . إن 
رسالته التي تتضمن السوقية والقيم الباطلة تنقل إلى المشاهدين وهم يتكلمون على 
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الهاتف» أو يتناقشونء أو يتناولون طعام العشاء في صمت . إن أفضل طريقة 
للتعامل مع التلفاز. هي أن تشاهده وأنت نائم . 

أنا أشعر أن الانتشار الشامل للتلفاز باهتماماته التجارية يشكّل خطراً على 
الجيل الذي يبدو مبّالأإلى السماح للتلفاز أن يصنع له أفكاره» وينشىء أطفاله . 
ولو أطلقت العنان للتبجح والهذيان في فيلم «جنجر وفرد»» لضحيت بما ابتغيته 
من ترفيه» ولاقترفت بذلك الخطأ ذاته الذي أنتقده. الناس يصدقون التلفاز» فهو 
يتحدث إليهم في منازلهم كالصديق» وينضم إلى مائدة عشائهم» وإلى أسرة 
نومهم . 

لقد طغى التلفاز إلى حد يدير الناس معه الأجهزة قبل أن يخلعوا معاطفهم 
عند العودة إلى منازلهم . بعضهم ينام ليلاً والتلفاز مدار» ويبقى كذلك يحدث 
نفسه حتى نهاية البرامج» ويأوي الجهاز أخيرا إلى الفراش» تاركا الشاشة 
المتوهجة تضىء الغرفة . لقد أراحنا من تبادل الأحاديث» وقد يريحنا من التفكير» 
أي الحديث الداخلي الذي يتحدث كل منا فيه مع نفسه فقط . أما الغزو الآخر فهو 
غزو أحلامنا. ففي الليل» ونحن نائمون» يمكن أن يشارك أحدنا في مسابقة حول 
برنامج رياضي» ويربح جائزة وهو يحلم . وفي الصباح يتلاشى كل شيء . 

لايغترب الناس عن المقربين إليهم والأعزاء عليهم فقط. بل عن أنفسهم 
أيضاً. ولاأعتقد أنني أغالي إذا قلت : إن شبان اليوم أقل قدرة على الإفصاح 
والبيان من الشبان الذين عاشوا قبل مجيء التلفاز . 

إن شريط الفيديو وسط بين التلفاز والفيلم . وأرى فيه فائدة هي الاحتفاظ 
بالفيلم الذي تحب» مثل احتفاظك بكتاب أو شريط . ويمكنك أن تعيد خلق وضع 
السينما بشكل مصغر وعلى شاشة صغيرة في منزلك . وأنا أستحسن ذلك إذا 
أطفأت الأنوار» ولم تتناول عشاءك مع الفيلم» وإن أكلت بشاراً فلا بأس. الفرق 
الحاسم الآخر هو أن غلاف قطعة الشوكولا ينبغي أن يفتح في دار السينماء ويزال 
أو يلف من غير إحكام حول القطعة لاحتوائها حتى لاتذوب على الأصابع الدافئة . 
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أما عند مشاهدة التلفاز في البيت» فلا حاجة إلى نزع الغلاف مقدماً إلا لاعتبارات 
خاصة بالشخص ذاته الذي يشاهد ويقضم . 
وإني لأتساءل كيف سننظر إلى الذهب لو لم يكن صعب المنال. وكم مرة يمكن 
أن يُشاهد الفيلم ذاته ويبقى مؤثّراً ومسلياً؟ 

ولاشك في أن الشاشة الكبيرة» والأفلام التلفزيونية الشديدة الوضوح» 
سوف تقترب فى المستقبل من محاكاة تجربة دار السينما من كل النواحى ماعدا 
عمومية الاستجابة المشتركة للجمهور. وعندما يحدث هذا فإن الاختيار الواعى 
لمشاهدة هذا الفيلم أو ذاك قد يتحقق من خلال زيارة الى السوق المركزية» أو 
دعوة إلى محطة التلفاز» بدلاً من الذهاب إلى دار السينما . ويضيع قيثار آخر تحت 
ضربات كرة هادم المباني . 6 

إن أصل فيلم «جنجر وفرد» فكرة كانت جيوليتا تنوي تحويلها إلى حلقة في 
مسلسل تلفزيوني . وكان يتوجب علي أن أخرج حلقة جيوليتاء فقد كانت راغبة 
في تنفيذهاء وكنت سأخرجها كرمى لها. لذلك فإن الفيلم يتصف بالتهكمء لأنه 
يهاجم التلفاز التافه الواسع الانتشار» وإن كان الهجوم لايخلو من فكاهة . لقد 
عملت الفيلم لأن الفكرة أعجبتني» لا لأنني أردت مهاجمة التلفاز. فمن البداية 
قصد من الفيلم أن يكون قصة حب . 
المسلسل» اقترح ألبرتو جريمالدي تحويلها إلى فيلم طويل . واعتقدت جيوليتا أن 
ماستروياني الذي عرفته منذ عملا معا في المسرح الجامعي هو الممثل المناسب» 
واجتماعهما معا في فيلم للمرة الأولى سيكون رائعاء فوافقنا جميعاً. 

وبالطبع كان ماستروياني سميناً» بل لم يكن سميناً في حياته كما كان في 
تلك الفترة» ولكن لم أقل هذا. فأنا أعلم كم يتلذذ بالطعام» وأنا أتعاطف معه. 
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فأن يكون المخرج سمينئاً شيء» وأن تكون شخصية فرد أستير 6ةتقاةه 760 
سمينة شيء آخر . 

وظننت أنه سوف يرفض الدور ولايتبع حمية» حتى ولو كان لايحب أن 
يرفض طلب جيوليتا . ولكن شيئاً من هذا لم يحدث» فمن اللحظة الأولى أعجبه 
الدور . وتبين في النهاية أنه تمنى دائما أن يكون فرد أستير . فرقص قليلاً» وكان 
رقصه جيداً» ولو كان يلهث عندما توقف 

حين قال لي ماستروياني : إن فد رجل محطم تماماً بحيث ينبغي أن ينتعل 
زوجين من أحذية لوب اإو! إنقاذاً لكبريائه» لم أفهم مافكر فيه» ولكن أن تحاول 
فهم ماستروياني أمر غير مطلوب . ومن الأفضل أن لاتحاول . 

أوضح لي أن الشخصية التي سيؤدي دورها ينبغي أن تنتعل حذاء ممتازاً 
للمحافظة على المظاهر . ومع أن ذلك لن يكتشفه الجميع» فإنهم سيلاحظون أن 
هذا الرجل لايزال فيه كبرياء» ويهتم بما يفكر فيه الناس» ويريدهم أن يعتقدوا أنه 
رجل ناجح . وقال: إن التاجر يدرك أهمية الحذاء . وبما أنه راقص . فإنه يعتبر 
الحذاء شيا مهما أيضاًء لأنه سيساعده على فهم الشخصية التي سيؤدي دورهاء 
وعلى تلقي الإلهام من القدمين إلى الرأس 

إن ماستروياني ليس ممثلاًمنهجياًء وهو لايصرعادة حتى على وجود نصى» 
فضلاً عن معرفة قصة حياة الشخصية التي سيؤدي دورها والدوافع التي تحركها. 
فتظاهر بالرغبة في زوجين من أحذية لوب حتى يتمكن من امتلاكهما عند 
الانتهاء من العمل . وكان ذلك أقل مااستطعت القيام به بعد أن أعددته للدور حتى 
قمة رأسه. 

إن الصداقات العظيمة مغامرات» وهى مفعمة بالعاطفة . يخيل لى أحياناً 
أنني لست جيداً لأصدقائي كما ينبغي أن أكون. آنا أناني جداً بحيث لايمكن أن 
أكون صديقاً جيداً . ولكن أنانيتي لاتخص ذاتي» بل تخص عملي . إن استحواذ 
الأفكار علي لايدع مجالاً لي للتفكير فيما يشعر به الآخرون نحوي . وأتعذّب إن 
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قسوت على صديق» غير أنني لم أتعمد امتحان صداقة قط . فأنا يسعدني أن تكون 
الصداقة مثل هبة. 

وذات مرة امتحنت ماستروياني» وغلوت في امتحانه عن غير قصد. 
ماسترياني المسکين! سنابوراز العجوز كان يفعل أي شيء من أجلي » أو أي شيء 
تقريباً. ولاأعرف إن كان مافعله سببه صداقتنا الخاصة» أو ثقته الكاملة بي 
كمخرج» أو حتى حرفَيه البارعة . حين نعمل معاء يسلّم أمره لي» ويلين مثل دمية 
واثقة» ويكون جاهزا صادق العزم على بذل كل ماعنده. وماذا فعلت أنا؟ تصرفت 
كما تصرفت دليلة مع شمشون» فجززته كما بجر حمل . 

في فيلم اجنجر وفرد» كان لازماً أن لايكون حسن المظهر جداً» أن يكون 
جذابا للنساء» ولكن ليس جذابا جدا. وتخفيف إغراء ماستروياني يندرج في 
أعمال البطولة . وارتأيت أن أضمن طريقة لتجريده من جاذبيته الجنسية هي أن 
أقص بعضاً من شعره» وليس كله. فالصلع الكامل قد يكون مغرياً أكثر من الشعر 
الخفيف» لذلك كانت الفكرة هي أن نجعله أقل كثافة مثل شعري. وفيما بعد 
اتهمني بأنني فعلت ذلك غَبْرة منه . وكنت أغار منه طبعاً» ولكن لم أقص شعره 
لهذا السبب» بل من أجل فرد» الشخصية التي كان سيؤدي دورها. لم نستخدم 
المقص الصغير» بل المقص الكبير» واستخدمنا الشمع أيضاء وقال الحلاق: 
سينمو الشعر أكثف مما كان سابقا . 

استسلم ماستروياني للحلاق ومقص التخفيف الذي لايرحم» واستسلم 
للشمع أيضاً. وسمح أن يكون في منتصف رأسه بقعة صلعاء تقريباً. وتركت بضع 
شعرات لترمز إلى الفحولة المتضائلة التي يتعلق بها الرجل . إن الشيخوخة تعني أن 
ماتسلّم به يحتاج إلى جهد كبير» وأن القليل يزداد تقديره عندك . 

لما طلبت من ماستروياني أن يخفف شعره» تذكرت يوم طلب مني روسيلليني 
أن أصبغ شعري . والفرق هو أن ماستروياني كان نجما حين طلبت منه ذلك . 
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لم أدرك تماما مدى تأثير مقص التخفيف ذاك ليس في الشخصية التي كان 
سيؤدي دورها ماستروياني فقطء بل في واقع حياته أيضا. لقد تشوّمت شخصية 
سنابوراز العجوز. لقد فقد براعته» وخيلاءه» وبعضاً من حسن هيئته» حتى أنه 
كان يبدو خجلا أحياناً. صار دائماً يعتمر قبعة أينما ذهب» ليس فقط في الخارج» 
بل في الداخل أيضا: في المنازل» والمطاعم» وغيرها. وقدعامله سيريو 
ماشيوني 112001006 51110 معاملة استثنائية في مطعم لوسيرك ع٩1۲٣‏ عنآ في 
نيويورك» حيث تناول طعام الغداء في هذا المطعم الأنيق البهيج» إذ سمح له 
باعتمار القبعة خلال وجباته كلها هناك . وطيلة مدة إقامتنا في نيويورك للمشاركة 
في مهرجان الجمعية السينمائية في مركز لنكولن» > لم يخلع ماستروياني قبعته 
جهارا إلا عند التكريم ونزولاً عند رغبتي على ماأظن» أو أتمنى . لم يذكر أحد 
تعلقه بالقبعة» ولم يستطع أحد أن يخمّن السبب . بعضهم ظنّ أنها عادة اكتسبها 
منذ فيلم «ثمانية ونصف» . وأعتقد أن الارتباك منعهم من قول أي شيء . قالت لي 
امرأة : إنه قد واقعها وقبعته على رأسه . ولكنني أعتبر ذلك مجرد إشاعة . 

في البداية ضايقناه. توقعنا أن ينمو شعره ثانية في الحال. ومرت الشهورء 
وشعره باق على حاله» وظل يعتمر قبعته» لم يكن هو ذاته ماستروياني الخلي 
البال» بل يمكن القول : إنه كان في أكثر الأحوال معكر المزاج . اشترى مزيداً من 
القبعات» فشعرت بالذنب . واختفى الحلاق الذي قال: إن شعره سينمو أكثف 
مما كان في أي وقت . 

ومرت شهور أخرى. وذات يوم بدأ شعره ي: ينمو أخيراً. وعاد أكثف مما 
كان. وشوهد مرة أخرى فى كل مكان من غير قبعة» وحيثما ذهب كانت النساء 
تدخلن أصابعهن في شعره الرائع . واستعاد ماستروياني طبيعته اللاهية . 

طُلب من ماستروياني أن يقدم تضحية أخرى وهي أن لايظهر براعته الكاملة 
في الرقص . وقد آلمه ذلك إذ أن حلمه كان على الدوام أن يرقص مثل فرد أستير 
مع جنجر روجرز 01186615 . ولكنه لو أجاد في رقصهء لما تناسب ذلك 
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مع الشخصية؛ إضافة إلى أن جيوليتا لم تكن لترضى أن يكون رقصه أحسن من 
رقصها. 

حين كنت أنوي صناعة فيلم» كان مهما أن لاأكون رقيق القلب» وشديد 
التعاطف مع الشخصيات لأنني لو اهتممت بهم كثيراً لما اهتم أحد . ومن المهم 
أيضا أن لاأسمح لهم بأن يكونوا مشفقين على ذواتهم كثيراً . كان على جيوليتا 
خاصة أن تحافظ على تفاؤلها . أما شخصية فرد فقد أجيز لها أن تبدي بعض 
الضعف» على أن لاتسرف في ذلك» وتخسر تعاطف الجمهور. 

لم يعجب جيوليتا مظه رأشخصيتها. وأرادت أن أجعل فر د أصغر سنا 
وأكثر جاذبية» ورفضت أن يكون على وجهها تجاعيد. وكذلك شخلت بالملابس 
لامن ناحية لياقتها بالشخصية؛ بل من ناحية ما تظهر من فتنتها . في البداية لم تبال 
جيوليتا كيف تظهر في ملابس التمثيل » مادامت تلك الملابس تناسب الشخصية» 
وتساعدها على «الشعور» بها . ومع أنها أصرت على أن تتحلًى شخصية جنجر بما 
يليق بها من خيلاء. وهذا مطلب مشروع» فإنني أعتقد أن تلك كانت خيلاء 
جيوليتا أيضاً . لما كانت في ريعان الشباب كان في وسعي أن أجعلها تبدو كبيرة 
السن» ولم تكترث بذلك . وقد قالت: إنها لاتزال لاتكترث بإظهارها كبيرة 
السن» فما يضايقها هو أن تظهر في منتصف العمر. 

كان فرد أستير وجنجر روجرز فى الثلاثينات يمثلان السينما الأميركية 
بالنسبة الى الإيطاليين . لقد أخبرانا عن وجود حياة بهيجة . وحين بدأنا هذا الفيلم» 
كنا جميعاً معجبين بهماء ورأينا عملنا ضرباً من التقدير بما متاه في نظر الناس في 
العالم أجمع . وفوجئنا وصدمنا عندما سمعنا أن جنجر روجرز قد رفعت دعوى 
ضدنا. وأنا لاأستطيع أن أفهم فيما كانت تفكر . 

أردت أن تظهر في البداية جنجر روجرز وهي ترقص على الشاشة مع فرد 
أستير أمام جمهور إيطالي جذلانء إلا أنه لم يسمح لي بذلك . ياللعار! وتبين 
فيما بعد أن جنجر روجرز هي «فتاة أحلام» مارشيلوء أو هكذا كانت عند 
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صناعة الفيلم» أما بعد المحاكمة فلا أعلم . لم نتحدث أنا وماستروياني عن هذا 
الموضوع قط . 

كان فيلمنا القصير حول أولئك الذين يبَجِلُون روجرز وفرد. وقد سمينا 
الفيلم باسميهما إطراء لهماء وكدت لاأصدق عندما قيل لي : إن جنجر روجرز قد 
ارت ثائرتها علينا» وحاولت إيقاف عرض الفيلم . والتعويض عن الضرر كان أكثر 
من كلفة صناعة الفيلم . 

لم أصدق أنها كانت هي المسؤولة . لابد أنها استمعت إلى أناس آخرين 
قالوا: إن الفيلم يسخر منها. وقال بعض النقاد : إنني أسخر من روجرز وأستير 
معاً. آنا لاأهزأ أبداً مما أعمل . ومع أني أرى ماهو مضحك في موضوعاتي» فإنني 
لاأتهكم عليها أبداً. أنا لا أضحك على شخصياتي» بل أضحك معهم . 

أعتقد أن المحامين والوكلاء قد لفقوا أحاديث بغية استخدامها كسباً للمال» 
وقد انطلت الحيلة عليها . وأعتقد أنها لم تشاهد الفيلم مطلقاً. كان يصعب علي أن 
أصدق أن جنجر روجرز التي شاهدتها في سينما فولجور أيام الطفولة يمكن أن 
تغدر بي . وكانت جيوليتا هي المتأذية من ذلك بالفعل » لأنها تماهت جدا مع 
جنجر» ولم يصنع الفيلم في الحقيقة إلا من أجلها. وبالطبع لم تسفر الدعوى عن 
شيء» إلا أننا فقدناء نحن الذين صنعنا الفيلم» إحساسنا بالفرح» ولعل جو 
الأسف هذا قد جلب لنا حظاً سيئاً . فأنا أؤمن بأنه من المهم جداً خلق هالة من 
المشاعر الطيبة والحب حول ماتعمل» وإلا اتتحس جدك. 

كان جنجر وفرد في إيطاليا الثلاثينات يواسيانناء ولاسيما في الآقاليم. وقد 
بيا لنا في زمن الفاشية أن هناك حياة أخرى ممكنة» على الأقل في أميركاء تلك 
البلاد التى تتوفر فيها حرية وفرص عيش تفوق الخيال . كنا نعرف أن ماكنا نشاهده 
كان أفلاماً أميركية . ولكن تلك الأفلام كانت أفلامنا أيضاً. وكان جنجر وفرد 
ينتميان إلينا مثلهما مثل الأخوة ماركس» وشارلي شابلن» ومي ويست وجاري 
كوبر . كانا تراثنا مثلما كانا تراث أطفال أميركا. إن التعبير عما كانت هوليود تعنيه 
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في حياة الولد الصغير في ريميني أمر غير ممكن . كانت هوليود هي أميركاء 
وأميركا كانت حلما. كانت رؤية أميركا أمنية الجميع . وأنا أيضا كنت أحلم 
بذلك . 

ليست السينما بالنسبة لي رسالة» لأنني لاأحب أن يقدم الفيلم موعظة. 
فالاتجاه المفضل عندي يحدده أحد النساك الذي يقول: كل شىء معجزة وماعلينا 
إلا أن نتعرف ذلك . ۰ 
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1۷ 
جائزة أوسكار مع بثرة على أنفك 


في عام ١987‏ دعيت إلى تقديم جائزة الأوسكار» وطلب مني أن أشارك 
في التقديم مع بيلي وايلدر Billy Wilder‏ وأكيرا كوروساوا Akira Kurosawa‏ . 
لم أحبذ رفض الدعوة لأن مانحي هذه الجائزة كانوا طيبين معي جداًء وأحب أن 
يتسم موقفي بالاحترام لهم ولهذين المخرجين العظيمين» ومع ذلك لم أرغب في 
قبول الدعوة أيضا. 

إن المشاركة في ذلك نشاط رائع لمن يعيش في لوس أنجليس ولايلزمه 
السفر بالطائرة من روماء ولمن لايجد بأسا في الكلام المباشر إلى بليون إنسان 
بلغة أجنبية» ولمن لايكون منهمكا في أي عمل» الخ. . . 

وعلى هذا النحو أو ذاك» من السهل دوماً أن توافق على موعد بعيد. 
وعندما أوافق يبدو ذلك الموعد وكأنه لن يأتي أبداً» ولكنه يجيء على الدوام بعد 
أن أكون نحيّته عن ذهني . وهناك دوماً ضغط من المنتجين للذهاب إلى أمريكا . 
يقولون: إن ذلك تكريم» وهذا واضح» وأنه يعني ترقية جيدة» وأفترض أن هذا 
واضح أيضاً. أما السبب الذي لايذكرونه فهو الرغبة في السفر وحضور الحفلات . 
فالمتتجون يحبون المهرجانات والحفلات» ويحبون التكريم» ويحبون أكثر 
مايحبون جوائز الأوسكار. 

أعطي أحياناً أجوبة من مثل: سأحاول. وهذا خطأ جسيم . فإذا تركت 
الباب مفتوحاً قليلاً» زاد الضغط . وفي أكثر الأحوال أتحاشى قول نعم» لأن ذلك 
مايود الآخرون سماعه. إنهم يصغون إلى صمتي » ويفسرونه موافقة . 
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وفي الوقت ذاته . أنا أعترف بأني لاأحب أن أقول : لا. وقد يكون السبب 
هو أني لاأحب أن يقول لي أحد ذلك . أنا لاأحب إزعاج أحد. وهذا نوع من 
الجبن من ناحيتي . أحياناً أقرل: ربماء وهذا ضرب من الكذب عندما أعلم أنني 
أضمر الرفض» وأَعنيه . 

وحين أقول : ربماء أدفع الثمن. إن التأني في العمل ليس بلا ثمن. ينبغي 
أن أنجز شيئاً . وعندما أتلقى جائزة أقلق . ولست بالمستهين بالأوسكار أبداً . فلقد 
كنت عاقد العزم على الذهاب في عام ۱۹۸١‏ والمشاركة في تقديم الجوائز» إلا 
أنني كنت أتمشى مع جيوليتا فعشرت فانفكت قدمي . وأول ماخطر لي هو أنهم لن 
يصدقوني. فلقد كنت سيىء السمعة فيما يتعلق بالوفاء بالمواعيد. ومن المرجح 
أنني اكتسبت هذه السمعة السيئة اكتساباً. وبما أنني كنت واحداً من المقدمين» فقد 
بدا أن الأمر لن يكون خطيراء فلديهم من يقوم بالمهمة. لاأعر ف إن كانوا 
صدقوني. هل كان موقفي صحيحا؟ نعم» ولا. هل عثرت؟ نعم . هل آذيت 
نفسي؟ نعم . أكان في وسعي الذهاب إلى الأوسكار» وتقديم الجوائز وأنا أعرج 
على المنصة؟ نعم . هل فعلت ذلك؟ لا. 

في الأسبوع الذي أعقب حفلة الأوسكار تقرر موعد سفري إلى نيويورك 
لحضور العرض الأول لفيلم «جنجر وفرد»» والذي كانت ستقيمه اللجنة 
السينمائية في مركز لنكولن حيث جرى تكريمي في السنة الماضية . كان لي علاقة 
شخصية هناك» وصار رسخي في حالة جيدة. عزمت على السفر» ورغبت جيوليتا 
في ذلك» بما أنها كانت تنوي مرافقتي إلى الأوسكار» وخيّب قعودي عن السفر 
أملهاء وكذلك فعل منتج «جنجر وفرد»» جريمالدي» الذي كان معنا. كانت 
مفاجأة رائعة أن تلتقي في نيويورك سفن نيكفيست 9156كا]7 51768 مصور أفلام 
انغمار بيرجمان. لقد تأخر ليلة هناك ليحضر حفل تكريمي . ومن حسنات النجاح 
هو أن الناس الذين تعجب بهم» ولاتتوقع لقاءهم » يخرجون عن نمط حياتهم من 
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أجل لقائك . وأظن أن بقائي في نيويورك في الأسبوع التالي» حتى وأنا أعرج» قد 
جعل الناس في كاليفورنيا لايصدقونني مطلقاً في الحقيقة . 

عند الاستقبال اضطررت الى الجلوس معظم الوقت» لأنني حتى ذلك 
الوقت لم أكن أستطيع أن ألقي أي ثقل على رسغي» وخاصة ثقلي أنا. وبسبب 
اضطراري للجلوس» جاءت جيوليتا وجلست إلى جانبي . فهي تأنس بالناس» 
ويسرها حقاً أن تلتقي بهم غير أنها كانت متعاطفة جدا معي» فلازمتني مع أني لم 
أثرك وحدي مطلقاً طبعاً. 

كنت أحاول إخفاء تألمي» فنصحني أحدهم ألا أخفيه بعد أن رغبت عن 
توزيع جوائز الأوسكار منذ أسبوع» وكان ينبغي أن أبالغ فيه بالأحرى 

كلنا ننشد مايرضينا. ونحن نحب أكثر من نحب أولئك الذين يروننا كما 
نتمنى أن تُرى . وأفضل حالة أحب أن يرانى فيها الناس ويتذكرونى هى حالتى وأنا 
أخرج الأفلام . ففي تلك الحالة تحل بي تلك الطاقة الخاصة التي تدهشني . ١‏ 

أكرر القول. إن الموقع الذي أصوّر فيه ليس مفتوحاً. أحب أن يزورني 
بعض الناس الذين أعرفهم وأثق بهم » أو أن يزورني أحياناً شخص لاأعرفه» ولكنه 
منهمك في صناعة الأفلام . وأنا أتلقى دائماً عدداً غير عادي من الطلبات لزيارتي 
في موقع العمل . وأجد نفسي مضطراً إلى رفض كل هذه الطلبات تقريباً» 
ومساعدي هو الذي يتولَّى هذا الأمر. وخلال الأسابيع الأولى» أغلق موقع 
التصوير بالكلية في وجه الصحفيين» أي حتى أنجز بداية قوية. بعد ذلك» وحين 
يحضر الصحفيون» لاأسمح أبداً إلا لواحد منهم أن يدخل في كل مرة. وخطر لي 
أن في وسعي أن أدعو الجميع الى مشاهدة عملية الإخراج» وذلك بإخراج فيلم 
عن إخراجي للأفلام» وعرض التلفاز علي هذه الفرصة . 

إن فيلم «المقابلة» قد تصورته بالأصل فيلماً تلفزيونياً يتزامن مع الذكرى 
الخمسين لتأسيس شنيشيتا في عام 14/1 . كان سيصنع فيلم وثائقي خاص عن 
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شنيشيتاء وكنت سأصنع فيلماً شخصياً أقول فيه ماأريد. وكالعادة كانت الأشياء 
التي أردت قولها أكثر مما كان يسمح به وقتي أو الميزانية أو جدول الأعمال» 
لذلك تحول فيلمي التلفزيوني القصير إلى فيلم سينمائي قصير جداً. وقد سرهذا 
أحد المنتجين وهو ابراهيم موسى » وساء منتجا آخر هو محطة تلفاز ۸41. وربما 
استاءت المحطة أيضاً من فكرتي في نهاية الفيلم حين يظهر أن الهنود الأميركيين 
الحاملين هوائيات تلفاز بدلاً من الأقواس والسهام قد يهاجمون أناس الفيلم . ومع 
إن رمزيتي لم تتصف بالبراعة التامة» فإنها لم يقصد منها أن تكون مريرة . 

خطرت لي فكرة الفيلم بالفعل وأنا وحدي في شينشيتا في يوم أحد. وأنا 
أحب الذهاب إلى هناك يوم الأحد . فالمكان هادىء» ويمكنني أن أكون وحدي 
مع الأشباح . والمشكلة التي واجهت صناعة الفيلم هي شبح موسوليني. كيف 
كان يمكن رواية قصة شنيشيتا من غير ذكر موسوليني الذي يفضل الإيطاليون 
نسيانه؟ إن إغفال ذكره قد حولّه إلى شخصية متخيلة لم تولد بالنسبة الى الايطاليين 
إلا عندما على الدوتشي رأساً على عقب . أدار الاستوديو فيتوريو موسوليني. 
وأدرك الفاشيون أهمية الأفلام لامن أجل نشر الدعاية السافرة فقط» بل من أجل 
نشر القيم والأفكار الزائفة أيضاً. 

مايعزيني هو أن شنيشيتا موجودة. إنها قلعتي» وهي تطعن في السن 
وتتداعى مثلي» ولكنها ماتزال قائمة . في أيام الآحاد كنت أجلب طعاما للقطط 
الشاردة التي كانت تأوي إليها. كانت القطط جزءاً من قوة العمل» لأنها كانت 
تصطاد الجرذان التي كانت تقرض الأسلاك» أو أي شيء حتى الممثلين . 

كانت الفكرة الأصلية تدور حول مخرج يصور فيلماً وثائقياً عن سنيشيتاء 
والمخرج الذي هو أنا يصور فيلماً جديداً . رأيت أن الفيلم سيكون أكثر تشويقاً إذا 
أجريت مقابلة مع مجموعة من الغرباء يأتون للحديث معي» وصورت مشهدا من 
فيلمي الجديد في أثناء هذه المقابلة . ثم أتذكر الزيارة الأولى التي قمت بها إلى 
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شنيشيتا في عام ١٤۹٠ء‏ وتعرقي إياها عندما كنت في العشرين فقط» ولم يكن 
عندي أي فكرة عن العمل في السينما فضلاً عن الإخراج السينمائي » إذ دخلت إلى 
هناك صحفياً بغية إجراء مقابلة . 

لقد اعتقدت دائماً أن المقابلة ينبغي أن تتسم بالعفوية والظرافة . والقاعدة 
التي أتمسك بها هي ألا أكون مملاًء وهي قاعدة صعب خرقها. تمنيت ألا يمهم 
الفيلم على أنه نرجسي . فهو يظهر شنيشيتا كما بدت لي عندما رأيتها أول مرة» 
وكما تبدو لي الآن أيضا. 

والممثل الذي اخترته ليلعب دوري وأنا في العشرين ذكرني كثيراً بشكلي 
وسلوكي وأنا في تلك السن . كان يشبهني حتى بالبشرة التي طلبت من المزينين 
وضعها على أنفه . وكان طلبي مباغتاً لاتوضيح له ولاتسويغ . كنت على يقين أن 
الجميع ينظرون إلى البثرة التي على أنفي » وخاصة الممثلة . وكنت أشعر أن البثرة 
تكبر. وكلما رأيت الناس يتحدثون معأء ظننت أنهم يقولون: انظروا! انظروا إلى 
البثرة التي على أنفه! كنت أدرك ماكان يشعر به بينوتشيو 8180001110 مع أني لم 
أكذب . كنت أعي ذاتي وعياً مزعجا. وكنت في الوقت ذاته شاباً أنانياً . والأنانية 
جانب من جوانب الوعي الذاتي. 

خططت ذات مرة لصناعة فيلم للتلفاز عن سينما فولجور في ريميني . وقد 
أصنعه ذات يوم . كان ينبغي أن يتألف من ثلاثة أجزاءء الجزء الأول حول 
شنيشيتاء والثاني حول الصور المنطبعة في ذهني عن الأوبراء والثالث حول سينما 
فولجور. وقد تحول الجزء الأول إلى فيلم «المقابلة» الذي كان من الطول بحيث 
لم يأذن المنتجون ببيعه كفيلم سينمائي . تخليت عن مشروع المسلسل . وظهرت 
سينما فولجور في فيلم «أماركورد» وقد أضفي عليها طابع رومانسي بعض الشيء. 
لقد أعدت بناء سينما فولجور في شنيشيتا كما حفظتها الذاكرة. وبغية معرفة 
فولجور كما كانت فعلاً» كان ينبغي رش الصالة بالعطر الرديء ذاته الذي كان 
يستخدم فيها آنذاك. في تلك الأيام؛ كان يأتي رجل وير شعطراً رخيصاً ليغطي 
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فيلليني وشارلوت شاندلر على متن السفينة التي بنيت في شنيشيتا 
عند نهاية تصوير فيلم «السفينة المبحرة» (۱۹۸۳) 
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على الروائح الكريهة التي نأنف من الخوض فيها. وفي فيلم «أماكورد» أسبغت 
طابعاً ساحراً على سينما فولجور. لقد أعدت بناءها كما أتذكرها. فأنا أحبهاء 
وتعاملت معها كما أتعامل مع امرأة أحبها . 

أردت أن أؤفلم قصة مصورة أميركية أحببتها وأنا صغير هي قصة «ماندريك 
الساحر». وفي مطلع السبعينات تصورت أن ماستروياني هو خير من يؤدي دور 
ماندريك» وكلوديا كاردينالى خير من يؤدي دور ناردا 712:08 حبيبته . ولكن 
ماسترويانى أراد كاثرين دينوف 0,61۷۵ 56لزء]02 التى كان على علاقة بها فى 
الواقع . كان عندهما بنت في حين لم يكن عند ماندريك وناردا أي ولد. لم أصور 
حياة ماندريك وناردا في أي من أفلامي . وإني لأتساءل إن فات الأوان. لقد 
تحدثت كثيرا مع لي فالك ۴2k‏ ععآ» مبدع ماندريك» حول صناعة الفيلم . 

وعندما كنت أعمل فيلم «مقابلة»» نجحت فى حمل ماسترویانی على أداء 
دور ماندريك ولو لبضع دقائق» وجمعت بينه وبين أنيتا اكبيرغ التي بقيت في روما 
منذ تنفيذ فيلم «حياة حلوة». فهي تحب روماء ولاسيما الطعام فيها. وأنا نادرا 
ماأراهاء ولكن كلما رأيتهاء «اختبرت أداءها»» وأكدت أننى أعرف أنها جاهزة 

”ے1 ع أ أ 35 3 

تعذبني دائما فكرة أشعة الشمس . وهي وسواس يبتلى به المنتجون. ومع 
أني عرفت أكثر ماعرفت المنتج الإيطالي» فإني أعتقد أنها سمة عامة . فكل منتج 
يرغب في أن تسطع أشعة الشمس في نهاية الفيلم . وهذا ماجعلني أظهر في نهاية 
«مقابلة» أشعة الشمس تخترق السحب بعد عاصفة مطرية . 

منذ أعوام قرأت كتاباً عنوانه «نساء ماجليانو الحرائر» للكاتب ماريو توبينو 
Mario 0‏ الذي كان طبيبا فى مشفى للأمراض العقلية . كتب ماريو عن 
نزلاء هذا المكان كتابة شاعرية وعاطفية . كتب عن المجانين كتابة رقيقة تأثرت 
بهاء بما أنني كنت دوماً أتمائل معهم . فلقد اعدّبر تغريب الأطوار وعجيباً» غير 
,1 3 َك 35 1ن 3 
أن جنوني قد نجح حصره في قنوات وإعلاؤه. ولكم كنت عظيم الحظ ! 
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لم يكن هناك مؤسسات ترعى المصابين بالأمراض العقلية في ريميني 
وجامبتولا حيث كنت أقضي الأصياف مع جدتي» فكنت ترى عادة المتخلفين 
عقلياً أو الممسوسين يتجولون في الشوارع أو يختبئون في المنازل . لقد سحرني 
أولئك المعزولون في عوالم مستقلة» المنبوذون لأنهم لم يستطيعوا القيام بأي 
عمل مفيد» فصاروا بالتالي عبثاً على الأسرة والمجتمع . لقد شو الناس الأفكار 
المتعلقة بالتشوه . ونحن نتعلم الإعراض عما يبدو قبيحأًء ونتعلم من خلال الكلام 
والمثال ماينبغي أن نراه قبيحا . 

بعد الحرب العالمية الثانية» رأيت في ريميني المحاربين والمشوهين» 
والمقعدين في كراس ذات عجللات . ولانعدام وجود الأماكن لأولئك الذين كانت 
حالتهم تعتبر من حوادث الطبيعة» فإن البلهاء» والمتخلفين عقلياء وذوي الخلقة 
العجيبة كانوا يُحتجزون في البيت» أو يبعدون عن الأنظار من الآباء الذين كانوا 
يخجلون بهم خاصة لاعتبارهم عقاباً على سيئات. ففي العالم المؤمن 
بالخرافات» والذي عشت فيه كان الكثيرون يعتقدون بأن هؤلاء المرضى أشرار 
وقد ابتليوا لأن اللعنة قد حلت عليهم أو على آبائهم . فإن كان في أسرتك عاهة 
خلقية» فهي علامة على اقترافك ذنبا كبيرا . 

هل تأملت «الناس الوسام»؛ كمايدعون؟ إني أتلفّت حولي في 
المهرجانات . فهل هم حقاً أكثر وسامة؟ 

إن العماليق والأقزام» والمرأة السمينة والمرأة الشعراءء إن هؤلاء يتتمون 
إلى دنيانا مثلناء ونظرتنا إليهم هي المعوقة. 

كنت في طفولتي ألعب مع مجموعة أولاد قرويين قرب جامبتولاء 
ونستكشف حرم دير قديم . وجدنا ولدا أبله متروكا هناك بلا عناية إلا مايقدم له من 
طعام . ولعل أهله قد فعلوا ذلك أملاً في أن يموت في الحال» وبالتالي يوفرون 
القليل الذي كان يتبلغ به» ويتخلصون من عبئه» ويزيلون عار ولادته أيضا .أ 
ذلك في نفسي تأثيراً عميقاً . وبقيت ذكرى ذلك الولد حية في نفسي» وأصرت 
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على الظهور في فيلم «حياة حلوة». وماأن رويت الحكاية في الفيلم حتى أصبحت 
إحدى ذكريات جيلسومينا لا إحدى ذكرياتي . وارتحت من تذكر الواقعة. 
واستطعت تذكر الفيلم . 

فكرت طويلاً في صناعة فيلم عن المجانين» ولكن ماأردت القيام به ظل 
غامضاً. وعندما عثرت على كتاب توبینو ٥٣1ط۲۵»‏ ظننت أنني وجدت ضالتي . 
أعددت معالجة قصيرة» ولكنها لم تر أي اهتمام. قال المنتجون: من يرغب في 
مشاهدة فيلم عن المجانين؟ ولم أصنع فيلماً من هذا النوع في آخر الأمر إلا عند 
صناعة «أصوات القمر» . 

طرح «أصوات القمر» مشكلة خاصة علي لأنه مأخوذ عن رواية اقصيدة 
المجانين» للكاتب إرمانو كافاتزوني 0207822021 157103120 . وقلت : إن هذا لن 
يفي بالغرض أبداً . ولعل ذلك هو ماأغراني . كان يغريني دائماً تحدي العمل 
المغاير. ولقد واجهت قَبْلاً مشكلات ممائلة تقريباً مع بترونيوس» ومع كازانوفا 
إلى حد ماء إلا أن مشكلتي مع هذه الرواية كانت فريدة لأنها رواية معاصرة منشورة 
في عام ١4/5‏ . وكالعادة حللت المشكلة بإعدادها على طريقتي بالكلية» ولكن 
بالاتفاق مع المؤلف وبالتعاون معه إلى حد ما . 

إن أفلمة الكتب كانت تبدو لي دائماً عملا زائداً عن الحاجة. فالرواية» 
تولد» شأن كل الفنون» في بيئنها المتفردة» وتزدهر أكثر ماتزدهر هناك . إنها مثل 
تركيب مختلف» ولغة مختلفة . وتحويل شكل فني إلى شكل فني آخر يشبه دعوة 
ممثل إلى أداء دور رجل عظيم . وهذا مجرد مظهر كاذب» مجرد محاكاة للواقع . 

أنا أعي تماماً أن جريفث 611108 .۷ .2 يعْرَى إليه ابتكار الفيلم الطويل 
حين أوجد تركيبا جديدا من المسرحية والرواية» ولكني أعتقد أن إسهامه أعظم من 
ذلك بكشير . فهو قد فهم استطاعة السينما على رواية قصة على نحو فريد» وطبّق 
أفكاره على ترجمة الرواية» ثم المسرحية» إلى ما فُهم بالحدس أن الشاشة قادرة 
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عليه . لقد تصور الفيلم شيئاً جديداء وليس شيئاً مستمداً من شيء آخر. . والدليل 
على ذلك هو أن جميع أشكال القص قد غيرتها تقنيات السينما تغييراً مهماً. 

وفي «أصوات القمر» لم أحول الرواية إلى فيلم» بل حولت الفيلم إلى 
رواية . والأدق هو أنني طبقت وسائلي التعبيرية على عناصر الحبكة الأساسية» 
وعلى حاجات الشخصيات . ٠‏ 

ساورتني الشكوك وأنا أكتب «أصوات القمر». لم تساورني شكوك من قبل 
وأنا أكتب» أو لم تساورني مثل تلك الشكوك . وهذا يضر بالإلهام. كنا نعمل في 
غرفة استقبال بينللى. كنت ألتفت إليه قائلاً: هل تعتقد حقاً أننا سوف نستمر فى 
هذا العمل؟ كناء أنا وبينللي» نحمل في الغرفة ذاتهاء وعلى طاولتين متباعدتين . 
أعطاني الطاولة الكبرى. أجاب: نعم. يجب أن نستمر طبعاً. وعلمت أنني لم 
أبحث عن تطمين مثل ذلك من قبل . لقد حدث خطأ ما. ولكني لم أعرف إن كان 
الخطأ في النص الذي كنا نعده» أم في اختيار المشروع» أم أن المشكلة هي أني 
فقدت الثقة بنفسي . لم أتأكد من شعوري حيال هذا الأمر . كيف كان يمكتني أن 
أبعث الحياة في شيء إن فقدت الثقة بالنفس» والثقة بما كنت أعمل أيضاً. 


مع أن جيوليتا لم تقل شيثاًء فقد أحسست أن اختياري للمشروع لم يكن 
صائباً في اعتقادها . لقد أدركنا كلاناء ومن غير أن ننطق» أنني لم أكن لأحتمل 
الإخفاق في تلك المرحلة من حياتي . 

إن قصة الحب تغدوء حالما تنتهي» ذكرى جميلة» أو موجعة» أو حتى 
لاتغدو ذكرى إلا نادراً» ولكنها يمكن أن تغدو أي شىء إلا قصة حب. وهكذا 
الأمر بالنسبة إلى الفيلم . فأنا لم أفاجأ تماماً باستقبال النقاد والجمهور السلبي 
لفيلم «أصوات القمر». فبعد كتابته وقبل أفلمته ساورتني ظنون لاتتعلق بموقفي 
من العمل» بل بموقف الجمهور. وحين سألت بينللي : هل أسحب الفيلم؟ قال : 
لا. وأظنه كان على حق . فبعد أن اتخذ الفيلم شكلاً» استحق أن تعطى له فرصة 
الحياة . 
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فديريكو وجيوليتا يقضيان عطلة في منتصف الثمانينات 
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والآن وقد تولى من أعوام العمر أكثرهاء أشعر أن الزمن يمضي سريعاً. 
والقليل المتبقي لايتيح لي رواية ماأشعر بأني مرغم على روايته من القصص . إن 
الإخفاق لم يخلق مصاعب أمام تمويل أفلام أخرى فقطء بل هرثقتي بنفسي 
أيضاً وهذا هو الأدهى. حين يحب العالم ماتعمل» يمنحك الموافقة التي هي 
المؤازرة الحقة للفنان. 

من المهم أن تتمتع بالنجاح . فالمؤدون في الملاهي الهابطة كانوا أسعد 
حالاً منهم كنجوم في أفضل المسارح . أشعر أحياناً بالرضى الحرقي» وفي أكثر 
الأحيان لايشغل بالي إلا هذا الرضى . عندما كنت صغيرأًء كنت أفكر في السعادة. 
وأنا الآن لاأفكر فيها . أعرف أنه لن تدوم» وأن التعاسة ستعود . إلا أن العزاء هو 
أن التعاسة أيضاً لن تدوم . 


هناك فيلم واحد من أفلامي يمكنني اعتباره إخفاقاًء أو إخفاقاً جزئياً. من 
وجهة نظري» وهذا الفيلم هو «كازانوفا». لقد قبلت المشروع من غير قراءة 
الكتاب» ثم أنني افتقدت الحماسة حيال مااضطلعت به. ولذلك كان يمكن أن 
تكون الحصيلة مرضية أكثر» ومع ذلك لا أزال أعتقد أنني قدمت بياناً صادقا عن 
شخصية وضيعة. 

طلبت من جمهور «أصوات القمر) أن يعلق : توقعاته عن فيلم من إخراج 
فبلليني» وينساق مع الصور المعروضة على الشاشة . والواضح أن الجمهور لم 
يفعل ذلك . لقد توقع فيلماً فيللينياً نموذجياًء إن كان يوجد شيء من هذا القبيل. 
لذلك خاب أمل معظم الذين شاهدوه . 

إن الرواية هي بطبيعتها وسيلة شديدة الذاتية . فالكاتب يكون وحده مع آلته 
الكاتبة» والقارىء يكون وحده مع الكتاب. ومن الواضح أن نقل الذاتية إلى 
الشاشة» وحتى إلى شاشة التلفاز» عمل أكثر صعوبة . فالطابع الواقعي للصورء 
وعدد المشاركين في صناعة الفيلم» يقاومان الذاتية . ومع أن التقمص العاطفي 
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empathy‏ ممكن» فإن هذا التقمص ليس ذاتيةء وأنا شيخصياً أحب ذلك 
الإحساس بالذاتية الذي تنقله السينماء إلا أنه مختلف عن الطبيعة الذاتية للرواية . 

إن المنظور في «أصوات القمر» هو إلى حد كبير منظور مجنون غير مؤذ 
أخرج من أحد المصحّات. إنه مجنون بالمعنى الرومانسي للكلمة. فهو 
يختلف فى رؤيته للأشياء عن الآخرين . ومن هذه الناحية أنا مجنون» ويمكن 
أن أتماهى معه . 

في هذا الفيلم يجب أن أظهر رؤية إيشو 100 المشوهة والشاعرية أيضاً 
للواقع من غير أن يكون ظاهراً جداً أنها رؤيته هو. والوضع هنا ممائل للوضع في 
حجرة د. كاليجاري» إلا في أن قرار ذلك الفيلم تعارض مع قصد المخرج 
الأصلي» ثم فرضه عليه منتجوه. وبحسب فهمي » كشفت النهاية الأصلية لفيلم 
«كاليجاري» أن المجنون هو العاقل الوحيد في عالم فقد عقلهء إلا أن تلك النهاية 
تغيرت . وفي «أصوات القمر» لاتتغير وجهة النظر. وعلى الجمهور أن يعلم سليم 
العقل من فاسده . 

كان هذا مشكلة بالنسبة الى الجمهور غير المطلع على الرواية» وكان ينبغي 
أن أتوقع ذلك . حتى في إيطاليا لم يكن الجميع مطلعين عليها. وجاءني النقد من 
مهرجان كان» ومؤداه أن أحدألم يفهم الفيلم» ومن الواضح أنه كلام مبالغ فيه. 
كان يمترض أن أذهب إلى كان من أجل المشاركة في السهرات» غير أنني عدلت 
عن رأيي في آخر لحظة» ثم وافقت على الذهاب قسراً مع أن الوضع في المهرجان 
لم يعجبني» وجمهوره ليس بالجمهور النموذجيء لذلك لم أشعر أنني قد أتعلم 
شيئا من استجايته . 

سئلت إن كان «أصوات القمر» امتداداً للشخصيات التى ظهرت فى 
«المتسكعون» و«أماركورد». نمه تشابه بين ماريسا Marisa‏ رة الأظافر وبين 
جراديسكا بما أنهما ترتبطان بالذكرى ذاتها. ويمكن أن أتماهى مع إيشو تماهياً 
رمزياً. ولكن الجواب على العموم: لا. 


- ۳.0 آنا فيلليني ۲۰-۲ 


وإنه لأمر محزن جداً لى أن يجد إيقو أن حذاء ماريسا يناسب أكثر من امرأة 
واحدة» بل يناسب في الحقيقة كثيراً من النساء . إنها رسالة الشيخوخة في كل 
العصور» إنها ولادة الفلسفة الكلبية 75 . . لقد ماتت الرومانسية في نفس 
إيقو» فهو لن يستطيع أن يأمل آمالاً شاملة مرة أخرى . ولن يستطيع أن يثق كل الثقة 
مرة أخرى» وسوف يظل في رأسه أصوات تسأل تلك الأسئلة المزعجة الصغيرة 
التي لايجرؤ الرومانسي على طرحها. إن مجرد وجود فكرة الأسئلة يشير إلى زوال 
الروح الرومانسية. 

إن الشيخوخة تشبه الشباب كثيرأء غير أن مستقبلها أقل وعداً. ولأن العالم لم 
يحب فيلليني» يجب أن أحبه أكثر . وهذا أقل مايستحقه مني مخلوقي المسكين . 

إن فشل فيلمك هو نوع من العجز» والفشل مربك» وإذا فشلت عدة مرات» 
فإن ذلك يدمر ثقتك بنفسكء. فتزداد بالتالي مصاعب إحراز نجاح في المستقبل . 
والفشل» مثل العجز الجنسي» يمكن أن يصبح دائماء وحتى المحاولة تتعذر 
عليك . وتتمنى أن تلوم أحداًء ولكنك في أعماقك تعرف من الملوم. 

آنا لاأحب العناد» لأنني أربط التصلب بالغباء واللاعقلانية» على أني 
أعرف أنه لايمكن دفعي . وإذا حاول أحدهم ذلك» أقعد على الأرض» وأرفض 
التحرك» كما كنت أفعل» حسب رواية أمي» وأنا في الثانية من العمر في السوق 
العامة في ريميني» وعلى الجميع أن يحيدوا عني . وكانت أمي تشعر بالخزي» 
وأنا متأكد من ذلك بعد ماتوصلت إليه فيما بعد من معرفة بها وفهم لها. فما كان 
يشغلها طيلة حياتها هو اراء الاخرين فيها . 

لم تكن مساعدتي على العثور على سعادتي في الحياة بالأمر السهل بالنسبة 
إليهاء وهي التي كانت عاجزة عن العثور على سعادتها الخاصة. وعزمت على ألا 
أعيش حياتي بحسب وصفات الآخرين . ولم أعشها. ولكن ذلك لايعني أنني 
ماتأذيت من النقد. 


۳ 


ماده 
فيللينو وروبير تو بينيني | أثناء تصو ير (أصوات القمر» ٠(‏ 1۹4°( 
وأعتقد أن حرفتي كانت أحيانا تتآذى من ممارسة الضغط علي . و في حياتي 
الخاصة قاومت الس ر أيضاء مع أن الم لمرأة قد تحقى ماتر يد بالرقة والنعو مة اللتين 


تتصف بهما . وعلى كل حال» كنت أستاء من ذلك فيما بعد حي أشعر بالتحايل . 


آنا لايى> كن أن أمتعض من شيء يفعله الآخرون في براءة . وجيولينا فيها تلٹ 


البراءة. والخداع غريب عن طبيعتها ٠‏ مع أنه كان معروفا أ: نها كانت تقدم لي 
معكرونة خاصة ليللا قا ل أن تطرح سؤالا صعبا . 


لاد 


قال لى بعض الناس : إن «أصوات القمر» لن يلاقى نجاحاًء وأنه ليس الفيلم 
الذي يتوقعه الناس من فيلليني» وأنه لم يكون واضحاً للذين لم يقرأوا الروايةء 
وأنه فيلم إيطالي جداً . وربما كان سبب إصراري على المشروع هو أنني عنيد. 


في أغلب الأحوالء كان فيلليني يرتدي أثناء الإخراج بدلة وربطة عنق 
وقبعة مثل رجل أعمال» ولكن ليس دائماً . 


لاأحد يحب أن يسمع ثناء مكرراً على أفلام صنعها من عهد بعيد» وهذه 
الأفلام ذاتها هي التي تفرد على الدوام . فكل منتج أراد في الحقيقة أفلاما أخرى 
من مثل «الطريق» و «حياة 5 و «ثمانية ونصف)». ولكنهم كانوا يريدون «حياأة 
حلوة' آخر على نحو مخصوص لأنه كسب الكثير من المال. 
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يفترض الناس أن فرص صناعة الأفلام تجري ورائي . وأنا نفسي ظننت أن 
هذا ماكان يجري» ولكن ذلك لم يحدث قط . كان هناك خيارات بعد «حياة 
حلوة» فقط. ولكنها لم تكن خيارات جيدة. فما يهم في الخيارات هو النوعية 
وليس الكمية . 

تساءلت عما أعتقد أنه السؤال المهم عن العمل الفني» فكان هذا السؤال 
البسيط : هل يتصف بالحياة أم لا؟ 

وجوابي فيما يخص فيلم «أصوات القمر» هو: نعم . لقد استحق فرصة 
الحياة. ولقد صنعت الفيلم - ولايزال جوابي : نعم» إنه حي . 

ولو اخترت فيلماً أح ب أن ينال مزيداً من التقدير» لوقع اختياري على 
«أصوات القمر» لأنه استقبل استقبالاً سيئاً في العالم مثل يتيم رغم أني» أنا أبوه» 
لاأزال حياًء ولأنه آخر فيلم صنعته . إنه لغذاء لي أن أسمع : إن عملك الآن أفضل 
منه في أي وقت» يافديريكو. 

إن آهم مؤثر في صحتي هو عملي . كنت أمضي إلى شنيشيتا وأنامحموم 
أحياناً» ولكن ماأن أصل» وأحيّي عند المدخل» > حتى تهرب الحمى» يطردها جو 
البشاشة والأنس . وحين كنت أبدأ العمل» كنت أشفى من الزكام حتى لو دخل معي . 

يظل جسمي صحيحا طالما عندي عمل . وحين أتوقف عن العمل فترة 
أمرض . وهذا لايفهمه إلا الذين يحبون عملهم . إن عملي يقيني مثل درع . والقول 
إن ذلك مرده إلى دفقة الاندرينالين غلو في التبسيط . فحين أحقق ذاتي أشعر بحالة 
نفيسة من السعادة . 

ولما لم يستقبل «أصوات القمر استقبالاً حسناء ولم أستطع الحصرل على 
والاكتئاب لايصييني إلا عند التوقف عن العمل ويصيبني أيضاًإذا لم أحسن فيما 
أعمل» ولكنه يكون أقصر أمداً وأخف شدة. 


همد 


لاأظن أن أفلامي تغيرت كثيراً خلال الأعوام الماضية- ربما تغيرت قليلاً. 
فى البداية كنت أركز على الحبكة أكثر . تقيدت بالحبكة وكنت أقرب إلى الأدب 
مني إلى السينما. وفيما بعد زادت ثقتي بالصور» إذ وجدت أن أفلامي تنتمي إلى 
فن الرسم . واكتشفت أن الضوء أفضل من الحوار للكشف عن الحالة النفسية 
للشخصية » إضافة إلى أسلوب المخرج . 

إن ماأتطلّع إليه هو أن أتمتع بالحرية التي يتمتع بها الفنان . فالفنان لايضطر 
إلى الكلام على ماستكون اللوحة. عليه أن يكون في مرسمه مع قماشته وألوانه. 
ثم إن اللوحة تتخذ شكلهاء وتضاف إليها التفاصيل . وإذا كان ثمة تغير في عملي» 
فهو هذا. لقد تحررت أكثر من الحبكة» وتركتها تتطورء وتزداد قربا من التصوير. 

الفيلم هو وسيلة متزامنة التنبيه» والتنبيه المتزامن 59265156518 هو إثارة 
إحساسات مغايرة للإحساسات التي يتر فيها عادة منبه معين . وعلى سبيل 
المثال» فإن صورة طعام شهي خادعة للبصر يمكن أن تثير حاسة البصرء إضافة 
إلى حاسة الذوق. كما أن لحا أوبرالياً قد يستحضر صوراً بصرية مع أنه موجه 
بالدرجة الأولى إلى حاسة السمع . وأنا أشعر دائما بالرغبة في لمس قدمي 
إمبراطور روماني حين أجتاز أحد التماثيل في روما. ولكني أكبح رغبتي خوفاً من 
أن يكون الإمبراطور شديد التأثر بالدغدغة . إنني أشعر أن السينما يمكن أن تؤثر 
في عدة حواس في الوقت ذاته» وعن غير قصد في أغلب الأحوال . وأنا أحاول أن 
أكون مدركاً لذلك طيلة أوقات العمل» وهذا يعنى العناية بالتفاصيل . فحين أظهر 
أناساً يأكلون طعاماً شهياًء أتأكد من ذلك بالفعل . وأضطر أحياناً إلى تذوقه قبل 
تصوير المشهد لكي أعرف ماذا تأكل شخصياتي . 

إن النقاد يكثرون من تناول هذا التغير فى أفلامى من أولها إلى آخرها. فى 
البداية كنت أقل اطمئناناً إلى الصورة منى إلى الكلمات . وشيئاً فشيئاً مَنَحنَى 
اطمئناني إلى الصور حرية السماح لها بالاقتراب دون تهيب . وكنت مدركاً أن في 
وسعي الاعتناء بالحوار في أثناء تسجيل الأصوات. وأنا لست مهتما بالحوار 


۳. - 


فقطء بل بالصوت الشديد الشبه بالصورة أيضاً. أنا مهتم بكلية الصوت. إن 
أصوات البط التي تسمع في المزرعة في فيلم «الاحتيال» قد تحمل رسالة أهم من 
كلمات الحوار القليلة . 

إن سماع حوارقصير من خارج المشهد يمكن أحياناً أن يخلق جواً. ويقدم 
تعليقاً ويمكن أن يكون مغزاه أهم من مغزى حوار يجري داخل المشهد. والمثال 
على ذلك هو البحار الأميركي السكران في خلفية أحد مشاهد النادي الليلي في 
«حياة حلوة»). إن هذا البحار يصرخ من وراء الشاشة ومارشيلو ووالده جالسان 
هناك: اعزفوا لحن «الطقس العاصف»! ويكاد صراخه لايسمع . ويقال لي أن 
الجمهور الإنكليزي قادر على فهم الصرخة المنطلقة من الخلفية» وحين يفهمها 
يستظرفهاء لأن مطلقها يبدو أنه في «الداخل»ء وأنه يعرف سرا . 

حين صار تحكمي في عملي كاملاً» تمكنت من الإبداع من ذاتي کلياًء ومن 
العثور على ذاتي . هناك نوعان من الأفلام: نوع تبدعه مجموعة أو لجنة» ونوع 
يتدفق من شخص واحد. وأستطيع أن أقول صادقا : إنني أتحمل كامل المسؤولية 
عما عملت . 

لقد قال بعضهم : سوف أستخلص صيغة النجاح الذي أحرزه فيلليني» 
وأثبت في النهاية أنها «الحياة الحلوة لابن جيلسومينا ذي الثامنة ونصف». ولكن 
هذا أمر غير طائل طبعاً . فلا أحد يستطيع أن يستخلص وصفة للنجاح لأن مايجدي 
مرة لن يجدي ثانية . واناد يعييني الجواب مثلهم . كلما شرعت في فيلم أبدأ فيلما 
جديداً . وفي كل مرة أشعر قبل الابتداء بالخوف ذاته والشكوك الذاتية نفسها. 
هل سأتمكن من العمل ثانية. وأتوقع المزيد في كل مرة. وتكبر المسؤولية . 
والجمهور عنده تصور مسبق عن فيلم فيلليني . وليس عندي إلا منبع واحد أعتمد 
عليه لأن هذا المنبع يتفجر من داخلي . 

آنا لاأحب أن أنسخ نفسي . والغريب في الأمر هو أنني لو أردت أن أصنع 
فيلما من نوع «حياة حلوة» لما عرفت كيف أصنعه . ويروعني إدراكي أنني لاأعرف 
سر فيلم «حياة حلوة»» كما لاأعرف سر أي فيلم آخر . 


۳ 


مايكل أنجلو انطونيوني يمازح فيلليني في موقع تصوير «السفينة 
المبحرة» فى شنشيتا . 


إن الأفلام التي أحب أن أصنعها هي الآفلام المتغايرة قدر الإمكان» والتي 
أعتقد أنها تنطوي على أعظم إمكانات الجودة . ولكن المنتجين لايقتنعون. 

ومايحدد أي نجاح أحرزه كصانع أفلام هو قدرتي على إيصال رؤاي إلى 
الجمهور . وحين تحقق نجاحاً تصبح مثل الساحر في حكاية الجن» ذلك الساحر 
الذي يوجد مالم يوجد من قبل . يتناول الساحر شيئا غير موجود, أو أن وجوده 
غامض› ثم يحوله إلى شيء نستطيع أن نراه وأن نشعر به. وأحياناً نستطيع أن 

يتهمنى التقاد بالتكرار . من المستحيل في الواقع ألا تكرر نفسك. وتكلف 
الاختلاف من أجل الاختلاف فقط عمل زائف مثل عكسه . إن أفضل كتاب الملهاة 
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لم يكن عندهم مليون نكتة . ومع ذلك فإننا نضحك حتى لو سمعنا بعضها مرات 
عديدة» وربما نرب في الضحك لأن النكات تصدر عن الشخصية» والمحتوى 
الإنساني الذي يجعلها مضحكة واضح . 

نحن نعلم أن فيلدز 78/.0.516105 مخادع كبير لأنه لايتحلّى بأي مؤهل آخر 
للبقاء» لذلك يترتب عليه أن يعيش على حصافته . ونحن نزداد توحدا معه حين 
نرى مهارته في خلق شيء من لاشيء. ويتمكن الأخوة ماركس من البقاء في 
سعادة مع أنهم لم يوهبوا في الحياة إلا حدة ذكائهم . وأنا أتحدث بالطبع عن 
شخصياتهم السينمائية. إنهم دهاة للغاية في حرفتهم . فلا تضايقنا استجاباتهم 
الصريحة المتمائلة نسبياً حيال مختلف الأوضاع» بل تسدّيناء وتحركنا عاطفيا 
أيضاء لأنها تحكي لنا شيئاً عن أنفسنا . 

إن تكرار الأفكار على أنحاء شتى هو سمة الدراما كلها. أخبرني أحدهم عن 
كتاب يعرض تسعة وثلاثين وضعاً درامياً ممكناً. أظن أن ذلك هو العدد. وقال: 
أليس عجيباً ألا يوجد إلا هذا العدد القليل من الحبكات الأساسية؟ وأنا فاجأتني 
هذه الكثرة من الحبكات . 

أنا معني بالصور» والفيلم صور. وفيما بعد يمكنك اختيار الصوت الذي 
تشاء من أجل التوضيح والتحسين . وأنا أعتبر نظام تسجيل الصوت في إيطاليا 
نظاما كاملا . 

ولو لم تكن الدبلجة موجودة لاخترعتها ابتغاء مزيد من الدقة» ومزيد من 
التحكم» وابتغاء التأكد من أن الوجوه التي اخترتها ذات أصوات مناسبة . إن 
الدبلجة الإيطالية للآفلام امتياز بالنسبة لي . أعتقد أن كل شيء يمكن أن يكون 
أفضل وأقوى تعبيرا من الأصوات الأصلية . ومحاولة الحصول على الصورة 
الصحيحة والصوت الصحيح في الوقت ذاته تفرض تقييداً صارماً. وحتى بعد 
التغليف لاتتوقف صناعتي للفيلم . والإعداد للعرض مهم جدا بالنسبة لي» 


ام 


ولاسيما إعداد الصوت. وبسبب الدبلجة يستمر تحكمي الكامل في الفيلم طيلة 
مراحل الإنتاج . إن تعدد الأصوات في أفلامي هو موضع فخري الخاص . وهذا 
غير ممكن إلا في الإعداد الذي يمفب الإنشاج . إن هذا هو مايجعلني أتحكم 

لصوت كله وبالصور كلها . والإتهام الذي يوجه إلي هو أنر ني أفضل الدبلجة لأنني 
أحب التحدث في أثناء الإخراج» وأداء كل الأدوار. حسناً! هذا هو قصدي . 

أتذكر أول فيلم شاهدته في حياتي ؛ مع أني نسيت عنوانه . كنت مع أمي في 
سينما فولجور المعتمة في ريميني . رأيت رؤوسا هائلة وعالية على شاشة عريضة 
مستوية» ورأيت امرأتين ضخمتين تتحدثان . لم يستطع عقي الصغير أن يتصور 
كيف ارتقى أولتك الناس إلى هناك» ولماذا كانوا ضخاماً هكذاء غير أنني تقبّلت 

في الحال توضيح أمي الذي نسيته على الفور . أتذكر أنني تمنيت لو أستطيع 

الصعود إلى هناك والدخول إلى الشاشة . استهوتني الفكرة» ولكني كنت خائفاً 
أيضا ألا أعرف كيف أخرج . كان يمكن أن أعلق بالشاشة . وربما كان هذا اللقاء 
الآول الذي أتذكره ومع السينما هو سبب استخدامي للقطات المقربة من أجل التأثير 
الدرامي وليس كوسيلة مكرورة من وسائل السرد كما هو شائع في هذه الأيام» 
وخاصة في التلفاز . وأنا أعلم أنه لو استخدمت الصور المقربة جدا خلال فيلم 
اليالي كابيريا»» لما كانت مؤثرة كالصورة المقربة جداً» والتي التقطتها عينا 
أوسكار 056817 عند نهايته . ۰ 

لقد شعرت دائماً أن الكاميراء باعتبارها أداة المخرج » ينبغي أن تتبع 
الحدث لا أن تقوده . وأنا أحب أن أعتبر نفسي مراقباء لا عاملاً مرموقاً ونشيطا في 
القصة. إن التكلف الشائع بين الكثير من المخرجين هو إظهار مايرغب المشاهد 
في رؤيته قبل أن يميه الحدث المعروض على الشاشة . ينبغي أن يرغب الجمهور 
في رؤية شيء قبل أن يظهر لهم . وبالطبع هذا ليس ممكنا دائما عند رواية قصة 
على الشاشة . ويمكنني استحضار حالات فكرت فيها أن إرشاد الجمهور أمر 
لازم» مع أني أتمنى أن لاتكون لافتة للنظر . 


6 


دونالد سذرلاند الذي أدى دور البطولة في «كازانوفا» ينضم إلى في 3 اء 
حتفلة التكريم.التي آقیخت فی مركز لتكولن عام ١946‏ 


في فيلم «الاحتيال» أتذكر أني سلطت الضوء على شخصية قبل أن أدخلها 
الى القصة . يدخل أوغسطو وابنته باتريزيا إلى مسرح» وفي مقدمة المشهد يظهر 
رجل جالس قدامهم . وفيما بعد سيواجه هذا الرجل أوغسطو كواحد من ضحاياه» 
ولكن المتفرج لايعرف ذلك حتى يحدث . كان باستطاعتي أن أجعله يحدث من 
غير أن أخبّر الجمهور مقدماً» ولكني في هذه الحالة اعتقدت أن تقديم الكاميرا 
مسوغا. إن أوغسطو يعيش في عالم يخشى فيه الانكشاف دوما. ورغبت آنا في 
تعزن جس اليورجيس هذا إلى الجمهور . 


~0 


على كل حال أحاول على العمو م أن أحجب دوري كمخرج قدر 
الإمكان . وأحاول عمداً أن أخفي آلية الفيلم الذي أصنع . د ينبغى أن لا يشعر 
المتفرج بالكاميرا أو بالتقنيات القصصية» إلا إذا كنت أصنع فيلماً عن صناعة 
الفيلم . لذلك فأنا أقتصد في استخدام التقنيات الظاهرة من مثل الصور المقربّة» أو 
القطع المفاجىء» أو زوايا التصوير الخريبة . إن الأسلوب والتقنية هما وسيلتان من 
أجل غاية» وليساغاية في ذاتهما. وفى «توبى دامیت» ]نتنتنتطة2 لإ10 رأيت 
فرصة لاستكشاف هذه التقنيات استكشافاً تاماً في معزل عن أفلامي الطويلة . 

إن الخطأ هو أن يصبح أسلوب المخرج ظاهر التكلف» وأظه رمن القصة 
ذاتهاء ويصرف الانتباه عن المشهد . 

لاأعرف كيف أظهر ظلي . فأنا أنظر إلى مجمل ماعملت» فلا أستطيع 
استعادة فيلم مثل آخر تماماء حتى حين تتداخل الشخصيات. إن شخصية كابيريا 
تظهر في فيلمين مختلفين كل الاختلاف» في حين أن «توبي داميت»» 
و«ساتريكون»» و «المهرجون» التي صنعت في أعوام متوالية» هي أفلام متغايرة 
جداً بحيث كان يمكن أن يصنعها ثلاثة مخرجين مختلفين في رأبي . ولو أفلمت" 
«جيلسومينا على دراجة» و «أيام كابيريا» لكان ذلك هو الإخفاق الوحيد المؤكد 
بالنسبة لي . 

هناك وقتان يكون العمل فيهما بالغ الصعوبة» أو هكذا كانت الحال بالنسبة 
لي . الأول هو عندما تحرز نجاحاً أو أكثر» ويبدو للعالم أن إخفاقك غير ممكن. 
هكذا يبدو الأمر للآخرين» وليس لك. فهم يعتقدون أنك تعرف وصفة» وأنت 
على يقين من أنك لاتعرف حتى كيف تطبخ . إن معظم ماتنجزه هو وصفتك 
الخاصة تلك» وليست وصفة شخص آخر. ولكنك لاتفهم لماذا يجري تمجيد 
ماتعمله ويكون بالنسبة إليك شيئا طبيعيا . إن المثال الذي يخطر على البال هو مثال 
جميع الكتاب الذين يحاولون محاكاة إرنست هيمنغواي» ولكن من أجل سرقة 
أسلوبه يلزمهم في الحقيقة أن يسرقوه. 


۳ 


والوقت الآخر الذي يصعب عليك أن تعمل فيه هو عندما تعانى إخفاقاً. 
وإذا كان فهم التصفيق عسيراً» فإن عدمه محير أيضاً. إن الإخفاق أصعب فهماً من 
النجاح . أنت لاتتغير» إلا أن العالم ينقلب فجأة ضد نتاجك . هل الناس على 
خطأ؟ هل أنت على خطأ؟ يحاول المرء أن لايحيا في الماضي . هل ربح فيلمك 
الأخير؟ وكم ربح؟ أو كم خسر؟ 

لعل عدم مشاهدتي للأفلام يرجع إلى خشيتي من محاكاة عمل شخص آخر 
من غير أن أدرك ذلك . أنا لاأحب أن يجرؤ أحد على القول: إنى مقلد. وقد 
يكون هذا هو سبب عدم مشاهدة أفلامي . فأسوأ مايمكن أن يقال هو «أن فيلليني 
لد نفسه)» . 

أنا لأذهب إلى مشاهدة أفلامي لأنني في الحقيقة أريد دائماً أن أعيد 
صناعتها . أرى لمسة هناء ولمسة هناك . .. ٠‏ 

والسبب الآخر هو خوف يصعب علي الاعتراف به- خوف من خيبة الأمل . 
ماذا إذالم أحببه؟ وماذا إذا شعرت بالحاجة إلى ارتقاء الشاشة وتغييره؟ وماذا 
إذا... 
إن صناعة الفيلم تجري على منوال إطلاق صاروخ إلى القمر. فهو لايعمل 
مصادفة . وما أرتجله كمخرج هو استخدام عيني وأذني والانفتاح على أي شيء 
متيسر. إن الفيلم رحلة ألحكم تخطيطها. وليس تجوالاً. وعلى المرء أن يسلك 
مسالكهاء وإذا نجحت فإن النتيجة الأخيرة لن تكون ميكانيكية . إنها تتضمن الفن 
والعلم كليهما. ولكن عندما يتحدث الفيلم إليك» يكون حديثه همساً مثل حديث 
العشاق» فيشير إليك إشارة خفية إلى أن هذه اللمسة الخفيفة ستجعله أفضل » 
ستساعد على خلق إيهام» ستحافظ على السحر. ومن الحماقة فعلاً أن تتجاهل 
ذلك من أجل الالتزام الصارم بالمخطوط الذي كتبته منذ شهور. ففي العفوية 
صدق» وهي ليست ارتجالاً بل حباً وإخلاصاً للفن. إن أحد أهم الأشياء بالنسبة 
لي هو أن أحافظ مع كل فيلم على يقظتي وافتتاني» وأن أكون بكرا لكل فيلم» فلا 
أقول فقط : إنه باكورتي» بل أؤمن بذلك . 


امد 


مايكل أنجلو أنطونيوني» وفيلليني» وجيوليتا يتجاذبون الحديث في 
حفلة في روما في الثمانينات. لقد قدر أنطونيوني موهبة جيوليتا في 
التمقيل > ورهب فى إعطائها ذورا فى أحد أفلامة: 


إن من يبصر عقلي وقلبي وروحي مكشوفة بكل عريها يحق له أن يشكل 
رأياً عن حقيقتي الداخلية . قد يقولون: ماأبسط فيلليني! مشيرين بذلك إلى 
باطني» كما يقول الكثيرون ذلك عن مظهري الخارجي . وبالطبع إن هذا الكلام 
يؤذي مشاعري» ولكن أتذكر قول بوپاي علزءوم20: أنا من أنا. 


FIA — 


ويتضمن هذا الكلام أن المظهر الغريب قد يدل على حياة روحية غنية . 
فالناس يعتقدون أنك إذا كنت مخرجاً سينمائياً فأنت إنسان غير عادي» ومختلف 
عنهم» لذلك يتوقعون أن تتصرف تصرفاً شاذاً» وتروي قصصاً عابئة . واذا 
تصرفت تصرفاً عادياً ودنيوياًء فإن بعضهم ينسب الشذوذ إلى ماتفعل وإلى 
ماتقول. ويعزون العمق إلى عطساتك» مثلما عرزي الرجم بالغيب إلى تجشؤ 
تريمالشيو 10طء ه٣٣۲٣‏ . والمرجح أكثر هو أن يعبروا عن خيبة أمل واضحة لأنك 
مجرد إنسان» ولايكلفون أنفسهم عناء إخفاء تلك الخيبة. وإذا لاطفتهم 
يفترضون أنك أقل جدارة بالاحترام . إنهم يبخسون أنفسهم حقها كثيراء فلا يمكن 
أن يحترموك إذا كنت تعرفهم . لماذا يكون بعض الناس هكذا؟! 

إن أسوأ ماأعانيه هو الذهاب الى مطعم فخم مع أناس يرغمونك على الأداء 
بدلا من الأكل. وأشعر أنني آنا الطبق» وأغْرى بالنظر إلى لائحة الطعام لأرى كم 
أكلّف . وأنا الآن نادرا ماأقبل دعوة في أي وقت من شخص لاأعرفه . 

إن دفتر عناويني مغلق . 


۳۱۹ 
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الصحفيون يلتحقون بالفيلق الأجنبي 


سألني الناشرون عن كتابة سيرتي الذاتية . والخوف من المجهول لم يكن 
السبب الوحيد لإعراضي عن ذلك . كان السبب الآهم هو الوقت الذي كان يلزم 
توظيفه في هذا المشروع بدلاً من توظيفه في إنشاء فيلم . ومن بين أسباب قليلة 
جدأء هناك سبب آخر جعل الفكرة غير مغرية مطلقاًء وهو أنهم توقعوا مني العودة 
إلى جميع أفلامي ورؤيتها من جديد. كنت سأرى بقايا أعمالي الممزقة البالية بعد 
أعوام من إتلاف طبعاتها . كنت سأرى الخوف الذي أكرهت عليه . وتلك الأجزاء 
المحذوفة غير موجودة في ذهني» لأن تذكري للفيلم هو تذكر لما صورتهء وكيف 
تصورته» وكيف تطور واكتمل» وليس ماصار إليه في الأيام الأخيرة من الصراع 
مع المنتج . 

وحتى لو قمت أنا بالحذف» فإن الذي حرص عليه هم أولئك الذين أرادوا 
مزيداً من العروض في اليوم الواحد» وإنفاقاً أقل على الطبعات» أو من أجل منفعة 
الموزعين في الولايات المتحدة الذين كانوا يرغبون في استراحات أكثر وأطول 
للبشار وقطع الشوكولا . إن الأفلام المرتسمة في ذهني أطول بكثير مما شاهده 
معظم المتفرجين من أفلامي . فهي ماأتذكر أنني صورته» وهي ماقصدت إليه 
أصلا . 

كان الناشر يتوقع مني أن أحلل أفلامي» ولو فعلت ذلك لكان من المرجح 
أن أكون أكثر إملالاً من أي من النقاد الذين فسروا أفلامي . كنت سأصطنع هدفاً 
غير موجود» وسأرى في التفاصيل مغزى لم أره من قبل . وأنا لست إلا قصاصاً 
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ينشد التسلية . ولو قال أحد الكتاب: إن أفلامي تتصف «بالتهريج»» لكان 
ذلك ثناء عظيماً في نظري . ففي موقع التصوير يحدث الكثير؛ لأن الفيلم له 
حياته الخاصة به . 

كنت سأضطر إلى مناقشة أفلامي بطريقة أكثر تحديدا وأكثر تنظيماً من طريقة 
صناعتي لها . وربما احتجت إلى مخطط » واضطررت أيضاً إلى كتابة مخطوط عن 
الفيلم ألتزم به أكثر من التزامي بالمخطوط الذي استخدمته في صناعة الفيلم ذاته . 
إنها لمهمة مضجرة . 

وكان ينبغي أن أكون قادرا على رؤية أفلامي من الموقع المواتي للشخص 
الذي كنته وأنا أصنع كل فيلم . ومع أن ذاتي في ذلك الوقت هي جزء مني» فإنها 
الآن غريبة بعض الشيء عني . 

وكان علي أن أكتب» وأعيد الكتابة مرة بعد أخرى حتى تتلاشى عفوية 
الحياة التي ربما وجدت في كلماتي . وكان علي أن أبررء وأدافع. دعهم يمزقون 
أفلامي بالكلمات وبكل مايشوه الأفلام . فأنا أفضل أن أتوفر على خلق فيلم واحد 
آخر فقط . ولربما كان هناك عامل آخر أيضاً وهو أن كتابة المذكرات تبدو نهاية إلى 
حدما. 

أنا لاأحب المقابلات الصحفية . فأنا لاأحب أن أملل نفسى والآخرين. 
ومع ذلك فإن لدي الكثير مما يمكن أن أقوله عن حياتي وعن أعمالي» وقد 

حاولت أن أقوله في أفلامي . ثم إنني استسلم أحياناً لأنني هكذا بدأت حياتي 

المهنية» وأتذكر ماعناه ذلك لي في ذلك الوقت . ويخيل إل أنني لم أكن عدوانياً 
مثل بعضهم» بل كنت صحفياً خجولاً» إذ كنت قليل الخبرة في العلاقات 
الإجتماعية مثلما كنت في العلاقات الجنسية . 

إن صناعة الأفلام هي حياتي . فهي أكثر الأعمال إثارة» ولكن الحديث عنها 
غير مثير . آنا أفهم لماذا يرغب الجميع في أن يكونوا مخرجين سينمائيين» ولكني 
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لاأفهم لماذا يرغب أي واحد في الاستماع إلى آخر يتحدث عن الموضوع . عندما 
أعمل في الإخراج أتمنى ألا بنتهي العمل . ولكن حين أرغم على الكلام على 
ذلك» أسمع نفسي تتكلم» وأبدو مملا لنفسي وللذي يجري المقابلة» وهذا هو 
الأمر الأسوأ. ثم هناك المقابلات التي تختفي في عالم المجهول الكبير . 

ويأتي يوم تقرر فيه التخلي عن بعض الوقت الذي ادخرته لنفسك لأن 
الجميع يقولون: إن من واجبك أن تفعل ذلك . ولكن مشروعك لا يسير وحده» 
فلابد للناس أن يطلعوا عليه ذلك أن الإعلان والتشجيع أمران جوهريان. لذلك 


دصعفا. 

أنت تقضي وقت مع شخص يأتي بآلاته» أو يدون بالسر ملاحظات وجيزة 
وسخيفة. وتنظر إلى وجهه بحثا عما يدل على كيفية سير المقابلة» ولكن بلا 
جدوى. تحاول جاهداً. ولكن لاضحكة, ولا ومضة في العينين. وفرصتك 
الأفضل هو أن يقهقه شريط التسجيل الدائر بلا رحمة . وعند نقطة معينة تأمل في 
أن يعتريه التعب . ولكن ما الداعي إلى ذلك» وأنت تقوم بالعمل كله . وعند نقطة 
أخرى تحزم أمرك وتقول: انتهى . 

تتنفس الصعداء . ويمضي الصحفي الذي أجرى المقابلة في سبيله . ولكن 
الأمر يحتاج دوماً إلى مقابلة ثانية . فمهما جرى في الأولى» وصار مضموناً: 
فسوف تنشأ تلك الحاجة الى ثانية . وبعد أن تنفق كثيرا من الطاقة والوقت. تحبس 
نفسك في غرفة . وبدلاً من تخفيض خسائرك تنفق مزيداً من الوقت. تنتظر بعد 
ذلك كلمة عن ظهور المقابلة في مكان ما في جريدة مغمورة توزع مجاناً على 
عشرة خريجين في جامعة باتاغويناء حيث لاتظهر صورك. ومع ذلك لاشيء 
أروع من ذلك . 

وتأمل أن لاتنشر الجريدة عكس ماقلته تماماً. وأن يكون للمقابلة المنشورة 
علاقة ما بما قلت» وبالأسلوب الذي قلته به » وأن لاتظهر أكثر حماقة مما أنت في 
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الواقع لأنك وافقت على إجراء المقابلة» وأن يقرأها أحدهم. ثم أن لايراها أحد. 
وتكاد تنسى أنك عملتها . 

وبعد أن تفوت فرصة استفادة فيلمك منهاء تتذكرها وتودٌلو تعرف عنها 
شيئاً. لعلك تستطيع إجابتي . أين تذهب المقابلات كلها وتختفي؟ ولماذا يغادر 
الذين يقابلونني مكتبي » ويلتحقون بالفيلق الأجنبي؟ 

من العبث الحديث عن فيلم قبل صنعه . وأنا لا ألتقي أهل الصحافة خلال 
الأسابيع الثلاثة الأولى . عند ذلك آمل أن أكون متتحكماً في فيلمي . 


ومايقتل الأفلام هو الحديث عنها بعد إنجازهاء ومواصلة تحليلها. ومع 
اني لاأستطيع وقف هذا الشكل من الإبادة السينمائية» فإني لاأرغب في الإشراف 
لاأريد أن أنشر تأثيرها العاطفي على الجمهور . 

من المهم ألا أضلعف العواطف التي أعانيهاء وأن تذخر للفيلم . أحب أن 

أصنع الفيلم على النحو الذي أحيا فيه في حلم . فهو راد تع بما يكتنفه من غموض . 

إن الصحفيين يشبهون في المقابلات علماء الآثار الذين يبحثون عن إحدى 
حكم العصور منقوشة على حجر. ووجدت ذلك مربكاً عندما كانوا يأتون إلي 
آملين في جواهر. وأنالم أحلل قط ماعزمت على عمله كما حللوا ماعملت . 

لاأعتبر نفسي من أهل الفكر» لأن الاستخدام الشائع للكلمة لا يظهر أي 
علاقة لها بالتفكير أو الذكاء. والذين يطلقون هذا الاسم على أنفسهم هم عادة 
اناس مضجرون. إنهم قضاة يصدرون بيانات رسمية عن الناس . وانا لاأحب إلا 
عمل الأشياءء وليكن الآخرون قضاة. ولاأحب أن أعرق عملى وأوصفه. 

أنذكر مقابلة أجراها معي أحدهم عند عرض اثمانية ونصف»؛ وقد سألني 


آنذاك إن كان عنوان الفيلم يث يشير إلى السن التي اخحتبرت فيها الجنس أول مرة. 
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فقلت : نعم . إن سؤالاً سخيفاً مثل هذا يستحق مثل هذا الجواب السخيف . وأخحذ 
الجواب مأخذ الجد» وطبع» وأعيد طبعه مدة طويلة . وأنا أسأل دائما عنه» ولن 
أقدر على إنكاره تماماً. إن ذلك الجواب السخيف سيلاحقني طيلة أيام العمر. 
وأعتقد أن السبيل الوحيد إلى التخلص منه هو أن أقول: نعم هذا ماكان يعنيه 
"ثمانية ونصف» حقا. 

إنني موضوع أطروحات عديدة في ايطاليا. ورهبة الطالب صعب مجاراتها 
ومعايشتها. إن صدرك ينشرح طبعاً عندما تعرف ذلك أول مرة» على الرغم من 
الإرباك الذي يسببه لك . فكل واحد يريد أن يسمع الأجوبة ذاتها عن الأسئلة ذاتها 
من فمك شخصياً. وهذا عبء. ولاأحب أن أخبّب أملهم . 

لايطيب لي أن أترك ورائي كلاماً عن عملي أكثر من الأعمال التي أنجزتها . 
ولسوف يزعجني أن يقولوا: إن مجمل عمل فيلليني كلام على مجمل عمله . 

عرفت بين أصدقائى بالمبالغات والزخارف» وتطريز الحقيقة. وبعض 
الناس يعتبرني أفاكاً. وماأعرفه هو أنني أرتاح إلى خيالاتي . 

ومن يعش' مثلي في عالم الوهم والخيال يجب أن يبذل جهداً غير عادي 
حتى يكون حرفياً بالمعنى اليومى للكلمة . وأنا لم أنسجم مطلقاً مع الناس 
الحرفيين. وإنك لن تدعوني لأكون شاهداً في محكمة . لقد كنت صحفياً رهيباً. 
كنت أشعر أنني مرغم على وصف الحادثة بحسب رؤيتي لهاء ونادراً ماكان ذلك 
هو ماوقع فعلا من وجهة نظر أكثر موضوعية . كنت أرغب في تحويل الحادثة إلى 
قصة جيدة» لذلك كنت أتخيل مايصلحها في هذه النقطة أو تلك . والغريب في 
الأمر هو أنني كنت أصدق روايتي لما رأيت» وأستغرب أن لايتذكره أحد على 
النحو ذاته . وفيما بعد يكون تذكري لروايتي المزخرفة أفضل» وأكون أنا أول 
المصدقين . 
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أنهم بالخيالية ولاسيما في سرد قصة حياتي . وإنه ليبدو أن حياتي ملك لي . 
وإذا تريب علي أن أعيشها ثانية بالكلمات» لماذا لاأرتّب التفاصيل قليلاً حتى 
أل منها قصة جيدة؟ وعلى سبيل المثال» أنهم بأني رويت قصة حبي الأول عدة 
روايات مختلفة كل الاختلاف» وهي تستحق روايات عديدة! لاأظن نفسي آقاكا . 
إنها مسألة وجهة نظر. لاغنى للقصاص عن تجميل قصته» وتلوينهاء وتوسيعهاء 
وإعطائها أبعادهاء وكل ذلك يتوقف على الأسلوب الذي يشعر بأن القصة يجب 
أن تروى به بالمعنى الذاتي للكلمة . إنني أفعل ذلك في الحياة وفي أفلامي على 
السواء . وأحياناً يكون النسيان هو السبب في حقيقة الأمر. 

إن السينما هي وسيلتي للقص . ومامن وسيلة أخرى للقص تتصف بالمرونة 
كالسينما. فهي أفضل لي من أن أكون رساماً» لأني أستطيع إعادة خلق حياة 
متحركة» فأؤكّدها وأكبّرهاء وأجمّلها وأستخلص منها جوهرها الخالص. 
والسينما أقرب من الموسيقاء والرسمء والأدب أيضاً إلى الخلق المعجز للحياة 
ذاتها. إنها في الحقيقة صورة جديدة للحياة» بنبض وجودهاء وطبقات حقيقتها. 
ومنظورات فهمها. 

حين أبداً أبدأ من شعور لامن فكرة . ولامن أيديولوجيا بالتأكيد. وأخضع 
نفسي للقصة التي تريد أن تروى» وعلي أن أعرف قصدها. 

حين ترغمني مناشدة المنتجين على الحديث مع الصحفيين في 
المهرجانات» أتلقى شكاوى حتى بعد بذل قصارى الجهد. إن الصحفيين 
لايحبون المؤتمرات الصحفية . فكل واحد يريد سماع كل كلمة مني على انفراد . 
وتذمرهم من المؤتمر الصحفي سببه هو أن كل واحد يحصل على المادة ذاتها . 
ولكن ماذا عساي أن أقدم لهم غير المادة ذاتها. وهكذا يضيع يوم من عمري كان 
يمكن أن يخطر لي فيه أفضل ماخطر لي من أفكار. وتذهب تضحيتي سدىء لأن 
الصحفيين القادمين من الجحيم لاير ضيهم شيء . 
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وماذا يقولون لي بعد ذلك؟ شكراً ياسيد فيلليني؟ لايقولون ذلك أبدا . إنهم 
يتذمرون» ويقولون: حكيت لكل واحد قصة مختلفة» فأيها الصحيحة؟ 
ويجتمعون ويقارنون بين الملاحظات . ماذا يتوقعون؟ هل يتوقعون أن أكرر القصة 
ذاتها على الدوام» وبالكلمات ذاتها أيضاً إن أمكن؟ فإن كان ذلك مارغبوا فيه 
فلماذا إذا لايرضيهم المؤتمر الصحفي؟ 

لم أستطع قط أن اكتنه توقعات المقابلين. وإني لأتساءل كيف كان جروتشو 
مار كس Groucho Marx‏ يتدبر الأمر مع آناس كانوا يتوقعون منه ألا يقول إلا 
أشياء ظريفة ومثيرة للإعجاب . وإنه لجهد شديد أن تؤدي أمام غرباء جاؤوا 
للحديث معك» ويريدونك أن تقول أو تفعل شيئاً فاضحاً يمكنهم أن يحكوا 
لأصدقائهم عنه . وإذا كان أداؤك غير مناسب» رأيت خيبة الأمل تعلو وجوههم. 
وأنا أشعر أنه يتوقع مني أن أرتدي كابا م2©. وأن أظهر مثل إحدى شخصيات 
أفلامي. وهذا الشعور يقلقني» فأغضب. وينفد صبري مع الغرباء. لاأحب أن 
أسأل عن رأبي» وأن «أستدرج» وأشجع > وأرغم على التعبير عن نفسي . وأعتبر 
أسوأ الناس حظاأً هو الذي يتوقع مني أن أخبره عن فيلم أنوي صناعته . أنا هناك» 
ولكنني في الحقيقة لست هناك . آنا أفكر فيما قد أتخيل في هذه اللحظة لو كنت 
وحيداً مع أحلامي» أفكر في الفيلم الذي يمكن أن أراه في خيالي . 

يخطر لي أحياناً أن المهتمين بالأفلام نوعان: صانعوا الأفلام والذين 
لايصنعون أفلاماً . وحين يأتيني أحدهم ويقول: مامعنى فيلمك ياسيد فيلليني؟ 
أعرف على الفور أنه من غير صانعي الأفلام . 

إن عدم صناعة الآفلام هي صناعة أكبر بكثير من صناعة الأفلام . فالذين 
لايصنعون أفلاما لايحتاجون إلى منتتجين أثرياء» وستوديوهات كبيرة مجهزة» 
ولاحتى إلى ممثلين . وهم لايحتاجون أيضاً إلى انفاق أعوام على مشروع . إن كل 
مايحتاجون إليه هو ثمن تذكرة» وبعض التعليم الجامعي» حتى يوصفوا بأنهم غير 
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صانعي افلام . وقد يلزمهم أيضاً مسجلة أشرطة» وآلة كاتبة» وورق» وربما إلى 
إذن من أسرهم . 

إن الذين لايصنعون أفلاماً لايتقبلون سحر السينما من غير إخضاعه إلى 
تحليل فكري . وهذا تشريح للنسيج الحي المستأصل يتّذر بالتحول إلى تشريح 

للجثة. ولو طلبوا معرفة كيف تَنْمّذ الحيل > لما أعجزني فهم الطلب» ولكنهم 
يريدون أن يعرفوا فيما كان الساحر يفكر فى أثناء أداء الحيلة» والأسباب التى دعته 
إلي أدائها في المقام الأول. من المرجح أنه كان يتساءل إن كان سيحصل على 
حجز آخرء أو إن كانت الأرانب لاتزال في القاع الخادع» أو إن كان يستطيع إغراء 
تلك الشقراء المكتنزة الجالسة في الصف الثالث» والتي ابتسمت له. وربما انتهى 
لتوه من جدال مع السيدة التي يوشك أن يشطرها بالمنشار. 

عندما يأتي إلي واحد من غير صانعي الأفلام» ويسألني : ماذا عنيت حقاً 
بالرقصة الحية التي تؤديها ساراجيناء الفتاة الساردينية في «ثمانية ونصف»» أمام 
الأولاد الصغار على الشاطىءء لاأعلم ماأقول. وإذا حالفني الحظ انتهت 
أطروحته إلى رف فى مكتبة حيث تشارك فى الغبار مدونات أخرى أساءت 
استعمال مصادرنا الطبيعية النفيسة المحدودة. وإذا كنت سيىء الحظ» تُشرت 
تلك الأطروحة في كتاب» وقرأها أحدهم» أما إذا كنت سيىء الحظ جدأء أصبح 
المؤلف أستاذاً للدراسات السينمائية فى جامعة» أو ناقداً سينمائياً» وهذا أسوأ 
شيء» إذ أن الناس سوف يصدقون مايكتب . 

إن الذين لايصنعون أفلاماً نادرأ مايصبحون صانعي أفلام . ومع ذلك أتنبا 
بأن المبرزين منهم سيعملون أفلاما وثائقية تصورهم وهم يعملون أفلاما عن عزل 
صانعي الأفلام . ويمكن أن تزداد الأمور سوءأ فتقام مهرجانات بلا أفلام أيضاً. 

والسؤال الذي أمقته للغاية هو : لماذا وحيد القرن؟ 

وهناك سؤالان ن يطرحهما الجميع دون تغيير؛ الأول هو: : كيف أصبحت 
مخرجا؟ وهم لايريدون أن يعرفوا كيف أصبحت مخرجاً» بل كيف يمكنهم أن 
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يكونوا مخرجين . والسؤال الثاني هو : هل أفلامك مستمدة من سيرتك الذاتية؟ 
والجواب هو : نعم» ولكن ليس تماماً . إنها تعكس رؤيتي للحياة عند مرحلة 
معينة . 

إن المقابلات صعبة جداً لأنها وضع زائف . فأحدهم ينبغي أن يسأل» 
والآخر يحاول أن يسر المستمع حتى يظهر ذكياً وسمتعاًء أصيلاً ومسلاً. وكلءا 

سمعت أن شخصا يريد مقابلتي» أحاول أن أفر وأنجو . وأقبل عندما أستطيع» 

لأنني لاأقدر على مواجهة الأسئلة المملة ذاتها على الدوام . ليت الأسئلة والأجوبة 
تكون معدودة» فيطرح المقابل «ستاً وأربعين» سؤالاً» وأنا اجيب امنا رربي 
جواباء وبذلك نكون وفرنا الكثير من الوقت . 

يذكرونني ثانية بما يجري في فيلم «المهرجون» عندما يسألني صحفي : 
ماهي رسالة الفيلم» ياسيد فيلليني؟ وحالما أبدأ بالإجابة عن السؤال الثقيل إجابة 
متحذلقة تستجيب لما يتأمله السائل في اعتقادي» يسقط دلو على رأسي ويغطي 
وجهيء فيمتنع الكلام علي ثم يسقط دلو آخر على رأس الصحفي . 

هذا المشهد القصير هو ردي على أسئلة مثل هذا. وبما أنني كنت المخرج» 
كان يمكنني أن أفعل ذلك . كم مرة تصرفت هكذا في الخيال مع مقابلين يسألون 
أسئلة سخيفة ! 

ومرة بعد أخرى كنت أجيب أجابة سخيفة عن سؤال من مثل : أي أفلامك 
تعتبره أعظم الأفلام في كل العصور؟ وكنت أقدم آخر أفلامي؛ ولاسيما إن كان 
ليس فيلماً على الإطلاق من مثل «مقابلة» أو شيء للتلفازء أو مقابلة مع صحفي . 
وسرعان ماتعلمت الدرس . فكا ل ماكنت أقوله كان يُؤخذ مأخذ الجد دائماء ويطبع 
إلى الأبد كما قلته تماماً. واحتجت إلى علامة تشير إلى أن ماأقوله ١‏ مزاح" ثم 
أرسم تحتها خط . 

إن الجانب الآخر الذي لم يعجبني من صناعة الأفلام هو التسول. وهذا هو 
الشيء الوحيد الذي كرهته في حرفة الإخراج السينمائي» أي أن أهز الكوب 
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جين جیپ ر ر ر ر . ولم أكن لأتسول من أجل نفسي . كنت 
أو من سيموت جوعاً في الشارع . أا من أجل فيلمي» فقد وجدت القدرة على 
التضحبة بالكبرياء. وفي سبي ذلك» أححاج إلى قوة إيماني بما أعمل . ولذلك 
كان لابد أن يكون حولي من يقدم لي الدعم فقط . أحتاج إلى الثقة بالنفس حتى 
أزعج الناس في منازلهم طلبا للمال. 

أنا لاأحب المنتجين كجماعة . وهذا أمر طبيعي . وأنا أفهم رغبتهم في 
استعادة أموالهم . أما كأفراد فقد كان بعضهم أصحاباً جيدين. لذلك أظن أن 
ماأكرهه فيهم هو سلطانهم علي . وهذا السلطان يحيلني إلى طفل لايملك مالا 
خاصا به» ويضعني تحت سيطرة الآخرين» ويلزمني بإرضائهم حتى لو لم أتفق 
معهم ء > وحتى لو لم أكن أحترمهم» وهذا هو الأدهى. 

بما أنني لم أكترث كثيراً بالمال» فإن من المستغرب أن ينتهي البحث عنه 
لى الهيمنة على حياتي . 
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۱۹ 
صناعة الأفلام أكثر إثارة من مشاهدتها 


في قديم الزمان أحببت مشاهدة الأفلام أسوة بالآخرين» وأفلام الطفولة 
المبكرة تلك هي جزء من حياتي > على أني فقدت بعد فترة تلك البراءة التي يشاهد 
بها الطفل الأفلام. ففي الطفولة يكون التوازن كاملا بين واقع الحياة وحياة 
الخيال» بين الوعي واللاوعي» بين اليقظة والحلم . والأطفال يقحمون أنفسهم 
في رحلة الحياة بصدق وانفتاح . ولأنني تغيرت» تغيرت بالنسبة لي الأفلام التي 
كنت أراها. وأظن أن الأفلام تغيرت» وكل ماأعرفه حقاً هو أن تأثيرها في نفسي 
كان مختلفاً. وحين تعمق اهتمامي بصناعة الأفلام صرت لاأجد في مشاهدتها 
تجربة الفرار الوهمي التي كنت أجدها في الماضي . والأفلام الوحيدة التي كنت 
أستطيع العيش فيها هي الأفلام التي كنت أصنعها . إن صناعة الأفلام أشد إثارة 
بكثير من مشاهدتها . 

ومن أسباب عزوفي عن مشاهدة الأفلام هي أنها لم تعد تخرجني من 
نفسي» بل من دار السينما إن استطعت المغادرة م ن غير إيذاء أحد . يصعب علي 
دعيت» ورفضت . وبعد مرحلة معينة صرت أقدر على مشاهدة فلا في بال . 
وآثرت أن أشاهدها على هذا النحو . إن الحياة قصيرة وأنا أريد أن أترك أكث 
ماد كن من الأعمال. وأملي هو أن يكوت بين تلك الأفلام صورء رؤيا للعالم 
خالدة بما أنني لن أكون كذلك . وهذاشعور يشق علي وصفه. وهو إمكان أن 
تشارك العالم في رؤياك للعالم . 


داعم 


وكثيراً ماأسأل : لماذا لم تعد تذهب إلى السينما كثيرا؟ وأنا لم أهيىء قط 
جواباً ذكياً عن هذا السؤال . ينبغي أن أفكر في جواب حقاًء وأشاهد مزيداً من 

الأفلام . ونادراً ماتتاح الفرصةء نادراً مايتوفر الوقت . ولكن هذا الجواب لايبدو 
مرضيا . ويبدو أن توفر الوقت كان ممكناً لو أعطيت الأولوية لذلك . وأتحدث 
أحياناً مع جيوليتا عما أدخر من أفلام العقود الماضية التي فاتتني مشاهدتهاء 
ولذلك لابد أن نفعل شيئا في الشيخوخة . 

إن أقدم تجاربي المثيرة مع الأفلام كهاو حدثت قبل بلوغي الرابعة» وريما 
قبل سن الثانية» على أن ذاكرة أمي هي المعتمد عليها بالنسبة إلى تلك التجارب 
الآولى التي عشتها وأنا في حضنها . كانت الأفلام آنذاك إيطالية وهوليودية. وبما 
أن جميع الأفلام كانت مدبلجة » فقد يبدو أنها كانت تلتبس علينا نحن الأولاد فلا 
نعرف الإيطالي من الأميركي» إلا أن التباساً كهذا لم يحصل . فالأفلام الهوليودية 
كانت أفضل » وكنا نحن الأولاد ندرك الفرق» كما كان يدركه الكبار بالتأكيد . 


لم أعرف آنذاك أنني كنت أشاهد أعمال كبار المخرجين من مثل كينج فيدور 
وجوزيف فون ستيرنبيرغ . ولم أكن أعرف أن الأفلام لها مخرجون أيضاء ولاما 
المخرجون. وأظن أننى صدقت في البداية أن ماكان يجري على الشاشة كان 
يجري بالفعل. وأتذكر أنني شاهدت فيلماً مع أبي كنت قد شاهدته مع أمي : 
واستغربت أن يظهر على انشاشة الفاح ذانه مرتين . آتذكر شارلي شابان. ذلك أن 
لكل م من رينيه كلير» وجان رينوار» و مارسيل كارنيه: وجوليان دوفوفييه . 
العامة . وذوقى انتقائى وشاد. كنت أرى مايعترض سبيلى» وقائمة الأشياء 
المفضلة عندي هي قائمة خاصة بي» وهي تضم كل ماكان يجلب لي المسرة. لقد 
اطلعت جيداً على عمل هال روتش cla «Hal Roach‏ ولكن على أن أشاهد بعد 
أحد أفلام مورنو 81 أوايز نشيتاين ente‏ ولهذا السبب لايعتبرني 
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الكثيرون مثقفاً» لا لهذا السبب فقطء بل لأسباب أخرى عديدة» وأنا موافق 
معهم . 

لم أشاهد «المواطن كين») 1326 ه0112 حتى التقيت أورسون ويلز في 
منتصف الخمسينات . هذه هي الحقيقة . أما فيلم «أمبر سونز العظيم» فقد شاهدته 
قبل ذلك بأعوام» وتأثرت به للغاية . وعندما شاهدت «المواطن كين» شعرت 
بالرهبة كما شعر كل من شاهده . 

هناك الكثير من المخرجين السينمائيين الذين أدين لهم بالامتنان كمتفرج» 
إن لم يكن كمخرج. فلقد شاهدت بعض أفلام بيرجمان» وأعجبتني كثيرا. إن 
أفلام بيرجمان تشيع فيها روح نرويجية كثيبة وسامية . وكوروساوا رائع أيضاًء 
وتتجلى روعته في تصويره الفريد للخيال الارستقراطي الياباني القديم . ياللقوة! 
ويستطيع أن يصنع فيلماً ضخماً عن اليابان المعاصرة أيضاً. وهذا الاتساع في 
المجال يثير الإعجاب. حين أشاهد فيلماًء وأصدق القصة» كما في فيلم 
كوروساواعن اليابان القديمة. وفي فيلم كوبريك Kubrick‏ عن الفضاء 
الخارجي ٠»‏ أتحول إلى متفرج » متفرج ساذج جدا. إن ذلك نوع من الفردوس» 
وفيه أستعيد براءتي المفقودة. إن موت هال 841 في فيلم كوبريك »7٠١١١‏ حدث 
محزن جداً. وأنا أقدر بيرجمان وكوروساوا ووايلدر وكوبريك لأنهم قادرون على 
جعلي أصدق ماأرى مهما كان ذلك خياليا . 

لايمكنني أن أحدد من الأعظم» غير أنني أستطيع أن أقول: إن أحداً ليس 
أعظم من بيللي وايلدر. إن «التأمين المزدوج» و «شارع المغيب» جزء من حياتناء 
جزء من وعينا الجمعي . إن وايلدر معلم» واختياره للممثلين في هذين الفلمين 
مدهش . يتصف وايلدر بالفكاهة دائماً حتى في الميلودراما أو المأساة. وهو لم 
يطلب من أحد أن يكتب له دوره. وهو يعرف ما الطعام» وكيف يتمتع بالأكل» 
وهذا يعني أنه إنسان يتمتع بالحياة. وهو مهتم جدا بالفن لا كفنان بل كجامع 
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للأعمال الفنية . عندما تلتقي المشاهير أحياناء لاتجدهم كما تصورتهم, أما بيللي 
وايلدر فهو مثل أفلامه تماما . رسمته مرة وكان الرسم مضحكاء والحق أنه هو 
بالذات رسم. 

أعتقد أن كوبريك مخرج عظيم يتصف بالخيالية والصدق . وما يعجبني في 
كوبريك هو قدرته على صناعة فيلم في أي وقت . فهو يستطيع أن يعمل دراما 
تاريخية رومانسية مثل «باري ليندون» By Lyndon‏ الذي كان فيلما عظيماء 
وقصة علمية متخيلة مثل 023٠01١‏ وفيلماً عن الأشباح مثل «الصحو» 18 
„Shining‏ 

ومن العظماء دافيد لين 1080101637 مخرج «لقاء قصير» و «لورنس 
العرب». 

وبونويل Bunu‏ أستاذ حمل وساحر سينمائي . 

ومن بين المخرجين الجدد الذين أعرف أعمالهم» يعجبني على نحو خاص 
مخرجنا الإيطالى جيوسيب تورانتوري 10۲3۸10۲1 010156006 الذي يتصف فيلمه 
«سينما باراديسو) بالفردية الصادقة من غير الابتعاد عن تراث السينما العظيم . إنه 
فيلم ناضح جدا قياساً إلى مخرجه الشاب . وقد فوجىء بعض الناس عند اكتشافهم 
صغر سنه . ولأنه يصنع من الأفلام هذا النوع» فإنهم يعتقدون أنه غير مجددء وهذا 
يعني أنه مقلد وغير أصيل . وهذا ليس صحيحاً . فالقدم والجدة ليسا مايهم ٠‏ بل 
الروعة والإدهاش . 

أدرك أنني أعظم الناس حظا . وأنا في الحقيقة لن أبادل أحداً بحياتي. وكل 
ما أتمناه هو المزيد مما تمتعت به . 

من المؤكد أن الإخراج السينمائي قد فتح لي أبواب العالم» وآتى بكل من 
تمنيت لقاءه من الناس إلى شينشيتا . وهذا رائع . الولد الصغير من ريميني» والذي 
يعيش في داخلي» يكاد لايصدق 
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أتذكر أنني تلقي تذات يوم مكالمة بالانكليزية» وكانت لهجة المتكلم 
أميركية جنوبية . ولذلك كان صعباً علي أن أفهمه . قال : إن اسمه تنيسي وليامز . 
ظننت ذلك ممازحة غليظة. ومع ذلك تساءلت: لماذايدعى هذا النوع من 
الممازحات «عمليا» فى الانكليزية؟ دعانى الصوت إلى الغداءء فقلت: آسف» 
لن أكون في روما. لقد تلقيت مكالمات في الماضي من أناس ادعوا بأنهم 
أشخاص مشهورون» وكانوا يرغبون في التحدث معي على الهاتف ليس غير»ء ثم 
لم يظهروا بعد أن انتظرتهم طويلاً. لقد سبق لي أن خُدعت» لذلك قررت ألا 
أحدع مرة أخرى . ۰ 

رن جرس الهاتف ثانية . كان الصوت هو نفسه . لم أفهم كل ماقاله» غير أني 
سمعت اسم آنا مانياني الذي التقطته على الرغم من طريقة لفظه . قال: إنها قد 
أعطته رقمي» ثم أعاد ذكر الغداء» وأضاف قائلاً: إن مانياني لن تأتي لأنها 
لاتستطيع النهوض من نومها في ذلك الوقت المبكر. 

فهمت عندئذ أنه على علم بعادات مانياني التي كانت امرأة ليلية وتظن أن 
الساعة الثالثة أو الرابعة بعد الظهر وقتا مبكراء وكان ينبغي إيقاظها وإلا نامت حتى 
الخامسة . 

إن رؤيتها لم تكن مشكلة بالنسبة لي» لأننا كنا نلتقي مصادفة في ساحة 
عندما أنهض في نومي في السادسة صباحا وأذهب للتمشي» وتكون هي عائدة إلى 
البيت لتنام» موزعة الطعام على قططها الشاردة على طول الطريق . كانت المطاعم 
الزبائن» وتقدمه لها في علبة كبيرة عند مغادرتها المطعم . 
إنني لم أتوقع أن يتصل بي هو نفسه . فقال لي : إنه يكلف الوكلاء بترتيب أعماله 
وليس مسرت . ولأنه كان يتغدى معي طلباً للمتعة» وليس من أجل صناعة فيلم» 
ولأنه اتصل بي وأنا في منزلي» لم يكن لاثقاً به أن يكلف أحداً بالاتصال. ثم قال : 
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إنه اقترف جميع الذنوب في هذه الدنيا إلا ذنب سوء السلوك. ضحك بعد ذلك 
وأغرب في الضحك حتى لفت أنظار الجميع في مطعم الفندق الكبير . 

قلت له: إننى رفضت الدعوة عند الاتصال الأول لأنني ظننتها ممازحة 
عملية» وذكرت له استغرابى العبارة الإنكليزية . فقال : كان ينبغى أن تكون «غير 
عملية»» وعند ذاك ضحك واشتد ضحكه حتى أن كل من في المطعم التفت ثانية» 
وحداق إليناء أو هكذا بدا لى. 
ماقاله هو فقط . 


وعند انتهاء الغداء دفع ثمن الفاتورة» وقد أصّر على ذلك . وفي روما كنت 
آنا أدفع دائماً» إلا مع المنتجين بالطبع . ولكنه أص ر قائلاً: لايصح أن تدعو أحدا 
إلى الغداء وتتركه مع الفاتورة. وكرر القول: إنه اقترف ذنوبا كثيرة» إلا أنه ماأساء 
التصرف قط . واشتد ضحكه أيضا وطال» وكأنما العبارة صارت مضحكة أكثر مع 
التكرار. وفي هذه المرة لم يرفع أحد في مطعم الفندق نظره . قال: إنني يمكنني 
أن أدعوه في المرة القادمة . وبما أنه قد دفع الفاتورة» فقد ضمن أن نتناول غداء 
آخر . لقد كان لطيفا وكريما جدا. 

وفي المرة الثانية سمعت أنه عاد إلى روما. وأخبرتني مانياني» فاتصلت به 
في الفندق. قلت لهم أن يبلغوه أنني أودٌ دعوته إلى الغداء. لم أتلق منه أي رد 
لذلك افترضت أنه لم يتسلم رسالتي . اتصلت ثانية» وتركت له رسالة أخرى» 
وعندما لم أتلق رداء أقلعت عن الفكرة . 

وكان شارلز شولتزء رسام «حبات الفول»» من الذين وجدت متعة في 
لقائهم. فلقد جاء إلى روما لزيارتي على الأرجح . ورسم لي لوحة خاصة, ثم 
طلب مني أن أرسم شيئا لهء فبذلت جهديء, ولكن التبادل كان غير عادل . 
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ومع أني لم أت تمتع بالسفرء ولم أحب المهرجانات السينمائية مطلقاء » فإن 
الرحلات إلى اميركا وموسكو وكان والبندقية قد أتاحت لى فرصة التعرف إلى 
أناس كان يتعذر علي التعرف إليهم لو بقيت في روما. إن متعة اللقاء مع مخرجين 
عظام أعجبت بهم هي من حسنات كونك مخرجا مشهوراً . فحين التقيت انجمار 
بيرجمان» اعتقدت أن لقاءنا سيكون حارا على الرغم من أفلامه النيرويجية 
الباردة . 

التقيناء وتحدثنا عن تجارب السفر» والطقس» وموضوعات أخرى ليست 
فكرية ولا إبداعية . ولو استرق السمع أحدهم لما عرف أننا مخرجان سينمائيان 

لايعرف أحدنا أبداً جهة الحديث» ولا كيف يتفق أن يأخذ مجرى معيئاً . 


تطرقنا على نحو ما إلى موضوع مسرح الدمى في طفولتي» وأخبرني 
بيرجمان أنه قد عمل هو أيضاً مسرحاً وهو صغيرء وكان قاعة سينما على كل 
حال» وقد صنعها من الورق المقوى» وعمل فيهامقاعد» وفرقة موسيقية» 
وستارة. وجعل للمدخل ظظلَّة للإعلان عن الأفلام كما في ذلك الزمن. ثم ابتكر 
قصصاً للشخصيات التي صنعها من الورق» مثلما فعلت أنا للدمى . وعندما 
وصفت مسرح الدمى الذي عملته أناء اتضح أنه قد صنع شيئاً من هذا النوع أيضاً 
في الوقت ذاته تقريبا. والفارق هو أنه عمل بالتعاون مع أخته وبعض صديقاتهاء 
أما أنا فعملت وحدي . كان مسرحه أكثر تقنية» وأكثر اتقاناًء وأكثر تركيزاً على 
تغير المشهد, والأوضاع المعقدة» والإضاءة. ولم يطلب شيئاً مقابل مشاهدة 
العروض في مسرحه» كما طلبت أنا. ومهما كان حسي التجاري وأنا في سن 
الثانية عشرة فقد خلفته هناك في ريميني . 

لقد شعرنا كلانا آن مسرح الدمى الذي أخذ الكثير من وقتنا وانتباهنا ونحن 
صغيران كان واحداً من أكبر المؤثرات في حياتنا. وعلى إثر هذه الأحاديث 
شجعني بيرجمان على أن أعمل للمسرح . وأعتقد أنني أتلقى عروضاً كثيرة. 


PPV —‏ آنا فيلليني ۲۲-۲ 


والحق أنني أتلقى عقوداً. وإن لم تكن بقدر ما توقع . ويقوم ذلك على افتراض هو 
أن المسرح لايختلف عن الأفلام التي أحب العمل فيهاء ولا عن السيرك الذي 
تمنيت لو عملت فيه . 

أتمنى أن لايكون المنتجون المسرحيون قد طلبوا مني ذلك» لأن إخراجي 
مسرحية أو حتى أوبرا للمرة الأولى يمكنهم من الدعاية وبيع التذاكر استناداً إلى 
قيمة الجدة» بل لاعتقادهم بأن لدي موهبة كامنة لذلك . اكتشفت المسرح أول مرة 
في ريميني . أخذني أبواي إلى مسرح جراند جويجنول Grand Guignol‏ 
الجوال. كنت رأيت الملصقات خارج المسرح» وعلمت أن شيئا رائعا سوف 
يجري في الداخل . 

كان المسرح فخماً من الداخل» إذرأيت مقاصير مموهة بالذهب» 
ومخملاً» وستارة مزينة . كان إعجابي بفخامة المكان أكثر من إعجابي 
بالمسرحية. ومع أن شعوري حيال المسرح لم يكن قط مثل شعوري حيال 
الأفلام» فإن انفعالي بعد مشاهدة العرض كان شديدا بحيث لم أستطع أن أنام في 
تلك الليلة . 

قال لي بيرجمان: إن العمل في المسرح سوف يشبع رغباتي» لأنني 
سأتمكن من إخراج مسرحيات «بين الأفلام». وبالنسبة لي ليس هناك وقت «بين 
الأفلام». فما أن أنتهي من واحد حتى أشرع في الثاني . وقال: إن أفلامي تشبه 
المسرح شبهاً واضحاً. ويجب أن أعترف أنني شعرت بالارتباك حين أظهر حديثه 
تلك الدراية بأفلامي . وبدا أنه قد شاهد الكثير منهاء ولم أشاهد أنا إلا القليل من 
أفلامه . كان واضحاً له انشغالي الكامل بالأوضاع والأزياء» واهتمامي بالإضاءة» 
وإحساسي بالتمثيل . فلماذا لاأعمل الاثنين إذا كانا متماثلين إلى هذا الحد؟ 

لم أجب بير جمان» فهو لم يطرح سؤالاً» بل ألقى خطاباً. لقد بسّط الحجج 
التي تثبت أن المخرج السينمائي شبيه بالمخرج المسرحي . وأعتقد أن الجواب هو 
أن الأفلام والمسرح لايتشابهان» بل هما متوافقان مثل توافق الأوبرا والباليه. 
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ولكنهما ممختلفان. وأحتاح أيضا إلى الوقت الذي بين الآفلام كله من أجل خلق 
أفلام جيدة » ومن أجل البحث عن أموال تساعد على تحقيقهاء وهذا مايحزن. 
ولما التقيت ت أورسون و ويلز قال لي : أنت ساحر. وكنت آنا دائم الاهتمام 
بالسحر. وأظن أنني رغبت في تصديقه. والشعور بأنه صحيح كنت مستعدا 
خذا ر4 a.‏ ۾ ل“ له 2 “Sl o Ue‏ أ 1 . ١‏ أ 
لخداع نفسي ر شد حاو لت لقيام ببعض الحيل وانا صبي » ولكنني م اكن بارعا 
فى حمة اليد . وعنايتي بالتدرب بغية خلق الإيهام لم تكن كافية. وكانت العفوية 
هي المفضلة عدي . ولطالما تمردت على كل مايقتضي الانضباط وخاصة إن 


طريقة أدائها وأناكنت ملا إلى الاعتقاد بأن السجر هو سس حما. 

كان يتحدث أكثر مايتحدث عن الطعام. وكان يحب الأكل كثيرا بحيث كان 
يمكن أن يكون ايطاليا. ماأروع صوته حين كان يتحدث عن الفاصولياء البيضاء مع 
زیت الزيتون . كان يبدو وكأنه يلقي شعرا. كان ذلك مسليا بالفعل . وبعد ذلك كان 
من الصعب تذكر ماقالء إذ أن نغمة الكلام كان آسرة . 


والتقيت كينج فيدور. مخرج فيلم العامة والموكب الكبير؟ وكان لقاؤنا 
رائعا. كان فى السبعين » عا لی ماأظن. إلا أنه كان يؤثر العمل على أي شيء آخر 
والأمر الفظيع هو أن رجلاً عبقرياً مثله لم يكن يستطيع أن يواصل الإبداع لأنه 
أصبح في نظر الناس كهلا. حكى لي عن الفيلم الذي كان يأمل أن ينشذه. وهو 
قصة حول بطل فيلم «العامة. . ٠٠.‏ وهو ممثل مغمور اكتشفه فيدور. ينتقل 
الممثل مر ن حور إلى شهرة عالمية مؤقتة ليواجه نهاية فاجعة لأنه لم يتهياً 

وافقني فيدور على أهمية استخدام ممثلين غير محترفين أو مجهولين لأداء 
بعض الأدوار. لأن الجمهور لايثق بالنجم السينمائي الذي يحضر معه هويته . لقد 
رأى فيدور ممثله وسط حشد من المستأجرين للتمثيل وهم يغادرون موقع 
6M‏ فاختاره ليكون بطل فيلم «العامة والموكب الكبير» 
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واتفقنا في النظرة إلى الأوغاد» لم تعجبنا فكرة الوغد الفاسد بالكلية. 
فالشخصية قد تفتقر إلى الشرف» وقد تفعل فعلة فظيعة » من غير أن تكون فاسدة 
بالكلية. واختلفنا على استنساب موقع التصوير» فهو يفضل التصوير خارج 
الاستوديوء وأنا أفضل التصوير داخله» حيث يكون تحكمى كاملا فى الوسط . 
كان يفعل ما يناسبه» وأنا أفعل مايناسبني . غبطته على مايتمتع به فنه من تحرر من 
الضغط المالي تحقق من خلال نظام العمل داخل هوليود. 

كان إرفنج . البيرج «Irving Thalberg‏ مدير الإنتاج في 21/100141 يثق به . 
واتصف الكثير من أفلامه بالجرأة فى وقتهاء وحتى بالتجريب» كانت مربحة. 
قال: إن نظام الاستوديو ذو فوائد جمة» وأنا أصدق ذلك» فلابد أنه كان يشبه نظام 
الرعاية القديمة . 

حكى لي قصصاً مدهشة عن جريتا جاربو التي كانت صديقة حميمة له. 
ومنذ أن كنت طفلاً في حضن أمي» كانت ريتا لاتؤثر في نفسي إلا قليلاً. قال 
كنج : إنها تمشي حول منزلها عارية أمام خدمها وأصدقائها المقربين. وتبدو 
ساهية عن مشاهديهاء إلا أنها تعي بالفعل الانتباه الذي تلفته . ولقد شاهدت فيما 
بعد أفلامها من خلال رؤية مختلفة . 

كان يبدو لى اسمه الأول الذي معناه ملك مضحكاً غير أنى اكتشفت أنه 
ملك حقاًء لذلك كان الاسم مناسباً جداً. وحين كتبت إليه أنني رسمت تاجاً قبل 
اسمه بدلاً من كتابته أعجبه ذلك . ودعانى إلى زيارته فى مزرعته التی كان يربى فيها 
المواشي في كاليفورنياء ومشاهدة لوحاته . ٠‏ ۰ ۰ 

لقد حضر الكثير من حفلات التكريم وقوفاً بحيث كان يمكن في رأيه أن 
يتخلصوا من الكراسي . وقال: ماينبغي أن تحترس منه هو ساعي البريد والهاتف 
اللذان تصلك منهما دعوات لتكريمك» وجعلك موضوعاً للثناء والرحلات 
والولائم التي لاتنقطع » من غير أن تتلقى أي عرض لصناعة فيلم . وذات يوم تؤكد 


£. - 


الرسائل والإعلانات والهاتف الصامت أنك أحلت على التقاعد» ولو لم تنتبه إلى 
اليوم الذي حدث فيه ذلك . 

عندما نعمل فيلماًء أح ب أن أعرف كل واحدء إذا استطعت . وأقوم أحياناً 
باكتشافات رائعة في هذا الصدد. أنا لاأعتبر أحدا مجرد ممثل مستأجر . فكل واحد 
في فيلمي موجود ليؤدي دوره حتى أولئنك الذين ليس لهم دور مكتوب سواء أكانوا 
محترفين أم غير محترفين . أحاول أن أشعرهم بالارتياح . وأسأل أحياناً أسئلة أسبر 
بها أعماق إحدى الممثلات من مثل : هل تحبين البوظة؟ 

يطيب لي أن يكون حولي على الدوام أصدقاء»ء وأناس أنسجم معهم» أو 
يعجبون بي أو يعجبهم عملي . لذلك يقال: إنني لاأحب إلا الحلقة» أو البطانة» 
أو الأتباع » وأظن أن ذلك صحيح . فما يسرني كان مطلبي الدائم» وليس الجدال. 
ولكن عندما يقولون: إن النجاح قد أفسدني» فإنهم يخطئون. لقد كنت أنا نفسي 
على الدوام . 

لم أدج المنتجين الى بيتي في أي وقت أملاً في أن يتتجوا لي فيلماً . وهذا 
لايعني أن المنتج لايرحب به في ببتي» > بل يرحب به ولكن كشخص . كان اعتبار 
الزيارة شأناً شخصياً أمراً لابد منه . 

كنت أكره حضور الحفلات بقدر ماكنت أكره إقامتهاء بل أكثر. وكانت 
جبوليتا يطيب لها أن تدعو أهل السينما والمسرح إلى منزلنا» وكانوا عادة يمثلون 
مشاهد تحزيرية بعد الغداء أو العشاء. وكنت أجد العذر دائما في هذه المناسبات . 
فأنا أستطيع أن أمثل في فيلم » ولكنني لاأستطيع أن أحمل نفسي على التمثيل في 
ألعاب الحفلات . كان شعوري الدائم بالخجل يمنعني من المشاركة في اللعبة. 
لتكن جيوليتا شارلي شابلن» أما أنا فلم أكن لأتظاهر بأنني جاري كوبر . 

أجد متعة في الأصدقاء الذين يعيشون حياة عفوية . أما أولئك الذين تحتاج 
إلى موعد حتى تضرب معهم موعداً فلا تطيب لي صحبتهم . وكيف أعرف الموعد 
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الذي سأتناول فيه العشاء مساء اليوم التالي؟ إن الالتزام بالذات هو الذي يفسد 
المناسبة . أحب أن أتصرف على هواي . أن أتصل بصديق وأقوله له: ماذا تفعل 
الآن؟ وأنا أنفر من الحجز المسبق » > لم أحجز طاولة في مطعم قط . ولاأحب 
الاشتراك في المجلات أيضاً. 

كنت مولعاً جداً بالعازف نينو روتا . لقد كان متعاوناً مهماً. كان يجلس الى 
البيانو» وحين كنت أقول له ماأريد» كان يعبر بالنغمات والألحان عما أعبر عنه 
بالكلمات . كان يفهم دائماً أفكاري الغامضة التي تعذر علي التعبير عنها 
بالموسيقا. كان يظن أن فيلم «الطريق» يمكن أن يكون نص أوبرا ممتازاء وقد 
يكون ذات يوم . ولكن من غير موسيقاه مع الأسف . 

كان رائع المزاج. لم أشعر يوماً أنني أعمل معه. كان متواضعاً يرى 
الموسيقا عنصراً ثانوياً في الفيلم» ولكن يجب أن تكون مناسبة تماما له . 

تنشأ الارتباطات في وقت مبكر من الحياة . كان لي أصدقاء كثر وأنا شاب» 
وكانوا أكبر مني عادة. كنا نتحلّق ونتحدث طويلاً. وفيما بعد انحصرت علاقاتي 
وأحاديثي في شؤون الحرفة. كان ينبغي أن أعرف الذين يشاركونني العمل في 
الأفلام فقط . وأصبح هؤلاء شركائي في الاهتمام . وكان على الآخرين أن يتفهموا 
أنني لاأجد الوقت للعلاقات العامة أثناء الإعداد لعمل فيلم . وقد فسر الكثيرون 
ذلك بأنه عزوف عن صحبتهم . كان بعضهم محقاً» إذ أن عملي كان كل شيء 
بالنسبة لي . كنت لاأجد الوقت للناس إلا بين الأفلام . لم يتفهم ذلك في الحقيقة 
إلا أولئك العاملون في السينما. كان يمكن أن أتكلم بضع دقائق على الهاتف مع 
فرانشيسكو روزي فيتفهم الوضع . 

ليس من السهل على كل حال أن تقيم علاقات صداقة فيما بعد. إن تحولك 
إلى أسطورة يعزلك» » فلا تثق بالصداقات ولاتنفتح عليها . تصبح شديد الاحتراس 
لأن معظم الناس يريدون شيئاً منك ويصير جرس الهاتف يفزعك لأن أحدهم يريد 
شيعا . ويأتي يوم يقول الناس : إنك نسيج وحدك. وهذا وضع موحش . 
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والأمر الغريب هو أن تنظر الى الناس المهّمين فى حياتك» وتدرك أنهم 
لايتصفون بالأهمية ذاتها التي نسبتها إليهم ذات يوم . وأعترف أن الرغبة في التأثير 
في أولاد لاأتذكر الآن أسماءهم كان حماقة من حماقات الطفولة . ولكن كان هناك 
الآخرون . وأول مايخطر لي هي جدتي التي كانت ذات يوم ذات أهمية فريدة في 
حياني بحيث كان يصعب علي تصور الحياة من دونها. وكنت أشعر أنني سأضيع 
في العالم لو أصابها مكروه . كانت خير صديق لي . والآن لاتخطر بالبال إلا 
لمامأًء وصورتها تشحب في خيالي» وأنا أظهر في الصورة أكثر مما تظهر هي بما 
أن ذكرياتي تزداد غموضاً وتشتنا . 

وفي الأعوام المتأخرة» حين كان يبدو لي أحياناً أن أحدهم كان ذا أهمية 
كبيرة بالنسبة لي في وقت معين» كنت أتذكر كم كانت جدتي ذات شأن بالنسبة لي 
في وقتهاء وهذا كان يساعدني على اكتساب منظور. 

فكرت فيما يمكن أن أعمل إذا جاء وقت أتوقف فيه عن إخراج الأفلام» إما 
بسبب وضعي الصحي» وإما لأن أحدا لايريد أن يدعم عملي بالمال. كان في 
وسعي أن أرسم دائماً. وما أتبح لي الكثير من الوقت لأرسم كما شئت. 

وأظن أنه كان يمكنني أن أكتب . لقد توقعت أن تستهويني كتابة بعض 
القصص للأطفال» بل إنني ابتكرت بعض القصص لشخصية في فيلم تكتب 
قصص أطفال تتحول بعد ذلك إلى رسوم متحركة . 

تصور إحدى تلك القصص عربة صغيرة مصنوعة من جبن بارماء وعجلاتها 
الأربع من البرفولون . . تعلق العربة بالزبدة التي تغطي الطريق» 
فيحاول الحصانان المصنوعان من جبن ريكوتا 27200112 أن يسحبا العربة بينمأ 
السائق المصنوع من الماسكربون 70350350076 يرتجف من الخوف وهو يلوح 
بسوطه المصنوع من جبن موزاريلا . . 

لم أكمل القصة على كل حال» لأنني كنت جائعاً جداء وكان ينبغي أن 
أخرج وآكل . 
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إنني أتلف كل أوراقي. فأنا لاأحب العيش في الماضي . أنقذت ذات يوم 
بعض التذكارات؛ ولكن ذلك حدث منذ عهد بعيد. كلما ازدادت الأعوام: 
ازدادت الأوراق» وليس من مكان لهاء لذلك كان من الصعب العثور على أي 
شيء بأي شكل . والأرشفة كانت مستحيلة . عندما كنت أنشغل بصناعة فيلم» لم 
أكن أجد الوقت للنظر الى التذكارات . وفي أثناء العمل» كنت أشعر بالكابة» 
والنظر إلى صور الماضي لم يكن ليشعرني بالتحسن . 

لاتعجبني صوري الشخصية أبداً لأنني لاأظهر فيها كما أحب أن أظهر . 
وأعلل نفسي دائماً بأن مظهري في الحقيقة أفضل منه في تلك الصور. ليتني أصدق 
ذلك . إن جيوليتا تحب الاحتفاظ بالأشياء من مثل ملابسهاء لذلك أعطيها ماعندنا 
من أماكن للخزن . 

يطلب مني الناس دائماً نصاً قديماً أو مقالة أو رسالة . وطريقتي في التعامل 
مع مثل هذه الأشياء تتجعلني أقول لهم صادقاً: إن مايطلبون ليس عندي . ماأحتفظ 
به هو صور الوجوه التي أستخدمها عند توزيع الأدوار» وهذه الصور ليست جزءا 
من الماضي بل من المستقبل . إنها نقطة انطلاقي . إنها الأمل . وعلي أن أتذكر مع 
ذلك أن الممثلين يشيخون أكثر من الصور . وأحياناً أنسى عمر الصورء وأحياناً 
يرسل إلي الممثلون» ولاسيما الممثلات» صوراً قديمة تظهرهم أكثر شباباً . 

أحاول أن أرمي بكل ماأستطيع أن أستغني عنه» وهذا هو المعيار. فإذا 
وقعت على عقد قد أحتاجه ذات يوم» أرسلته إلى محامي» وإذا وقعت على شيء 
عاطفي سعيت إلى التخلص منهء لأنه قد يزداد عاطفية إذا طال احتفاظي به 
وتزداد بالتالي صعوبة التخلص منه . ولاينجح مسعاي إلا بعض الوقت» إذ تتدخل 
جيوليتاء وتستعيد الشيء المرمي في سلة المهملات» وعند ذاك يمكن أن يصبح 
من المقتنيات الدائمة . أما إذا عثرت على شيء يصعب أن أقرر ما أفعل به أعطيه 
ماريو لونجاردي . وأنا لاأعرف مايفعل به» ولاأرغب في ذلك . 
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هل أفقد أحياناً رسماً ذا قيمة» أو فكرة قصة» أو حتى مخطوطاً؟ بالطبع 
أفقد مثل هذه الأشياء . وإذا كانت مدفونة بين الأوراق» فلن أتمكن من العثور 
عليها بأي حال. لم أقدر في أي يوم على احتمال تكاليف الأرشفة. أحب أن 
أجيء إلى مكتبي وأجده نظيفاً خالياً من الركام كما أتمنى ذهني أن يكون. أحب أن 
أشعر بأنني أولد من جديد كل يوم . 

ولكن صور مئات الوجوه التي أحتفظ بها ليست مرتبة ترتيباً جيداً بحيث 
يسهل العثور عليهاء لذلك أبدأ بالبحث عنها حينما أعرف أنني سأصنع فيلماً. 
وحالما أنظر إليها أعجز عن كتابة أفكاري المتسارعة. أرى وجهاً فأطلب من 
مساعدتي فياميتا بروفيلي أن تتصل بالشخص . فتجيب قائلة : ولكن العنوان 
مكتوب منذ سبع وعشرين سنة . وذلك قد يعني أن عمر الصورة أربعون عاما . 
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” 
لابد أن يكون ذاك هو زوجها فيلليني! 


كانت جيوليتا خلال الأعوام الماضية هي التي تغضب أكثر مني من الذين 
كانوا يهاجمونني أو يسيئون | لي أي ساءة» وهي التي كانت لا تسامح . كانت تتأئو 
تأثراً شخصيا عميقاً بأي خطأ مُفترض يُقترف ضد فيلليني الشخصية الااجتماعية: 


أو فيلليني الإنسان الأكثر هشاشة . 


وكلما سافرنا لحضور العروض الأولى لأفلامى أو لحضور المهرجانات» 
كنت أجد أن جيوليتا هي المطلوبة على الدوام . فهي هناك ليست السيدة فيللينى» 
بل الآنسة ماسينا أو الآنسة جيوليتا. كنت فخورا بما أحرزت من نجاح» وفخورا 
بها. لقد عملت مع مخرجين غيري» ومثلت في أعمال تلفزيونية» ولكن ماجعلها 
أكثر شهرة هو عملها معي في الفيلمين اللذين آدت فيهما دور جلسومينا ودور 
كابيريا. وكان الساس في ايطاليا خارج روما يتعرفونها أكثر مما يتعرفونني . وخلال 
عرض مساسل إلينورا التلفزيوني أحدق بها الناس في ميلان وأخذوا توقيعها. 
تنحيت أنا عنهاء ورأيت امرأة تشير إلى قائلة لصديقها: لابد أن يكون ذاك هو 
زوجها فيلليني . 

کان أداقٌ ها جيداً جدا في مجنو نة شيلوت» The Madwoman of Chail-‏ 
lot‏ لم أكن أعمل انذاك. لذلك ذهبت إلى فرنسا لأشاهد أداءها . كانت كاثرين 
هبيرن هي بطلة الفيلم» ولكنني لم أتمكن من معرفتها. حاولت أن أتوارى عن 
الأنظار قدر المستطاع لأن المخرج بريان فوربز قد أك كرمني إذ سمح لي بالدخول 
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إلى هناك وأردت ألا أشعره بأنني أتدخل في عمله» أو أنني أوجّه جيوليتا سراً في 
البيت» ولكن علي أن أعترف بأنني أعطيتها بعض الأفكار المفيدة . 

أحرزت جيوليتا نجاحاً رائعاً في أعمالها التلفزيونية» وكانت تحرر زاوية في 
جريدة» وعملت مع صندوق رعاية الطفولة التابع للأمم المتحدة UNICEF‏ . كان 
عندها مشاعر خاصة نحو الأسرة» ونحو المحتاجين والأطفال» ولعل ذلك يرجع 
إلى أننا لم ننجب أطفالا . 

لم أدرك إلا في وقت متأخر الدور الهام الذي لعبه الكثيرون في حياتي» في 
الدرب الذي سلكته وجعلني مخرجاً سينمائياً. وبالطبع كنت أعي دائماً دور 
جيوليتاء ولو نسبت هذا الدور» لكان قربها مني كفيلاً بأن يذكرني به. ولكن كان 
يوجد غيرهاء كان يوجد أبي وأمي» وخالتي في روما التي أقمت معهاء وعمة 
جيوليتا التي عشنا معها حتى تمكنا من استئجار مسكن خاص» وهذا استغرق زمناً 
طويلاً» وألدو فابريزي» وروسيلليني» ولاتوادا. . . 

ولم أدرك إلا مؤخراً كم كان عون أمي لي وتأثيرها في نفسي عظيمين . لم 
يكن مافعلته هو المهم» لأنها كانت لاتعرف ماينبغي أن تفعل» ولكنها لم تمنعني 
من أن أكون آنا ذاتي . فمع أن أفكاري لم تتوافق مع أفكارهاء فقد شجعتني ثم 
أعطتني المال لأتابع طريقي . 

ثمة أقوال تأسف على قولها فيما بعدء ولاتستطيع أن تسترجعها أو تلغيها 
أبداً. وهناك أيضاً خطايا الغفلة» أي الكلمات التى عييت عن قولها. إننى أدرك 
بعد فوات الأوان أنني خذلت غيري أحيان وأحيانا خذلت نفسي . ٠‏ 

ونا أدرك الآن أنه كان عندي ما أعطيه . وحين أصبحت مخرجاً سينمائياً 
مشهوراً» تمنيت لو قلت لأمي جملا قليلة واضحة مؤداها أنني كنت مدركاً تأثيرها 
المبكر المهم في حياتي . 

إن استقلالي الفني الحرقي كان على حساب استقلالي الاقتصادي 
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الشخصي . وماكنت أتمناه هو مرتب من أحد رعاة الفنون يؤمن لي تكاليف السكن 
والطعام والتنقل والهاتف وبعض الملابس» ويضمن سعادة جيوليتا وطمأنيتتها . 
ولايهم بعد ذلك إلا تمويل الفيلم الحالي والفيلم التالي. لم يشغل بالي مستقبلي 
الاقتصادي الشخصيء مع أنني لاأتذكر وقتاً لم أفكر فيه في أجرة السكن والنقل» 
وثمن الوصفات الطبية» أو عدم قدرة جيوليتا على شراء الملابس التي أعجبتها . 

لم توهب لي موهبة جمع المال» بل على العكس» كان عندي موهبة 
مناقضة لذلك . ولو كان عندي مايجعلنى صاحب قرار فى استثماره» لاقترفت 
أخطاء كبيرة في هذا المجال. وأعتقد أن السبب هو افتقاري التام إلى الاهتمام 
بالمال. وأنا لم أبال به إلا عندما أتيت إلى روما ولم أستطع أن أشتري إلا وجبة 
واحدة في اليوم أظل بعدها جائعاً قليلاً» أو حين رغبت في احتساء فنجان 
قهوة آخرء أو حين اضطررت الى التفكير في دعوة أحدهم إلى احتساء فنجان 
قهوة معي . 

ولم أشعر بالحاجة إلى ضمان المستقبل . ولاأدري إن كان ذلك يرجع إلى 
ثقتي الكبيرة بالمستقبل» أو إلى ثقتي القليلة به . أنا لم أفكر في المال إلا على 
أوسع نطاق» أي المال الذي احتجت إلى دفعه من أجل صناعة أفلامي . 

لاأحب جمع المقتنيات. وقد سمعت مرة عن راعي بقر أرجنتيني كان يأكل 
بالسكين لأنه خشي إن استخدم الشوكة أن يحتاج إلى صحن» ثم إلى طاولة 
للصحن» وكرسي للجلوس إلى الطاولة؛ وأخيرا إلى منزل لحفظ كل ذلك فيه. 

إننى أخشى دوماً أن تتملكنى الأشياء إذا امتلكتها. ولقد قاومت خلال 
حياتي أسر الأشياء لي . وأظن أنني فعلت الشيء ذاته مع الناس » فقاومت التورط 
العاطفي» وأحسست خطر ذلك التورط عندما حصل . 

ولأن جيوليتا تحب امتلاك الأشياء» شأن النساءء فإننا نعيش حياة أكثر أناقة 
من حياة كان يمكن أن أعيشها وحدي. وعلى الرغم من كل شيء فإن أفلامي هي 
التي تملكني في آخر الأمر. 
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إن عقد الصفقات عمل لم أحسنه تماما قط . والحديث عن المال ما أرضاني 
قط وماعرفت في أي وقت كيف أحدد المبلغ الذي كنت أستحقه. ولربما لم أكن 
أكثر نجاحاً بالمعنى المالي للكلمة لأنني لم أستطع مطلقاً أن أعتبر الأرقام أهدافا . 
والشيء الوحيد الذي تقت إلى امتلاكه هو سيارة . وأعترف أنني تقت إلى امتلاك 
سيارة فخمة لامن أجل النقل فقط بل من أجل العرض أيضاً. لم أعد أفهم ذلك 
الشعور. غير أني أتذكر امتلاكي لها. 

أنا لاأحسن التصرف بالأموال الطائلة التى تبدو غير واقعية. ولقد بددت 
مراراً هذه الأموال. كنت عادة أبددها بالفعل . وأنا لا أقبض يدي إلا حين تكون 
النقود قليلة . وادخار قطع النقد الصغيرة يعني أن مائدة الحرمان أصبحت متوقعة 
بين حين وآخر 

إن سيارات الأجرة من آلوان الترف التي أتمتع بها غاية التمتع . ولقد أخذت 
أقتصد مرة لأنني شعرت بأن تكاليف استئجارها وأنا في غمرة العمل باهظة . كنت 
لا أرى النقود تدخل بل تخرج . . لم أفرض على نفسي ألواناً عديدة من الحرمان بما 
أنني لست متسوقا ولارحالة . أنا لاأحتاج إلا إلى سترة الحال. إن جيوليتا 
لاتستطيع الإقلاع عن التدخين» وما اقلعت آنا عنه صرت أكرده بعد أن دسي 
كثيرا . لذلك تحتاح ج جيوليتا إلى غرفة خاصة لتدخن فيها. ولقد قلت لها: | 
التدخين لايناسبهاء ولكنها لاتصغي إلي دائماً. 

الشيء الذي لاأستطيع الإقلاع عنه هو الطعام . ولو استطعت الإقلال منه لما 
فعلت ذلك توفيراً للمالء » بل حفاظاً على النحافة التي تمكنني من المرور أمام مرآة 
طويلة من غير أن أشيح بوجهي عنها . 

منذ بضعة أيام كنت أتناول نوعاً من المقبلات في حفلة» ودما أنه كان ساخناً 
لم أضعه في فمي دفعة واحدة. تفتت المقبل» وسقط نصفه على أرض الغرفة . 
شعرت بالخزي . هل لوثت السجادة التي تغطي أرض الغرفة كلها؟ هل سيرفعونها 
كلها؟ هل أستطيع أن أقف على البقعة حتى وقت المغادرةء وأندفع مع الضبوف 


— و 2 


الآخرين» وألوذ بالفرار أخيراً؟ أطرقت» وأدركت أننى أكلت الجزء الذي لايؤكل 
من المُقبل . لم أدر أأفرح أم أحزن» ولكنني سرعان مااسترجعت الجزء الذي 
يؤكل › والتهمت الدليل على ماحدث . 

من الواضح أن الإقلال من الأكل لايؤدي إلى توفير المال. وكلما فكرت 
فى الحمية طغت سيكولوجيا المجاعة» فيشتد جوعى ويزداد أكلى . وعلى هذا فإن 
فكرة الإقلال من الأكل فكرة غالية لاأستطيع تحملها. لم يبق لي إلا استسخدام 
وسائط النقل العامة . فاستخدامها لم يكن اقتصادا فقط » بل من شأنه أيضا أن 
يذكرني بالأيام الرائعة التي قدمت فيها إلى روما وأنا في ميعة الصبا. كنت مزهواً 
بقدرتي على استخدام تلك الوسائط» وشاكراً ربي على خلاصي من السير. 

ولكن الأمر لم يكن كما كان. الناس تتغير . وأنالم أكن كما كنت. وأظن 
أن قراري ذلك لم يدم إلا بضعة أشهرء أو ربما دام بضعة أشهرء ومع أنني أتذكر 
ذلك» فإن المدة لم تزد على شهر واحد. وبعد ذلك استوقفت سيارة أجرة . 

حين وافتنا الديمقراطية فجأة في إيطاليا حررتنا من وضع عشناه قروناً 
عديدة. لقد عشت حياتى المبكرة فى ظل الفاشية» ولكن عندما جاء الأميركيون 
تتجاذبنا قوتان: الساسة الفاسدون أصحاب المظاهر الحسنة والجيوب الخفية 
هذا النحو المخزي . 

قد لايكون عملي بلا ثمن في رأي بعضهم» أما أنافلا ثمن لي . فأنا أقضل 
أن أجوع على أن أفعل عمداً ما لاأفخر به. 

لو رغب في فيلمي أكثر من منتج لكان العمل أحسن . وبما أنني كنت أجد 
صعوبة في العثور على واحد» فإن موقفي في إجراء الصفقات لم يكن قويا جدا. 
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وبعد نجاحاتي» جاءتني عروض »› ولاسيما من هوليود» وكانت عروضا مغرية من 
الناحية المالية» إلا أنهم أرادوا أن أعمل هناك» وأرادوا أن يحددوا لي ماأصنع› 
وأنا ماأردت قط إلا أن أصنع فيلمي . 

لقد جاءتني عدة مرات نساء ثريات» أو نساء آباؤهن أثرياء؛ أو نساء 
أزواجهن نافذون وأثرياء» وعرضن علي أنفسهن» ثم أضفن عرضاً أنهن سوف 
يساعدنني على صناعة أفلامي . لم أقبل ذلك مطلقا. لقد حاولت دوما أن أبعد 
حياتي عن السوق ماأمكنني ذلك . 

وذات مرة كان يفترض ونحن نعاني ضائقة مالية» أن أ ستقبل بعض 
الزوار» فأقلقني تأمين المال اللازم للعشا ع وكانت جيوليتا تنفهم کرای 
فأحضرت ظرفاً فيه نقد وقالت : إنها قد خبأته ونسيته» لذلك كان ينبغى أن أذهب 
وأتمتع بالعشاء من غير أن أهتم بالفاتورة. ولم أعلم إلا فيما بعد أنها قد باعت 
بعض حلاها الذهبية . لم تكن تلك الحلى ذات قيمة كبيرة» لذلك لم تحصل 
جيوليتا على مال كثير حين باعتها . وبعد مدة طويلة لاحظت أنها لاتليسها. قالت: 
إنها لاتبالي بالحلى» وأنها سوف تشتري أكثر منها عندما يتوفر لدينا مال كثير. 

استأت لذلك جداً» إذاً هناك ثمن. فما توفر لنا مال كثير» ولا اشترينا حلى 
أخرى . أتلقى رسائل كثيرة من المعجبين وغيرهم» وعندي سكرتير للرد عليهاء 
الرد عليها كلها فأمر قد يستغرق كل وقتي» إلا أنني أنظر إليها كلها . إن الإطلاع 
على كل الرسائل عمل كبير» ولكن لابد أن أرى ماهو مهم وممتع . 

ر تصلني رسائل كثيرة يطلب مرسلوها مني مالا . وهم يرسلون وثائق تبين 5 
مشكلاتهم الصحية» وثبت أنهم من المحتاجين المستحقين . كما يرسلون صوراً 
لأطفال مرضى ومسنين معذبين لاستدرار عطفي» وهكذا يحصل . ولكن ماذا 
أعمل؟ فأنا وجيوليتا ليس معنا مال كاف . والناس يظنون أنني غني لأنني مشهور . 
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وهم يخلطون إخراجي لأفلام إنتاجها باهظ التكاليف بما أملك من مال . وهذا 
يشبه الخلط بين أدوار الممثل وحياته في الواقع 

وأتلقى صوراً بعضها من ممثلين» والكثير منها من الناس الذين لم يمثلوا 
مطلقاء إلا أنهم يحبون أن يظهروا في أفلامي . وأنا أختار على أساس الصورة من 
كان ذا تجربة ومن لم يكن . وفي أكثر الأحوال يرسل الآباء صور أبنائهم» والعشاق 
صور عشيقاتهم» وكأنما هناك مسابقة لاختيار أجمل فتاة. إن هذه الصور تؤرشف 
وتحفظ في مكتبي وفي شنيشيتا. ولو احتفظت بها في شقتنا الصغيرة لضاقت بها. 

وأتلقى أيضاً عشرات المخطوطات كل أسبوع . وأنا لاأحب أفلمة نصوص 
الآخرين. ويعلم ذلك بعض الكتاب. وهم لايريدون إلا رأيي ونقدي . وأنا أعيد 
المخطوط دائماً قبل أن أفتحه إلا إذا كان كاتبه من معارفي . كنت في البداية أفتح 
الظروف» وكلما صدر لي فيلم كنت أتلقى رسائل من محامين تقول : إنني قد 
سرقت عمل موكليهم . كانوا يمثلون شخصاً أرسل مخطوطا حول شخصية اسمها 
ريكاردوء وقد استخدمت الاسم في فيلمي» والشخصية التي حملته تحسن 
الغناءء وريكاردو المحامين يحسن الغناء» وكلاهما يحب المعكرونة» وهكذا 
يتضح أنني قد سرقت الفكرة. وليس مهمأ أن يكون شقيقي اسمه ريكاردو» وهو 
يحسن الغناء» ويأكل المعكرونةء وقد ظهر في فيلمي بالاسم ذاته . ولقد فعل 
المحامون ذلك من أجل الدعاية » وربما من أجل تخويفي» وبالتالي إعطائهم شيئاً 
حتى يكفوا عني» ولكن ذلك لم يحصل مطلقا . 

يلجأ الناس أحيانا إلى القضاء مدعين أنهم قد كتبوا أفلامي . وهذه ادعاءات 
لاتطاق. لم يكسب أحدهم شيئا من ذلك بل كان عملهم مضيعة محزنة للوقت 
والجهد . وأنا الآن لاأقرأ أي مخطوط إن لم يكن صاحبه صديقا موثوقا. 
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السحر والمعكرونة 


للزمن ثلاث صيغ هي الماضي والحاضر وعالم الخيال. ومن الواضح أن 
صيغة المستقبل يمكن أن تكون: «ماذا سيحدث إذا. . . ؟2 أما الحاضر» فمع أننا 
نحياهء فإننا نتأثر فيه بالماضي الذي لانستطيع أن نغيره إلا في ذاكرتنا. إن الحاضر 
مصنوع من الماضي » وهو الزمن الذي أحب أن أدعوه الحاضر الأبدي . 

إن أسوأ سجن يمكن أن يعيش فيه المرء هو سجن الأسف. أي صيغة: 
«اليت . . . !» من الواجب تلافى هذه الصيغة إذا كان ذلك ممكناًء لأن أحداً لا 
يستطيع أن يعذبنا كما نستطيع أن نعذب أنفسنا. عندما يسألني الصحفيون: علام 
تأسف فى الحياة؟ أجيب : لا أتأسف على شىء . إنه أقصر جواب يمكن أن أقدمه 
وأظل مهذباً. وأنا أو د أن أكون مهذباً على العموم. ولكن ثمة أسف أشعر به ولا 
أشارك فيه الجميع » ولكني اعترفت به للمخرج جيوسيب تورنا توري . آنا لاأحب 
إسداء النصائح» إلا أنني رغبت في تشجيعه على عمل ما أتمنى لو أني عملته . 

كنت أول من شاهد الطبعة الكاملة لفيلمه «سينما باراديسو». عرضه لي 
وحدي» ثم سألني عن رأبي فيما ينبغي أن يفعل . تذكرت روسيلليني وتذكرت 
ذلك الزمن البعيد عندماعرضت. وأنا شاب قلق ومفعم بالأمل» فيلمي لذلك 
المخرج الذي كانت مكانته متقدمة على مكانتي كثيرا آنذاك. لم تكن الطبعة التي 
أراني إياها تورناتوري هي الطبعة النهائية الموزعة للفيلمء وكذلك كانت طبعة 
«الشيخ الأبيض» التي رآها روسيلليني . فكرت في كلماته وهو يقول لي : ذات يوم 
سترى المستقبل في شخص أصغر منك وهو يجتاز مرحلة حاسمة من حياته . 
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أعجبني فيلم تورناتوري كثيراً» غير أني قلت له: إنه طويل جداء ويجب 
اختصاره. ولما سألني عما ينبغي أن يختصر لم أقل شيئا. أنا لا أفعل ذلك . كان 
ينبغي ألا يصغي إلي بل إلى نفسه . 

وحين أحرز فيلمه نجاحاً دولياً» وفاز بالأوسكار» قلت له : ينبغي ألا يقع 
في الخطأ الذي وقعت فيه» وهو تراخي الأعوام بين الأفلام. ثمة فترة متميزة في 
حياتك تنال فيها أفضل تقدير. وقد مرت بي مثل هذه الفترة» بعد اخراج «حياة 
حلوة» والفوز بالأوسكار. والأمر المهم في تلك الأوقات هو أن تعمل قدر ما 

كنت أعتقد أن عدم صناعة فيلم خير من الشروع في عمل لا أؤمن به تماما 
غير أني الآن توصلت إلى رأي مختلف . فالمرء يتعلم حتى من صناعة فيلم 
رديء» إذ ربما قاده إلى شيء أفضل . ولو عملت أكثر لكان عملي أحسن . 

وأعرف الآن أنني في حالة حداد على كل تلك الآفلام التي كان يمكن أن 
أصنعها ولم أصنعهاء لم تظهر إلى الوجود . 

إن الخوف من الخطأ عقبة كبيرة. حين تخاف من ذلك تتوقف» وأنت 
عليك أن تتحرك بحرية في ميدان الصراع . يجب أن لاتنتظر الوضع الأمثل» 
واللحظة المثلى . وهذا ماأقوله الآن حين يستشيرني مخرج شاب . وقد قلت 
للمخرج جيوسيب عندما فاز فيلم «سينا باراديسو» بالأوسكار: «هاهي ذي 
لحظتك فاغتنمها! اصنع من الأفلام ماتستطيع! لاتنتظر الكمال . لاتنتظر شيعا 
ولاأحدا. وأنت شاب تبدو الفترة الذهبية أبدية» إلا أنها سرعان ماتهرب . لايمكن 
جدولة الفترة الذهبية كما تشاء. فهي لها حياتها الخاصة» وتوقيتها المنفصل 
عنك» وأكثر الأشياء حزناً هو ألا تلاحظ تلك الفترة وتقدرها حق قدرهاء ثم أن 
تتذوقها من غير أن تمددها . اصنع فيلما! اصنع أفلاما كثيرة!». 

إذا كان لابد من الخطأًء فارتكابه في الفعل خير من ارتكابه في اللافعل . 
ولو أتيحت لي الفرصة ثانية لاغتنمتهاء ولجازفت في صناعة فيلم قد لايحقق أملي 
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مفضلاً ذلك على عدم صناعة أي فيلم على الإطلاق . إن القصص التي رغبت في 

ومن القصص التي رغبت في أفلمتها قصة «مغامرات بينوتشيو» للكاتب 
كارلو كولودي 011001© 0ن . كان سيختلف عن نسخة ديزني في أن أنف 
الرجل الدمية ليس هو الذي سيطول كلما قال شيكاً كاذباً للمرأة . 

كان الكتاب يبدو لي وأنا صغير شیناً بخص الكبار» فالكتب كانت جزءاً من 
المدرسةء والمدرسة لم تبدأنها تفتح العالم» بل تغلقه. كانت تتدخل في حريتي 
وتحبسني في أفضل أوقات النهار . لم أر بين أساتذني واحدا رغبت في محاكاته . 
وعرفت في وقت مبكر أنني لاأريد أن أكون مثلهم» بل على العكس تماماً. كان 
الكتاب بالنسبة لي مرتبطا بالمدرسة وبكل أولئك الذين لم أرغب في معرفتهم . 

عندما بلغت الثامنة أو التاسعة التقيت أول لقاء سعيد مع كتاب صار خير 
صديق لي طيلة حياتي» وهذا الكتاب هو «مغامرات بينوتشيو». فهو ليس كتابا 
رائعاً فقط» بل واحداً من الكتب العظيمة . وأشعر أن تأثيره في نفسي هائل . 
فصوره الجميلة هي أول مالفت انتباهي » وكنت أتمنى أن أرسم مثلها . 

من خلال «مغامرات بينوتشيو» علمت أنني يمكن أن أحب كتاباًء وأن 
الكتاب يمكن أن يعرض لك تجربة خلابة. واتضح لي أن هذا الكتاب ليس 
للأطفال فقطء بل يمكن أن يقرأ في مراحل العمر كلها. ولقد قرأته عدة مرات منذ 
اكتشفته في طفولتي المبكرة . 

إن خاتمة الكتاب هي أرداً أقسامه» لآن كارلو كولودي» ككاتب من كتاب 
القرن الناسع عشرء تخل موقف الواعظ عندما تنحول الدمية إلي صبي . وهذا 
محزن لأن هذا التحول يفقد بينوتشيو طفولته يفقده حياته الرائعة التي يعرف فيها 
الحيوانات والسحر مقابل أن يصبح معتوهاً طيباً ومريحاً. 
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ولد بينوتشيو في روماجنا 028 حيث ولدت أنا. أردت أن لايكون 
أبطال القصة دمى» بل ممثلين» وهذا يتفق مع ماقصد إليه كولودي» وأن أحافظ 
على روح الصور الموضحة التي رسمها الفنان العظيم شويستري Chiostri‏ . 
عندما كنت أتدرب على الرسم وآنا صغير حاولت نسخ تلك الرسوم. ولكنني لم 
أنجز قط ماأنجزه شويستري . كان عندي أفكار كثيرة حول إظهار بينوتشيو في بلد 
الدمى في الفيلم الذي كنت آنوي صناعته . 

آنا لاآتماهی مع بينوتشيو بل مع جيبيتو 66026100 . إن خلق بينوتشيو كان 
مثل صناعة فيلم . استطعت أن أرى العلاقة بين جيبيتو وبيني» فهو ينحت بينوتشيو 
وأنا أنحت فيلما. كان ينحت الدمية من قطعة من الخشبء ولم يعلم على 
الإطلاق أنها ستفلت من سيطرته في الحال. وكلما طارت شظية من الخشب» 
ازداد بينوتشيو كينونة . وهذا ماأشعر به تماما حين يبدأ الفيلم يوجهني في أثناء 
إخراجه . لقد ظن جيبيتو أنه هو المسؤول» ولكن كلما نجف الخشب أفلت منه. 

كان بينوتشيو أحد أصدقائي الأثيرين . ولو صنعت الفيلم. وأدى فيه الأدوار 
ممثلون كما أردت. لتمنيت أن أؤدي دور جيبيتو» وكان هناك ممثل كامل وحيد 
لأداء دور بينوتشيو هو جيوليتا . 

لقد سحرتني دائماً حكايات شارل بيرو وهانز كريستيان أندرسن. تصور 
«رابونزل» و «أميرة البازلاء » و «حورية البحر الصغيرة». كنت أحب أن أنقل هذه 
الحكايات إلى الشاشة . أتصور الأميرة» وهي في ثياب النوم على أعلى كومة من 
الفرش» متضايقة وعاجزة عن الرقاد. ولاتدرك أنها حبة البازلاء تحت الفراش 
الأول» وأن هذا هو سبب الضيق الذي هي فيه . والمشهد يتطور في خيالي بحيث 
أشعر أحياناً أنني قد أنجزت الفيلم . وأتصور حورية البحر الصغيرة» تلك الحورية 
الرومانسية المسكينة التي تعطي كل شيء في مقابل الحب» ومع ذلك نحن نتفهم 
دوافعهاء لأن كل واحد منا يبحث عن الحب طيلة حياته . أما «ملابس الامبراطور 
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الجديدة» فهي فكرة عميقة للغاية . إن الحكايات تعبر عن وضع الإنسان أعظم 
تعبير وهذا سبب آخر لانجذابي إلى يونغ» أعني تفسيره الكاشف للحكايات 
باعتبارها جزءا من تاريخ وعينا الباطن . 

إن الحياة مزيج من السحر والمعكرونة» من الخيال والواقع . والأفلام هي 
السحر» أما المعكرونة فهي الواقع» أو أن العكس هو الصحيح . لم أحسن في أي 
يوم التمييز بين الواقعي وغير الواقعي . ولقد كرس الفنانون جميعاً أنفسهم من أجل 
تجسيد خيالاتهم» وإشراك الآخرين فيها. إن إبداعاتهم وهمية وعاطفية وغير 
عقلانية وحدسية. إنني أشرع في الإخراجء إلا أن شيئا آخر يطغى . ولايساورني 
شك بعد ذلك في أنني لست الذي يخرج الفيلم» بل هو الذي يخرجني . 

لقد اقترح علي بعض المنتجين فكرة جحيم» دانتي مرة بعد أخرى . وكانت 
قد خطرت لي» ولكني لم أتابع التفكير فيها لأنني اعتقدت أن المنتجين يفكرون 
في شيء مختلف عما كنت أفكر فيه . كنت أنوي معالجة «الكوميديا الإلهية» كلهاء 
ويكون التركيز على بياتريس في «الفردوس» أكثر من التركيز على فيرجيل وطقوس 
العربدة في «الجحيم» . إن نقاء بياتريس هو المهم في نظري . ورغبت في استخدام 
أسلوب هيرونيموس بوش 80501 12115/ا1116100» إذ وجدت أنه الأسلوب 
الأمثل لهذا العمل» ولكن المنتجين كانوا لا يريدون إلا حلّمات مكشوفة» وبلهاء 
عراة. لم أكن لأتفّه دانتي بأن أصنع من عمله عملاً تجارياً مثيراً. 

إن الفيلم الذي كنت أفضل أن أصنعه بالفعل هو حياة دانتي الأليجيري 
نفسه» والتي هي قصة أكثر خيالية من «الكوميديا الإلهية» لأنها حدثت حقا. كنت 
سأعالج رحلاته في القرن الثالث عشر . بما فيها بعض المشاهد الحربية غير العادية 
التي قد تعجب كوروساوا. 

سئلت عن أفلمة الإلياذة. وعندما كنا صغاراً قرأنا الإلياذة» واستظهرناهاء 
ولعبناها كما يلعب الأطفال الأميركيون لعبة الشرطة واللصوص . كان يبدو لي أن 
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أفلمة الإلياذة على طريقتي أمر مفترض على نحو ماء وكنت أعرف أن الالتزام 
الصارم غير ممكن . وكان من الصعب أيضاً أن تخلق صوراً لتلك القصة ولدى كل 
واحد صوره الخاصة عنها . 

كنت أحلم بأن أؤفلم (دون كيشوت)»ء» وكنت أرى أن حاك تاتي Jacque‏ 
1 هو أفضل من يؤدي الدور. ولكني لم أستطع أن أحدد ممثلا يؤدي دور 
سانشو على الوجه الأكمل . إن شخصية سانشو لا تق ل أهمية عن شخصية دون 
کیشوت» فهما مثل لوريل وهاردي . 

ومن الروايات التي تمنيت أن أؤفلمها رواية «أمير كا» للكاتب المعروف 
كافكا. ولم أر مايحول دون أفلمتها في شنيشيتا . لقد أعجبني كافكا منذ قرأت 
«المسخ» أيام عملي في الصحافة . لم يزر كافكا أميركا مطلقاء أما أنا فزرتها عدة 
مرات . أردت عرض أمير كا كما تصورها هو لاكما تصورتها أنا. كانت الرواية غير 
مكتملة» وبما أن الروايات طويلة جداً» فإنها كانت تلبي حاجتي . إن الرواية رؤية 
أوروبية لأميركا مع شيء من روح ديكنز. وما افتقدته كان يتيح لمخيلتي أن تحلّق 
داخل تركيب الأحداث . 

كانت تجربة الاحتضار تفتنني على الدوام. فأنا أعتقد أن بعض الناس 
يعرفون أسرار الحياة والموت فى تلك اللحظة . وثمن تلك المعرفة هو الموت» 
ولكن» قبل أن يموت الجسد» تنتقل الحقيقة إلى وعى أولئك الذين يفصل بين 
موتهم التام وآخر لحظات الحياة فترة من الزمن» شيء شبيه بالغيبوبة . 

وهذا ماتصورته من أجل ج. ماستورنا. لقد تكتمت على قصة «رحلة ج. 
ماستورنا» زمناً طويلاًء وهى القصة التى فكرت فى أفلمتها خلال عدة عقود من 
حباتي . تخيلت القصة في وقت مبكرء وكنت أزيد على بنيانها في ذهني حتى وأنا 
أشتغل على أفلام أخرى. لم أخبر المنتجين بالفكرة لأن ذلك لم يكن ليحصّل 
لها المال. 


وذات يوم بدت وكأنها توشك أن تتحقق . وماأن بنينا مواقع للتصوير حتى 
أقعدني المرض» وحمت حول الموت بعض الوقت. وفي تلك الحالة بالذات 
ازددت اقتراباً من ج . ماستورنا . ولما شفيت لم أستطع أن أعرف أي ذكرياتي 
صحيح وأيها غير صحيح . . والآن يمكنني أن أحكي فكرة الفيلم لاقتناعي بأنني لن 
أصنعه أبداً لأسباب عديدة . ٠‏ ومع أنني لاأزال قادرا على صناعته» فإنني لست قادراً 
على إقناع أحد بإنتاجه. تهامس بعض زملائي أن فيلليني لايصنع الفيلم لأنه 
يتوجس خوفا منه. ويقولون: لقد تماهى فيلليني مع ماستورنا. وهو يخشى أن 
يموت إذا أنجز الفيلم . 

والسبب الحقيقي هو أنني فككت قصة ج . ماستورنا بينما كان ماستورنا 
ينتظر في الأقسام الجانبية من المسرح. لقد استعرت نفا وقطعاً من الفكرة لكل 
أفلامي» ولم يبق إلا الفكرة الرئيسية . كان ينبغي أن أعيد خلق فيلم جديد له. 
واشتملت خطتي على استخدام ؛ بعض الجوانب من حياتي الروحية. والأخذ من 
مشاعري وليس من تجاربي كما فعلت سابقاً . لقد تماهيت دائماً مع ماستورنا 
تماهياً حميماً مثلما تماهيت مع جويدو ف فى «ثمانية ونصف». ولما كنت أوجه 
ماستروياني وهو يؤدي دور جويدو كنت أشعر أحياناً وكأنني أصدر الأوامر إلى 
نفسي . 

لقد رفضت التحدث عن قصة ماستورنا مدة طويلة . وكنت أعتقد أنني لو 
حكيت القصة قبل أن أمنحها الحياة لسلبتها سحرها. كان ماستورنا يستطيع 
الطيران» كما كنت أطير في أحلامي مرة بعد أخرى . وكلما حدث ذلك شعرت 
ذلك الشعور الرائع بالحرية . وأنا أحب الطيران في المنام على نحو خاص »© فهو 
يمنحني ذلك الانتعاش العجيب الذي أحسه وأنا أصنع فيلماً. 

أوحت إل القصة بالأصل زيارة قمت بها إلى كاتدرائية كولونيا حيث 
سمعت عن ناسك عاش في العصر الوسيط وكان يستطيع الطيران عندما يشاءء 
ولكن ليس بإرادته هو. كان يستطيع الطيران عندما تحركه الروح فقطء وهذه 
الروح ليست روحه. لم يكن يتحكم في هذه الهبة الخاصة جداء وكثيرا ماكاذ 
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يقل في أوقات غير مناسبة إلى أماكن يعجز عن تخليص نفسه منها. وهذه 
الشخصية تعاني أيضاً ماأعانيه أنا وهو الخوف من الطيران. وخمن بعضهم مايعنيه 
الاسم بالنسبة لي» وأصبح تخمين معنى ماستورنا صناعة منزلية بين الصحفيين 
وعلماء السينما. ولقد عثرت على الاسم في دليل الهاتف . 

لن يطير ماستورنا الآن. لقد اعتقدت أنني لو صنعته لكان أفضل أفلامي» 
ولاأزال أعتقد ذلك مع علمي أنني لن أصنعه . إنه حي في ذهني فقط» ولن يخيب 
أملي أبدا . 

ثمة مشهد أردت استخدامه في فيلم» ولكني لم أستطع العثور على الفيلم 
المناسب له. ويبدو لي أنني انتظرت طويلاء والآن أستطيع أن أرى الفيلم في 
خيالي فقط . 

لقد بني قصر العدل منذ نحو سبعين عاماً. وبما أنهم أغفلوا حساب ثقل 
المبنى» فقد أخذ يغرق شيئا فشيئا في النهر منذ ذلك الحين . ولم يتسارع غرقه إلا 
مؤخراء لذلك اضطروا إلى إخلائه . ويبدو منظره وهو خال مرويعاً. وأفضل أوقاته 
تكون مع الجرذان. والجرذان كبيرة جداً بحيث لاتستطيع القطط افتراسهاء بل هي 
التي تُترس في الواقع . 

وذات ليلة- أو نحو الساعة الثالثة صباحاً في الحقيقة» وحين كانت الشوارع 
خالية من الناس- جلبوا شاحنات من حديقة الحيوانات فيها نمور وأسود. وقربوا 
الشاحنات من النفق» ثم أطلقوا سراح النمور والأسود. هل تستطيع تخيل العتمة 
التي لاضوء فيها إلا تلك العيون الخضراء المتوهجة . . . ؟ 

هناك فيلم رائع تروض فيه مي ويست الأسود. أتمنى لو أخرجت ذلك 
الفيلم» مي ويست والأسود. ولو أخرجته لكان يشبه إخراج فيلم عن الأسود 
والنمور. 

لقد أثارت اهتمامي فكرة كينج كونج 1088 ع1× . أظن أن ذلك الحيوان 
النبيل شخصية عظيمة . إن مجمل تصور كينج يسحرني» ولاسيما فكرة تقديم 
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الرجال جميعا في عدم حصانتهم الكاملة أمام مفاتن المرأة. إنني أستطيع أن أفهم 
كينج كونج الرومانسي. لقد سلب قوته» وحطّم أخيراء ومع ذلك أغبطه على 
عاطفته الهائلة وعدم خوفه من العواقب . الحب. والكره» والغضب» باللروعة! 
أنا أكثر ميلا إلى مراقبة الحياة مراقبة موضوعية . 

بعد أن جدد دو لورنتيس فكرة كينج كونج قلت له: ليتني اهتممت بعمل 
كهذاء فقال: ومارأيك في ابنة كينج كونح؟ 

وخطرت لي قصة في المنام من نوع قصة روبنسون كروزو. بحار في 
مركب صغير تقذفه الأمواج الى شاطىء جزيرة في البحر الجنوبي» وسكان تلك 
الجزيرة لم يروا أوروبياً من قبل» ؛ لذلك يتعاملون معه كنصف إله . وبما أنه قد نسي 
حياته السابقة» فإنه يصدقهم ويندمح في مجتمعهم البدائي» ويحظى هناك 
بالشهرة التي يحظى بها نجم رقصة الروك في حضارتنا المعاصرة . يتمنى الجميع 
رضاه» وخاصة الفتيات الصالحات للزواج اللواتي يعر ضن أجسادهن الرائعة وهن 
حاسرات الصدور. ومع ذلك يعاديه بعض السكان. ثم تتطور حبكة لاأستطيع 
تذكرها لسوء الحظ ٠‏ إلا أنها شدت انتباهي حتى انتهى الحلم . 

حين يوشك بطلنا أن يقع في أيدي أعدائه» تهبط طائرة مائية في بحيرة 
متصلة بالبحر» ويصل مزيد من الأوروبيين إلى المكان. ومع أنه لايعرفهم فإنهم 
يحييونه كصديق . ويقولون مبتسمين : عملتها ثانية» يافديريكو! لقد اكتشفت 
أحسن موقع في بولينيزيا لفيلم روبنسون كروزو. 

أتمنى لو عملت فيلماً بوليسياً من النوع الذي تجري أحداثه في الليل» ولكن 
بالألوان. عرض علي عمل هذا الفيلم للتلفاز » على أن يكون مسلسلاً . وأعتقد أنه 
كان من الصعب علي الاحتفاظ بالاهتمام طوال المسلسل» ولو فقدت الاهتمام. 
كيف كنت سأشد انتباه الجمهور؟ إن تجزئة العرض لم تناسب أفكا, ري» لأن عندي 
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خلال أفلمة «السفينة المبحرة» 
أعرب المنتج آلدو نيمني عن 
إعجابه برسوم فيلليني» فعرض 2 ؛ 
عليه أن يآخذ منها ماشاء» غير أن ٠‏ 
نينمي تان من التهذيب بحيث لم 
ياخذ إلا ثلاثة» وقد ندم على هذا 05 : 
فيمابعد. هاهي ذي محاولاات ش 0 1 
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كثيرا ماقالت لي النساء في الأعوام الفائتة : لماذا لاتصنع فيلماً رومانسيا 
حقا؟ ولم أعرف قط كيف أجيب لاعتقادي بأنني صنعت . 

وطلب مني مارشيلو أن أفكر في كتابة فيلم يمكن أن ننجزه معا في 
شيخوختنا. كان يرغب في أداء دور الشخصية المصابة بالخرف. قلت : وماذا 
يحدث إذا كنت آنا خرفاً أيضاً؟ 

ومهما قلت: إنني قد فقدت تفاؤلي الساذج» فإني لم أفقده . فما أردته حمًا 
هو أن يكون تفاؤلي اصطفائياً» أن أعرف الحقيقي من الزائف- أن أعرف من 
سينتج فيلماً . إن التفاؤل يحتاج إلى حماية» وإلا يصبح هشاً جداً . كنت أكره أن 
أضبع وقتي» أو أفقد ماتبقى لي من الأمل» ولكن كيف كان يمكنني أن أحكم؟ إن 
الدعوات إلى تناول الغداء تزداد» وهي تأتي من كل أنحاء العالم. كنت في 
الماضي أستطيع تناول الغداء مرتين أو ثلاث مرات مع أناس لم أرغب في تناول 
الغداء معهم مطلقا. 

أكلمن يعبر روما يود تناول الغداء مع فيلليني؟ ولم لا؟ إن وضع قطعة خبز 
بالجبن محمصة في فم فيلليني يشبه رمي قطعة نقدية في نافورة تريفي . 

أنكّت أحيانا على الكاثوليكية» وأنتقد العيوب التي أراها في المؤسسات 
الدينية» لأن الكاثوليك لايكونون أحياناً على مستوى مذهبهم . ومن المؤكد أنني 
لست معادياً للكاثوليكية . فأنا كاثوليكى . وأنا متدين بالفطرة. أحب الأسرار. 
والحياة حافلة بهاء والموت حافل بها أكثر . لقد اهتممت بكل ماهو غامض وملغز 
منذ الطفولة- شغلنى المجهول» وعجائب الخلق . وأحب المواكب الدينية» 
والطقوس» وفكرة الباباء ولاسيما قواعد السلوك» وعنصر الخطيتة الملازم لها 

ماذا يمكن أن يكون الإنسان في إيطاليا؟ كانت الكنيسة"عالمي قبل أن أكبر 
وأفهم . ولولم يكن هذا النظامء ماذا كنت سأنتقد» ومما كنت سأنفر؟ أعتقد أن 


شعوراً دينياً معينا أمر ضروري رغم اتساع تفسيرات هذا الشعور . وأظن أننا ميم 
نصلي لشخص ماء أو لشيء ماء أو لمكان ماء حتى إذا اعتبرنا ذلك 
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ألبرتو سوردي (إلى اليسار) ومارشيلو ماستروياني (إلى اليمين) مع 
فيلليني في مركز لتكولن 


إن أميركا مكان فتّان دائماً بالنسبة إلى الأوروبيين :ونا لا ا 
وهذا يعني أنني أضع قدماً واحدة في الماضي على الأقلء ااا ي 
كلتيهما . وليس بالأمر الجيد تماما أن تكون رجلا عريقاً تجري في عروقك آلاف 
السنين. ولقد اخترت العيش في مكان يحيط بي الماضي فيه . ففي روما نقول: 
سألقاك عند البانثيون (هيكل الآلهة) لتناول البوظة» أو سنسلك أقصر الطرقات إلى 
الكوليسيوم (مدرج روما القديم) هذا المكان يكتنفه الماضي القديم . فحين تتجول 
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في روما لايمكن إلا أن تتأثر بالأنصاب» وجدران الماضي وآثاره القديمة» وكل ما 
يجتذب السياح الذين يأخذون صوراً. نحن لانحتاج إلى الصور. فكل مايصوره 
السياح جزء من حياتناء نحن الذين نعيش هنا معظم أعوام العمر» هو جزء من 
وعينا الباطن . وأنا على يقين أنه جزء من وعيي الباطن . وأعتقد أنه يؤثر في 
نظرتناء نحن أهل روماء إلى المستقبل . إنه يجعلك لاتبالي كثيرا بالمستقبل» ربما 
تستقر في أعماق وعبي الباطن رسالة تقول : لاشيء مهماً في الحقيقة . تأتي الحياة 
ثم تمضي . وأنا مجرد جزء صغير منهاء مجرد حلقة في السلسلة . إن رائحة العبث 
تنتشر في هواء روما لأن الكثيرين يتنفسونه منذ زمن بعيد. 

حين أذهب إلى كاليفورنيا ألاحظ» بعد أن يكون قد مر سنوات على رحلتي 
السابقة» أنني لاأكاد أتعرف المنطقة التي كنت زرتها منذ أعوام . لذلك لا أطلب 
زيارة أي أثر قديم» لأن من المرجح أن أرى محطة بنزين. إن كل شيء يبدو أنه 
يتغير حتى قبل أن تستطيع أن تعمل له بطاقة . 

ذات مرة قدم لي مكتب عندما فكرت في الإقامة هناك بغية دراسة بعض 
المشروعات السينمائية. قلت : أفضل أن يكون في مبنى قديم . وكنت بالفعل 
أحتاج إلى مبنى قديم» إذ استبعدت أن يوافيني الإلهام في واحدة من ناطحات 
السحاب الزجاجية الحديثة. ومن الحؤكد أنني لم أكن لأرتاح في بناية نوافذها 
لاتنفتح . قالوا: لاتوجد مشكلة. وفي اليوم التالي أخبروني أنهم قد عثروا على 
بناية تعجبنى . كانوا متأكدين سلفاًء وهذي هى عادة الأميركيين . كانوا كرماء 
للغاية. وحين ذهبت إلى المكتب بدا لي جديداً. فقالوا: لاء إنه قديم» فلقد بني 
منذ خمس سنوات . 

هاهي ذي أميركا بكل براءتها وحيويتها . إنها تنظر إلى الأمام دائماً. إن 
امير كا بلد غريب الأطوار. 
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شانلالر فى هة اسنها 


اضطر مارشيلو ماستروياني أن يرقص أقل مما يحسن بالفعل حتى يضاهي رقصه 
رقص جيوليتا ماسينا. كلاهما أحب الرقص» وصداقتهما ترجع إلى عهد الشباب . 
وقد تاقا طويلاً إلى العمل معاً 


- ۳۹۹ - آنأ فيللبي م-+ " 


۲۲ 
الموت ينبض بالحياة 


إن جوائز الأوسكار تنشر الهباء . . 

كنت رقيق الصحة وأنا صغير. لم أعان شيئاً خطيراء بل نوبات دوخة ليس 
غير. لم أكترث بذلك. كانت تسرني العناية الزائدة . وكنت أحب الدراما. وعند 
الاقتضاء كنت أتمارض» أو أتظاهر أن أذى قد أصابني . 

وعندما كبرت» كنت أيضاً أتمارض وأبالغ في التأذي أحياناً كذريعة لعدم 
القيام بما لاأريد. 

ثم صار ماكنت أدعيه صحيحاً في آخر الأمر. فصرت أخحجل من المرض» 
والضعف. وأسعى إلى إخفائهما . 

في عام ١997‏ أسعدني تلقي مكالمة من أكاديمية الفن السينمائي تخبرني 
أنني سوف أمنح جائزة الأوسكار الفخرية على «(مجمل ماعملته في حياتي» 
وانتابتنى بعد ذلك مشاعر متضاربة . إن جائزة على «إنجازات العمر) قد لاتعنى 
بالضرورة أن حياتك قد انتهتء بل قد تعني أن إنجازاتك قد انتهت» أو هكذا 
تفهم . وأول ماخطر لي هو المساعدة التي قد تقدمها لي الجائزة على تمويل فيلم 
جديد. بعد ذلك ابتهجت» إذ من المؤكد أنه شرف لي أن يدفع لي مال مقابل 
عملي . وأخيراً تمنيت أن أكون قد مسحت الجائزة على فيلمى الأخير «أصوات 
القمر». ثم رجوت أن لايكون منح هذه الجائزة الأسطورية متواقتاً مع موتي 
المهني» واقترابي من موتي الجسدي» أي أن لاتكون هي الجائزة القاضية . 
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وأحسبني قد اعتبرت مؤمناً بالخرافة . ولقد فكرت دائماً في أن منحي جائزة 
الأوسكار على مجمل ماأنجزته في حياتي سيكون عند نهاية حياتي . لذلك تمنيت 
أن لايكون الأمر هكذا. وكنت بالفعل أترقب أن أتسلمها ربما في غضون خمس 
وعشرين سنة أخرى . 

أرادوا أن يوفروا لي رحلة فيها كل وسائل الترف . والترف بالنسبة لي هو ألا 
أضطر إلى الذهاب . كان يمكن أن تذهب جيوليتا. فهي تجد متعة في مثل هذه 
الأمور. يمكنها أن تشتري ثوباً جديداً للمناسبة» بل يمكنها أن تشتري ستة أثواب . 
وليذهب ماريو لونجاردي معهاء وليذهب ماستروياني» ليذهب أي واحد إلاي . 
آنا لم أحب السفر قط» وأنا الآن أقل رغبة فيه أيضاً. إضافة إلى ذلك لم تكن 
صحتي على مايرام. وصحتي لم تكن ذريعة هذه المرة» فأن يعلم الناس أنك 
مريض أمر مربك جداً. ثم قويت حجتي حين علمت أن الجائزة لن تقدم لي العون 
المبتغى . يفاجئني دائماً رد فعل الناس» ولاسيما رد فعل المنتجين الذين لاأفهمهم 
أبداً. ماذا سيحدث إذا اعتقدوا أن تسلم الأوسكار على إنجازات العمر يعني أنني 
قد تقاعدت » أو أحلت على التقاعد؟ 

عزمت على شيء. . 

قررت أن أعمل فيلماً عن نفسى وأنا ألقى كلمة قبول الدعوة» ويكون الإلقاء 
في روماء وأكون أنا المخرج وأنا الممثل» ثم تأخذ جيوليتا الفيلم معها إلى 
هوليود» وتتسلم الجائزة على المنصة , وهذا تمام الأمر. 

وعلى كل حال علمت قبل دعوة لجنة الأوسكار أن جيوليتا مريضة جداً . 
ومرضها كان أسوأ مما علمت. كان لديها فكرة ماء ولكنها كانت لاتريد أن 
تعرف . وكنت أتعارض معها في ذلك . أنا لم أؤمن قط إن الأطباء يعرفون كل 
شيء» أما هذه المرة فقد آمنت» مع أني لم أرغب في ذلك . أردت أن أعمل كل 
مايسعدها. فالحق هو أنني لاأستطيع تصور الحياة من غير جيوليتا . 
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بعد خمس وعشرين سنة على إخراج فيلم اثمانية ونصف»» جمع فيلم «المقابلة بين 
مارشيلو ماستروياني» وأنيتا إكبيرج» وفيلليني في فيلا إكبيرج في روما 


عزمت على القيام بكل ماتريد» وبكل مايلائمها. عزمت على أن أكون 
طيب المزاج دائماء وأن أنتبه وأصغي إلى كل كلمة تقولهاء وأن أصطحبها إلى 
الحفلات . 


VY — 


وذات ليلة ذهبنا إلى حفلة في منزل أحد الأصدقاء . وهناك لم أطلب رأي 
ل ل 0 

أل یا غير ی تنيت لو شيت فى ليت وال ذهب إلامن أجل 
جيوليتا. ثم قالت أحداهن لها : يجب أن تقنعيه بالذهاب . إنه لشرف عظيم . 
وتتابع كلام المرأةء فقالت جيوليتا مجارية إياها أدباً : قد يعدل عن رأيه. قد 
يذهب . 
صيحتي » فعمالسكوث الغرفة» وارتك الجميع» وخاصة جبوليتا ملم يكن 
أحد مرتبكا مثلي . 

ماقالته كان غير مؤذ. وأظن أن رد فعلي المفاجىء الغاضب غير الملائم كان 
له علاقة بالأسابيع التي قاومت فيها الضغط من أجل تغيير رأبي. فما ذهبت إلى 
مكان إلا طلب مني الناس أن أذهب- الندل في مطاعمي المفضلةء وسائقو 
سيارات الأجرةء والمارة ف اا 
مني في أن تقضي وقناً ممتعاً لماذا تحدث مثل هذه الأمور؟ لقد أريكت جيوليت 
أمام أصدقائها وصديقاتها. 

أمضيت بقية السهرة أخصر جيوليتا بالملاينة والملاطفة والعناية ماأمكننى 
ذلك» ومن غير أن يستحمقني أحد. ثم استرسلت في الكلام وأنا متوتر وكأن سيلا 
من الكلمات كان يمكن أن يلغي ماقلته . ومع أنني نويت أن أغادر الحفلة مع أول 
المغادرين» فقد تأخرت كثيراء ولم نعد إلى منزلنا إلا بعد انفضاض المحتفلين 
جميعاً. ربما تساءل المضيفون إن كنا سنمضيء أم ننوي قضاء الليل عندهم . 
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أعتقد أنني أريد أن أظهر لكل واحد أنني كنت أتمتع بالوقت . ولكني لم أستطع أن 
أسحب تلك الكلمات» ولاالطريقة الفظيعة التي خاطبت بها جيوليتا. ومما 
حداني إلى الذهاب لاستلام جائزة الأوسكار كان التراجع عن تلك الكلمات . 

خلال الأعوام المنصرمة» ماارتقيت منبراً للخطابة إلا شعرت كما كنت 
أشعر وأنا فى الخامسة عندما كان يطلب منى إلقاء قصيدة أو مناجاة فى اجتماعات 
الأسرة. ٠‏ ۰ 1 


في الذكرى الخمسين لزواج جيوليتا وفديريكو رسم فديريكو بطاقة عرسهما ثانية مبدلاً 
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كانت تنتابني مشاعر متضاربة في احتفالات الأوسكار نحو تمني الفوز أو 
عدم تمنيه» لأن الفوز كان يعني وجوب ارتقاء المنبر وإلقاء كلمة شكر . هكذا كان 
شعوري دائماً نحو طقوس الجوائز . أما بالنسبة إلى جائزة الأوسكار الفخرية» فقد 
كان مستبعداً أن يعدلوا عن رأيهم ويقدموها إلى شخص آخر. وفي أثناء انتظاري 
شعرت أننى كبرت خمس سنوات» ومرت بى لحظات تقتفيها إلى الاختباء فى 
غرفة الرجال. ۰ 

إن جيوليتا امرأة عاطفية» وليلة الأوسكار كانت مؤثرة فينا كلينا من الناحية 
المهنية والشخصية . وأظن أنها حين بكت في الحفلة» إنما بكت فرحا بما كان» 
وأسفاً على مالم يكن . كان سحر تلك اللحظة شبيهاً بالسحر الذي شعرت به 
جيوليتا وماستروياني في دوري جنجر وفرد» وهما يرقصان معا مرة أخرى بعد كل 
تلك السنين . إن تلك اللحظة قد لخصت حياتهما الشخصية والمهنية» أما حياتنا 
المشتركة أنا وجيوليتا فقد لخصتها تلك اللحظة في حفلة الأوسكار. 

بعد الاحتفال شعرت بالارتياح والسعادة. أدركت أنني أحسنت التصرف . 
لم أخذل سائقي سيارات الأجرة في روما. ولا جيوليتاء ولاأكاديمية الفن 
السينمائي» ولاأي واحد حتى نفسي . كان الناس يهنئونني» ولكني أعرف أنك 
لاتثق بذلك . إن الأميركيين مهذبون» وحتى لو أهنتهم» لما تخلوا عن تهذيبهم . 
وكنت قبل مغادرة روما أعاني آلاما حادة في المفاصل» ولكن ذلك لم يكن شيئا 
قياساً إلى انزعاجي من الظهور في بث حي بالإنكليزية على شاشة التلفاز يشاهد في 
أميركا وروسياء والصين» وروما. والعالم . فأكثر ما كنت أكره هو أن أظهر مريضاً 
أو متألما. 

غمرني الجمهور بالحب وأنا واقف هناك» وسررت بذلك» وكدت 
لاأصدق. ولما غادرت المنصة» كان رجال الصحافة ينتظرون في مؤخرة 
المسرح» وكان هناك جميع المصورين . لم تؤخذ لي صور كما أخذت آنذاك. 
كنت تواقا إلى العودة إلى الفندق» ولكني أردت أن أشكر أعضاء هيئة التحكيم . 
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طلبوا منى البقاء حتى حملة العشاء» غير أنى عرفت أن ذلك متعذر على إذ كنت 
مجهداً للغاية من الوقوف منتصب القامة. ٠‏ 1 

أرادت صوفيا لورين أن أذهب إلى الحفلة فى سباغو 80هم5. وأراد 
ماسترويانى أن يذهب إلى الحفلات لأنه ممثل كامل يفكر دائماً بالدور التالى» 
ويأمل أن بُرى في إحداهاء ويكتشف من أجل فيلم جديد عظيم . إن الممثل يمكنه أن 
يصنع عدة أفلام في المدة ذاتها التي يحتاجها المخرج للإعداد لفيلم واحد فقط . 

كانت جيوليتا سعيدة. وكانت تبكي» وكنت أعلم أن ذلك معناه أنها كانت 
سعيدة . فهي تبكي في الفرح وفي الحزن» ومعرفتي الطويلة بها كانت تمكنني من 
إدراك الفرق . 

عدنا جميعاً إلى فندق هيلتون» وأقمنا حفلتنا الخاصة في الجناح- أناء 
وجيوليتاء ومارشيلوء وماريو لونغاردي» وفياميتا بروفيلي. كان يمكنهم الذهاب 
إلى الحفلات» ولكنهم كانوا أوفياء جداء فاختاروا البقاء معي . شربنا شمبانياء 
وكنا متعبين جداً لأن الفارق بين توقيتنا الأوروبي وتوقيتهم تسع ساعات. كان 
الصبح قد طلع في روما . اقترحت جيوليتا أن نبقى يوما آخر للتسوق» بيد أني كنت 
أعرف مايعنيه ذلك . كان يعني مجيء الصحفيين إلى الفندق. والاتصال بي» 
واحتجازي هناك طيلة النهار. وحتى في وقت الغداء كنت سأجد صحفيين 
يسألونني عن شعوري نحو نيلي جائزة الأوسكارء وغير ذلك من الأسئلة التي لن 
أجيب عنها إلا أجوبة بائخة وهم يراقبونني وأنا أمضغ الطعام . كان من الأفضل أن 
نعود من الأفضل أن ننتهي من الرحلة الطويلة بالطائرة. بدلاً من أن نترقبها ليلة 
مسهدة أخرى . 

كان علينا أن ننهض باكراً صباح اليوم التالي لنحزم أمتعتناء ونمضي ي إلى 
المطار. 

أحب طعام الفطور في أميركاء فهو يمثل تلك البلاد أحسن تمثيل . النقا 
المصنوعة من لحم الخنزير هي طعام الفطور عندهم» فتخيا فتخيل! وأحدث نفسي 
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دائماً من غير أن أجهر ما في صدري : عندما أعود إلى روما سأتناول نقانق صباح 
كل يوم» ولكنني لاأفعل ذلك حتى ولو مرة واحدة. ومع ذلك ففي صباح اليوم 
الذي تلا حفلة الأوسكار لم تطلب نفسي تلك النقانق الرائعة لأنني كنت على سفر 
في ذلك اليوم» وكانت معدتي قد استعدت للانتقال . 


توقعت أن يكون في روما منتجون ينتظرون عودتي في لهفة ليقولوا لي: لم 
نعرف كم أنت مخرج عظيم» يافديريكوء حتى أعلن التلفاز الأميركي ذلك . ولقد 
عرفنا الآن فسامحناء واسمح لنا أن نمول فيلما جديدالك» مهما يكن» ومهما 
يكلف . هاهوذا عقد. ويمكننا الشروع في الحال. هذا ماأتمناه دائماً» ولايحدث 
أبدأ» ولكن لايسعني إلا أن أتمنى . وأعتقد أنني من بعض النواحي أكثر تفاؤلاً من 
جيوليتاء ولكنني أحاول ألا أدع الناس يعلمون . أنا أح سّبالخيبة دائماً» غير أن 
لي يومي أمل أنتظر فيهما رنين الهاتف . وبالطبع سيكون رجال الصحافة منتظرين 
هناك أيضاً. سيقول الصحفيون الإيطاليون بذكاء لايقل عن ذكاء الأميركيين: قل 
لناء ياسيد فيلليني» كيف يبدو لك الفوز بالأوسكار؟ 

وأقول أشياء كثيرة وأنا أبتسم» ولكن عيني حزينتان. 

إن الفوز بالجائزة جعلنى أدرك شيئاً واحداًء وهو أن الذين يحبون عملى 
كثار لا فى إيطاليا فقطء بل فى أميركا أيضاً . وقد أثر هذا فى تأثيراً بالغاً. لاأعتقد 
أنني أستحق حب هذه الأعداد الغفيرة من الناس» ودعمها واهتمامهاء ألأنهم 
يحبون أفلامي؟ لابد أن يكون الأمر كذلك . 

إن الناس يقولون الآن: «فديريكو وجيوليتا» كما يقولون «روميو 
وجيولييت». لقد طمست النواقص وأوقات التباعد. لو عاش روميو وجولييت 
حتى ذكرى زواجهما الخمسين» ماذا كان سيحدث لهما؟ لقد كانا مراهقين عندما 
التقيا وأحبا أول مرة. أكان سيعيشان حبهما العنيف فى كل لحظة؟ أعتقد أن الأمر 
كان شبيهاً بذلك فعلاً بالنسبة إلى وإلى جيوليتا. ٠ ٠‏ 


الا 


فيلليني يرفع يده للقسم» ومعه شارلوت شاندلر والدمية شارلوتينا التي صنعها صانع دمى 
شهير على غرار كاريكاتير رسمه فيلليني . والصورة مأخوذة صباح اليوم الذي أعقب استلام 
فيلليني جائزة الأوسكار 


ا 


إن يوم ذكرى زواجنا الخمسين» وهو بالضبط اليوم الثالث والعشرين من 
تشرين الأول عام 1۹۹۳ء إن ذلك اليوم لم يعن لي ماعناه لجيوليتا. فهي قد بدأت 
تتحدث عنه قبل سنوات . أما أنا فما رأيت ذلك اليوم بالذات أكثر أهمية من اليوم 
الذي قبلهء أو اليوم الذي بعده. 

لو كان لي أن أختار يوماً للاحتفال بذكراه» لاخترت ذكرى يوم لقائنا. 
لاأظن أن في العالم امرأة أخرى كان يمكن أن أشاركها خمسين عاماً . 

وحين أقول: إن حياتي ابتدأت في روماء وأنني ولدت هناك» وأنها المكان 
الوحيد الذي رغبت أن أكون فيه» فإن ذلك كله كان مع جيوليتا. إن جيوليتا جزء 
من روماء» كما هي جزء من عملي › وجزء من حياتي . وقد تسأل جيوليتا: أي 
جزء؟ ولكن المرء لايستطيع أن يجيب عن سؤال كهذاء لأن الجزء يختلف 
باختلاف الأوقات . وعلى كل حال» إذا كان شيء جزءاً منك فلا يهمإن كان قلبك 
أحياناء أم ساعدك أحياناء أم إبهامك أحيانا آخرى» فأنت من دونه تفتقر إلى 
الكمال. 

قبل السفر إلى أميركاء كنت أعمل فى فيلمى التالى» وهو الآن مجرد فكرة 
في رأسي . وهذا الفيلم هو «دفتر ممثل»» وسوف يكون تتمة لفيلم «دفتر مخرج»» 
وسيؤدي فيه ماستروياني وجيوليتا دورين بارزین . أريد أن أعمل شيئا يسهل على 
التلفاز تمويله. لأني حريص على أن أستمر في العمل . لدي أفكار كثيرة» ولكنها 
تحتاج إلى منتجين . وأظن أن هذا الفيلم سيكون قصيرا وجميلا. وجيوليتا تواقة 
إلى معاودة العمل الآن . وأنا أيضا أريد أن أعمل شيئا من أجلها . 

قبل السفر إلى كاليفورنيا لاستلام جائزة الأوسكار رأيت في المنام أني نحيل 
جداء كما أنا في الأحلام دائماً» وأن شعر رأسي أكثر من أي وقت مضى»› وأنه 
شديد السواد كما كان أيام شبابي . ورأيت أني رشيق جداء فتسورت في یسر جدار 
مشفى أو سجن حيث احتجزت» كان علو الجدار نحو عشرين قدماء ولكني لم 
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أجد صعوبة في تسوره لأنني كنت قوياً. شعرت أنني في صحة رائعة» وأنني مفعم 
بالنشاط . فلقد تركت التهاب المفاصل وراء الجدار. 

رفعت نظري فرأيت غروبا رائعاً فى السماء . كان دانياً جداً بحيث شعرت 
أنني قادر على لمسه وعلى تعديله قليلا. ورأيت أنه مصنوع من الورق» فتعجبت 
كيف قعلوا ذلك» لأنني كنت أفكر في استخدام غروب مثل ذلك في فيلمي التالي 
الذي كنت أوشك أن أصنعه أخيراً في نهاية الأمرء وهو «رحلة ج. ماستورنا» . 

تراءى لي الغروب الورقي طبيعياء لأن الأشجار والأعشاب كانت ورقية 
أيضباً اعتبرت أن ذلك هو الكمال. ماكنت قط عاشقاً صادقا للطبيعة . 
فكرت أن أرتبه . استطاعت أن تقرأ أفكاري . لمحت وجهها الذي لم أره من قبل . 
ذك تنې بجدتي» ولكن لا كما عرفتهاء بل كما كانت وهي صبية» وقبل أن تصبح 
جدتى . لم أكن متأكداً. نظرت ثانية» إلا أنها أشاحت بوجهها عنى . 

أدركت أنني أرتدي عباءة رومانية» ولكنها لم تسبب لي أي عثرة. كانت 
مريحة جداء وكان يمكننى الركص وأنا ملتف فيها. خفضت نظري لأرى إن كانت 
فنحة بنطالي مزمومة» ولكني لم أعثر عليها . 

وصلت إلى مكان استبان عنده طريقان» وكان على أن أختار سلوك واحد 
منهما. كان أحدهما يؤدي إلى امرأة تطبخ عرفت أنها سيزارينا. استغربت ذلك» 
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لاسي لم توقع قط أن تكون خارج مطعمها. وكان الامر مستغربا بعض الشي 
لاني كنت أعرف أنها قد ماتت . ولكن ذلك لم يؤثر في طبخها . لقد استطعت أن 
شم رائحة الفاصولياء البيضاء في زیت الزيتون. ورأيت عندها قدرا كبيرا من -801 
٥‏ مطهوة على النحو الذي أحب- وصاحت أن عندها سمك قريدس طازج . 
وقالت: «سأشويه لك حالما تجلس للأكل . عليك أن تنتظر القريدس لكى 
لاينتظرك هو بالطبع . 


كانت تريد أن تفاجئني . فهي لم تذكر رؤوس الخرشوف الصغيرة المقلية. 
وقالت : «عندي حلوى ع8128165م21010 التي تختم بها طعامك», وقد عملتها كما 
كنت تحبها دائماً». استغربت ذلك حقاً لأنني لم أكن أتناول هذه الحلوق في 
مطعم سيزارينا. كانت هي الحلوى المفضلة عندي وأنا صغيرء وكانت جدتي 
تعملهاء ولم يكن أحد يضاهيها في ذلك . عجبت كيف عرفت سيزارينا طريقة 
جدتي في صنع تلك الحلوى. وجدتي كانت لاتطلع أحدا مطلقاأ على دلك . 
شممت رائحة المسكر المحلي الذي كانت ترطب به طبقات الكعكة» وشممت 
رائحة قشور الليمون الطازجة المبشورة التي تنبه الحواس . كان للخليط طبقات 
كثيرة من الكعك وكريم الكسترء وكانت الطبقات تمعن في الارتفاع حتى تغيب 
ذروتها عن نظري . 

كدت أسلك ذلك الطريق» ولكني نظرت إلى الجهة الأخرى» فرأيت أمرأة 
مارأت عيناي أجمل من ثدييها. كانت تبتسم» وتعرضهما لي. كانت شقراء 
الشعر» زرقاء العينين كالنساء اللواتي كن يأتين في الصيف إلى ريميني للتشمس 
قرب البحر . قالت في غنج : «تعال وتناول الغداء هناء وفيما بعد تتناول وحبة 
سيزارينا». شددت على عبارة افيما بعد ثم أضافت قائلة : «سنتغدى معا». وأنا 
كنت دائما أجد متعة بالنظر عبر الطاولة الى امرأة جميلة وأنا أتناول وجبة شهية . 

لم أهتم يوماً بالجماع على العشب . وبالطبع لم أحاول أن أقوم به على 
عشب ورقي. وفجأة ظهر سرير عال يغطيه لحاف كبير ناعم أبيض» وعليه وسائد 
طفولتي التي انتقلت من جيل إلى جيل . قفزت الصبية على السرير وهي عارية . 
فقفزت أناء ثم ناديت سيزارينا قائلا لها : فيما بعد. ياسيزاريناء فيما بعد. 

وكما ترى» كنت في الحلم في ريعان الشباب . 

أريد أن أعمل فيلماً استخدم فيه تجربتي الحالية في المشفى . سيكون عن 
المرض والموت» ولكنه لن يكون محزناً. 
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أنوي إظهار الموت كما رأيته مرات عديدة في المنام. الموت امرأة» وهي 
دائماً امرأة جميلة في الأربعينات ترتدي ثوباً من الساتان الأحمر المزين بالكفائف 
المخرمة السوداء. وشعرها فاتح اللون. ولكنه ليس أصفر الشقرة. وفي عنقها 
الطويل قلادة ضيقة من اللؤلؤ. وهي طويلة» ونحيلة ورشيقة وهادئة وجريئة. 
وهي لاتبدو مهتمة بمظهرها. فهي ذكية» وذكاؤها هو صفتها البارزة التي تظهر 
على وجههاء وتشع من عينيها. وعيناها ليستا من العيون العادية التي تراها كثيراً» 
بل من العيون التي فيها وميض خفي . إنها ترى كل شيء . 


إن الموت حي نابض بالحياة . 
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حس دروي قصة تعيش أنت نفسك قصة أخرى . لقد شرعت في صناعة 
الأفلام من سس عدبدة. ولاأزال أصنعها. ولأنى لاأعود إلى مشاهدة أفلامي 
بعد إنجازه. فرنهاتطهر لي مجتمعة» ولاتبدو منفصلة إلا نادراً. والدارسون 
الذين يعرفون التفاصيل أكثر مني يسألونني دائماً: لماذا عملت هذا الشيء أو ذاك؟ 
ولاأستطيع أن أجيب عادة» إذ يصعب علي أن أتذكر مافكرت فيه عندما صورت 
أحد المشاهد منذ ثلاثين سنة . ومع ذلك هناك استثناءات . وعندما تعرض أفلامي 
في مهرجان مثل مهر جان البندقية أو موسكو. لايمكني أن أتهرب.ٍ ولو أغمضت 
عيني لبدا الأمر تذوقا . ويخيل لي أنني منذ عهد بعيد أصنع فيلماً طويلاً واحداً 
فقطى وكل ماأتمناه هو أن يكون أطول» وأن يكون غاية ماأبتغىء إن هذا هو كل 
ماأعرفهء وهو السعادة الكبرى التي طمحت إليها . ٠‏ 

إن أكثر مايصدمني هو أن أقرأ عن سني في صحيفة أو مجلةء أو أن تقول 
جيوليتا لي : كيف تود قضاء عيد ميلادك الثاني والسبعين؟ أو أن يسألني صحفي : 
كيف يشعر المرء وهو في الثانية والسبعين؟ وأقول في نفسي : وكيف عساي أن 
أعرف؟ وماعلاقتي بذلك؟ 

إن اثنين وسبعين ليس بالرقم الذي تترقبه. من المستحسن أن تستعيده من 
منظور الثمانينات . 

لم أشعر قط بانقضاء الزمن. لم يوجد الزمن بالفعل بالنسبة لي . وكنت 
لاأبالي بالساعات باستئناء ماكان يفرض علي من مواعيد أخيرة» وأوقات عمل 


مد 


إضافية» وضرورة عدم ترك الناس ينتظرون. وأعتقد أنني لو لم يذكرني الآخرون 
به لغفلت عنه . لاأزال أشعر كما كنت أشعر وأنا ذلك الصبي النحيف الداكن الشعر 
الذي كان يحلم بروما ثم وجدها. . سرعان ماانقضت حياتي . وهي تبدو لي فيلماً 
فيللينياً موصولاً. 

كنت دائماً الأصغر, بين أصدقائي . ا ب إلى الأكبر مني سنا 
ار ا ا 

دهشت عندما لاحظت أن جميع الذين يدعونني إلى حفلات أعياد ميلادهمٍ 
أصغر مني . وكأن الأمر قد حدث بين ليلة وضحاها . وكانت صدمتي كبيرة أيضاً 

أين يذهبون بعد ذلك؟ 

كنت دائم الاعتقاد أن ماتفعله ينبغي أن يفضي إلى شيء آخر . .. لايهمني 
مدى نجاح ماعملت » فما من خط كان مرسوماً حول جميع أولئك المنتجين الذين 
يطلبون لقاء» أو يركعون مستجدين فيلمي التالي . ولم يكن رنين هاتفي متواصلا . 
ربما كنت مثل الفتاة الجميلة التي لايتصل بها أحد لاعتقاد الجميع أنها في شُكل 
شاغل عنهم» وأن عروضا أفضل من عروضهم تنهال عليهاء وأن خياراتها لايمكن 
تصور حد لهاء لذلك فإن الفتاة الجميلة تبقى فى البيت مساء الأحد فى حين يكون 
عند الفتيات العاديات مواعيد. لقد قضيت أنا وجيوليتا العديد من أمسيات الأحد 

قال الناس: إنني أحسنت بيع مشروعاتي مثلما أحسنت في أداء جميع 
الأدوار» ثم بعثت فيها الحياة . آنا لاأظن أن الأمور قد جرت على هذا النحو. كان 
يسعدهم أن يروا فيلليني واقفا على رأسه. وحين يأتي موعد توظيف أموالهم في 
فيلمي التالي» كانوا يستدعون لجنة المحاسبة التي لم توافق قط على عملي . 
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كنت ساذجاًء إذ كنت أصدق في كل مرة. كانوا يقولون: دعنا نتناول طعام 
الغداء» كانوا يختفون. وأخيراء عندما كانوا يقولون: «تعال لنتغدى»» كنت أسمع 

ثم لم أعد أصدق على الإطلاق . لقد منحتني سذاجتي نوعاً من الحماية. 
وهكذا أغلقت بابي علي". ربما كان ينبغي أن أتناول بعض الأغذية» ولكن لاسبيل 
أفهم مطلقا لماذا يحب المنتجون «غداء العمل»» ولاسيما الأميركيون منهم . هل 
من أجل حساب النفقات؟ أم لأنهم يعلمون أنك لن تنهض وتغادر قبل أن تأكل 
المعكرونة كلها. إني أتصور فيلليني الصغير العاري مربوطا وملفوفا في سلاسل 
من المعكرونة . 

يعاودك في الشيخوخة نوع من الاطمئنان مختلف عن اطمئنان الشباب الذي 
لايفضله في عينك شيء. إنه أشبه مايكون بالتحرر من الاهتمام الذي يفتقر إلى 
مرح الصباء إلا أنه ضرب من الحرية» وجميع أنواع الحرية نفيسة على نحو ما. 

تسترخي عضلات الصراع من الداخل» وتتحرر من بذل الجهد». من ذلك 
النضال الذي يُخاض فى منتصف العمر . وبالتالى تجد أنك تفتقر إلى طاقة 
الاستمرار» إلى الجلّد فى مواجهة خيبة أمل أخرى . 

تسترخي وكأنك في حمام . 7 تستلقي هناك ود تستسلم » وتكون في تلك الفترة 

يقول الناس لي : إن روما تتصدع . أحاول أن أتغاضى عن ذلك» ولكني أراه 
طبعاً . كل إنسان ينتبه إلى تجاعيد الزمن عندما تظهر على وجه حسناء مشهورة . 

إن روما تمعن في الشيخوخة الآن» ولكن على نحو مختلف. على نحو 
مخز . وعلاقة مايجري «بالتفسخ» أقوى من علاقته «بالقدم» . ويعللون ذلك 
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بالدخان الضبابي» وأنا أعتقد أن السبب هو فقدان عزة النفس والتفاؤل» وهذا 
الموقف ينفذ حتى إلى التماثيل . تبدو لي روما الآن أقدم» وربما يكون تقدمي في 
السن هو السبب. 

أو د أن أموت وأنا عارف أنني على وشك الشروع في فيلم جديد» وعارف 
فكرته العامة» وماسيكون على وجه الدقة» وأن أحد المنتجين قد جاءني قائلا : 
اصنع ماتشاء» يافديريكو! لقد أتيتك بالمال كله» فأنفق منه ماتحتاج إليه. أنا أثق 
بك» . وربما أبحث عن وجوه» عن ممثلين للتعبير عما أريد. وأتمنى أن لا أموت 
في وسط الفيلم» لأنني سأشعر أنني تخليت عن مخلوقي» وتركته بلا معين. . . 

إن نهاية الفيلم ليست بالنسبة لي وقتا سعيداً مثل نهاية قصة حب تكثر فيها 
كلمات الوداع التي تنم عن فتور العاطفة» وذلك حين يمضي الذين جعلتهم رابطة 
العمل المشترك يتعاهدون على صداقة دائمة » يمضي كل واحد منهم في سبيل ١‏ 
وربما قد ضيّع قصاصة الورق التي كتب عليها أسماء الآخرين وعناوينهم» 
الآخرين الذين ينبغي آلا ينساهم أبدا . 

إن كنت ساحراً» كما يدعونني» فإن الساحر والعذراء يجتمعان إذاً حين 
أصنع فيلماً . إن فيلمي عذراء» وحين تكتمل في النهاية تتغير مشاعري نحوهاء ثم 
أهجرها . 

إن الشيخوخة تبدأ حين تصبح الحياة رتيبة» حين تكرر ماعملته من قبل أكثر 
مما تستطيع » أو حتى تتمنى» أن تتذكر. إن حدود الكائن البشري ليست إلا تخوم 
مخيلته . ولأن أي إبداع جديد يمكن أن يجعلك تشعر بالتجدد» فإن الثمن الذي 
تدفعه من أجل أن تجرب اكتشاف الحياة كما كانت قبل أن تغدو رتيبة» مع ماينجم 
عن ذلك من تخلص من الضجر» هو أقل من روحك ليس غير . 

أشعر أحياناً أن حياتى قد ابتدأت فى صالة سينما فولجور الصغيرة» قصر 
الأفلام القديم المتهدم ذاك الخانق الحرارة في الصيف» وغير المريح في كل 
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الفصول» ولكن ماأن يبدأ الفيلم في تلك الصالة حتى أنتقل إلى أماكن أخرى» 
وأزمنة أخرى. 

كنت بعد ذلك أذهب إلى الشاطىء» وأبتكر قصصاً هناك» وكنت أتخيلها 
مَل على شاشة سينما فولجور . 

كنت استحضر في خيالي صورة السيدة ذات الخمار التي كانت تجلس في 
سينما فولجور وهى تدخن. كان الخمار يصل إلى مافوق شفتيها فقط. كنت 
أخشى أن تحترق . سأتذكر مادمت حياً عينيها الرائعتين المثبتتين على الشاشة بينما 
كان يدغدغ بعض الصبية تنورتها. لم يكن تعبير وجهها يتغير حتى لو شاهدت 
الفيلم مرة ثانية أو حتى ثالثة . كنت أتخيل ماكان يتخيله أولئك الصبية . وأحيانا 
كنت أزعم أنني واحد منهم . والحقيقة هي أن ماكنت أفعله إنما كنت أفعله في 
الخيال شأن الكثير من نشاطي في تلك الأيام . 

في تلك الأيام لم يكن لي خطر لي أن صورتي ستعلق ذات يوم في بهو 
فولجور الصغير. كان من المستحيل أن يخطر لى ذلك . . ! أتخيل الأولاد 
الصغار» كما كنت أنا ذات يوم» وهم يمرون بالصورة قائلين: من هذا؟ لايبدو أنه 
من نجوم السينما». ويقول لهم آباؤهم : إنه على الأرجح صاحب السينماء 
ويلومونني إذا شاهدوا في ذلك اليوم فيلما لايعجبهم . 

لقداعتبرتدور السينما أمكنة مقدسة على الدوام. أمكنة جديرة 
بالاحترام. ومؤخرا ذهبت إلى إحدى دور السينما في روما. فوجدت هناك 
شخصاً واحداً وقد وضع قدميه على ظهر الكرسي الذي أمامه . كان يُصغي إلى 
مذياعه المحمول وهو يشاهد الفيلم» وكان ينتعل مزلجة ذات عجلات . 

في الفترة الواقعة بين الأفلام يترتب علي مواجهة مشكلاتي الواقعية : الله 
والمال» وجيوليتا والمال» والضرائب والمال. ولاعجب أن أهرب إلى ملعب 
شينشيتاء لقد حلّت شنيشيتا محل سينما فولجور في حياتي اللاحقة» وفيها 
قضيت كثيراً من أعوام العمر إضافة إلى الساعات . 0 
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تعتريني هزة عندما أقف على المنصة الخامسة في شينشيتا حتى عندما تكون 
خالية» وأكون أنا وحدي . يستحيل وصف انفعالي . 

عندما دخلتها أول مرة أحسست الإحساس الغريب ذاته تماماًء والذي 
تذكرت أنني أحسسته عندما أخحذت وأنا صبي صغير لمشاهدة السيرك» وعلمت 
أنني من المتوقع أن أكون هناك . 

إن لاعبي السيرك لايفاجئهم أبدا مايحدث لهم . وأنا معجب بذلك. 
والمعنى الذي يتضمنه هذا الموقف واضح وهو أن أي شيء» وكل شيء ممكن . 
وهذا يعاكس عقلانية التعليم المفروضة عليناء والتي تأمرنا أن نفرض على أنفسنا 
القيود» وأن نشعر دائماً بالذنب أيضاً. 

إنني أعتبر حياتي سلسلة من الأفلام. وهذه الأفلام تمثلني أكثر من أي 
جانب آخر من حياتي . فهي ليست مجرد أفلام لي» بل هي قصة حياتي . وهكذا 
يبدو أني فعلت أخيراً» رغم كل شيء» ماكنت أتمنى أن أعمله دائماً وأنا ولد صغير 
جالس بين الجمهور» وهو أن أنهض وأمضي رأساً إلى شاشة سينما فولجور. في 
ذلك الوقت لم أكن أعلم شيثاً عن المخرج» لذلك بدا لي أن عمل الممثل فيه لهو 
أكثر . وفي البداية لم أكن أفهم في الحقيقة مايعمل الممثل» فلقد ظننت أن 
الممثلين يعيشون تلك الحياة على الشاشة حقا. 

إن الأفلام الأميركية التي كانت تقدام صورة مثالية رائعة عن الحياة في أميركا 
هي التي صاغت جيلي . كان الفرد هو كل شيء في القصص الأميركية سواء أكان 
بطلا غربياً أم رجل بوليس» أم غير ذلك . كنت أتماهى مع أولئك الأفراد» بل كنت 
أرغب في التماهي معهم . كان الفرد هو المنتصرء الفرد المتسم بالنبل . وأعتقد 
أننى بدأت أكره الفاشية فعلاً عندما عزلتنا عن أميركاء وعن كل ماكنت أحبه» أي 
الأفلام والقصص المصورة الأميركية . 

كانت تلك الأفلام الأميركية تبهجنا. فالناس فيها أغنياء وسعداء دائماً. كان 
يُمترض آنذاك أن يكون الغني سعيداًء بل كان ذلك يبدو أمراً طبيعياً. . كانوا 
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جميلين» وبارعين في الرفص . كان الرقص يبدو لي وثيق الارتباط بالغنى» ومن 
ثم بالسعادة. وأنا شخصياً لم أتقن الرقص قط . فلقد كان لي دوماً قدمان يمين . 
أما أولئك الأميركيون الذين كانوا يعيشون في عالمهم البهيج» فقد كانوا يبدون 
أنهم يرقصون على سطوح ناطحات السحاب . وحين كانوا يكفون عن الرقص 
كانوا يأكلون» أو يتكلمون على هواتفهم البيضاء. إن شغفي بالسينما قد ابتدأ 
هناك . 

كلما تقدمت في السن ازدادت أهمية العمل . أمافي ريعان الشباب 
فالمسرات كثيرة» وربما تكون مقتضيات السعادة أقل لأنك ترى كل شيء جديداً. 
إن عالم الشيخوخة عالم متفائل. الأشياء الصغيرة تكبر في عينيك كما في 
الطفولة. والناس المهمون بالنسبة إليك قلة» ولكنهم مهمون جدا. تكبر 
الصغائر » يصبح الطعام أكثر أهمية . ومايجعلك تشعر بالشباب هو عملك» وليس 
علاقات الحب . إن هذه العلاقات تشعرك بالتقدم في السن عند نقطة معينة . 

وأنا صغير كنت أتخيل كهولتي» ولكن تخيلي لم يكن واقعياً جداً. حسبت 
أن شكلي سيكون مثلما كان آنذاك» إلا أنه قد تنمو لي لحية طويلة بيضاء مثل لحية 
بابا نويل لايلزمني حتى حلقها. وعزمت على أكل كل ماكنت أرغب في أكله 
كالجبن الطري والمعكرونة والحلوى الفاخرة» وعزمت على السفر وزيارة 
المتاحف التي ماتسنّت لي رؤيتها قبل ذلك . 

وذات يوم نظرت إلى مرآة الحلاقة وفكرت: من أين جاء هذا الرجل 
المسن؟ ثم أدركت أن ذلك الشيخ هو أنا. وكان العمل هو كل ما أبتغيه . 

ثمة اهتمامات لازمتني طيلة حياتي» ولكني ادخرتها للأعوام التي قد أتوقف 
فيها عن العمل . وأول ماتمنيت القيام به هو زيارة أعظم متاحف العالم» ومشاهدة 
أكثر مايمكن من الأعمال الفنية . لقد كنت أتأثر بالفن دائما. الفن كان يح ركني . 
ولم أكن أهتم ذلك الاهتمام بالموسيقاء مثلاً. أو دلو شاهدت كل أعمال روبنز 
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5 كان ميالاً إلى رسم النساء ذاتها التي كنت أرسمها في رسومي الهزلية . 
وهناك أيضاً بوتيشللي ااءءنااه8» وكل أولئك البسطاء المرسومين بالحجوم 
الكبيرة» والملونين بالأبيض والوردي . وهناك أيضاً هيرونيموس بوش الذي أ 
في نفسي تأثيراً شديداً . أود لو زرت متحف مانش هن الرائع في نيويورك . 
ومع أني زرت الكثير من المتاحف في إيطاليا فإنتي أنوي مشاهدة بعض 
اللوحات ثانية في الكنيسة الواقعة في ساحة الشعب» والتي لاتفصلها عن 
مسكني إلا بضع بنايات. سأفعل ذلك على الأرجح» وربما أصطحب زائراً 
إلى هناك» وأراها مرة أخرى . 

يتسارع الآن مرور الزمن. أتذكر كم كان النهار بطيئاً في ريميني . كنت 
أمشي على طول الشاطىء» وأك ب على مسرح الدمى» وأرسم صوراً. أما الآن فلا 
أدري أين تمضي الأيام» وأين مضت في تحركها معاً لافرادى. إن نعمة الشباب 
الكبرى هو عدم الشعور بالزمن. 

فكرت في صناعة فيلم عن ذلك . يتحرك الفيلم في الطفولة في بطءء 
وعندما يكبر الطفل تتسارع الحركة» والنهاية ضباب خفيف . 

قرأت مرة قصة للكاتب فريدريك براون في مجلة بلي بوي 519960 
يكتشف فيها رج لس رالخلود. والمشكلة الوحيدة التي يواجهها هي أن حركة 
العالم حوله تظل متسارعة» لذلك يرى الشمس والقمر ينطلقان أسرع فأسرع في 
الفضاء كل يوم . وأخيراً ينقل إلى متحف» ويعرض وهو جالس إلى منضدة وفي 
يده قلم » ومظهره يدل على أنه قد تجمد بعد أن كتب نصف مخطوط . ويوضح 
دليل المتحف أنه مايزال حياء إلا أن الحركة البطيئة لاتدرك» وأنه الآن في منتصف 
المخطوط الذي يصف فيه ماوقع له» وقد لايتتهي من ذلك قبل قرون. 

مع اقتراب النهاية أفكر أحياناً في الحياة التي انقضت سريعاً. أين ولَى 
الزمن؟ وكيف مر بهذه السرعة؟ 
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تستغرب حين تعلم أن ناسا لاتعرفهم ولايعرفونك يتحدثون عنك . فأن 
يتحدث عنك التُدل وسائقو سيارات الأجرة والذين التقيت بهم مرة شيء وأن 
يتحدث عنك الناس الذين لاتعرفهم على الإطلاق شيء آخر. . . 

ومايربك حقاً هو أن يجري الحديث عن مشكلاتا الجسدية الداخلية على 
شاشة التلفاز. هذا فظيع! 

كنت أتمنى أن أكون ذلك الرجل الوسيم القوي الذي تحبه النساء. ويغار 
منه الرجال» مثل أولئك الرياضيين الشباب ذوي العضلات الذين يتدربون على 
المصارعة الاغريقية الرومانية على شاطىء ريمينى . أود أن أحتفظ على الأقل 
بالقليل من قوة الشباب» ولاأبدو مسناً حتى لو كنت كذلك . وذات مرة منيّت 
نفسي بالعثور على ينبوع الشباب . 

أخبرني أحد أصدقائي عن مكان في رومانيا نسي تاسمه يمكنك أن تتلقى 
فيه معالجات سرية خاصة . وأظن أنهم يعصبون عينيك ويطعمونك غدد خروف . 
وإذا دخلت وأنت في سن السبعين» ستصبح في الواحدة والسبعين قبل الخروج» 
ولكن حين تخرج لاتبدو في الواحدة والسبعين» بل في التاسعة والستين. لذلك 
حين تجاوزت السبعين سألت صديقي الذي كان يكبرني في السن قليلاء وكان قد 
ذهب إلى هناك» عن مكان العيادة» فقال: إنه لايستطيع أن يتذكر . 

كنت أتظاهر بالمرض وأنا صغير للحصول على عناية زائدة. وتمارضت 
وأنا شاب للنجاة من جيش موسوليني . وفي منتصف العمر كنت أستعمل الوعكة 
تحاشياً للتكريمات والمهرجانات التي لم أجد شيئاً آخر أعتذر به عنها. وأخيراً 
أصبح العجز في الشيخوخة واقعاً. وسأفعل الآن أي شيء حتى لايعلم الناس 
بالحقيقة» لأن ضعفي يشعرني بالخجل والارتباك. 

إن إحدى علامات الكبر هو سؤال الصحفيين : لو قدر لك أن تعيش حياتك 
مرة أخرى ماذا كنت ستغير فيها؟ وأقدم جواباً ما لأنني لاأحب أن أكون فظاًء ولا 
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أخبرهم عن الصورة التي تخيلتها لأنهم سيرون فيها عبثا وتفاهة» ومامن أحد يحب 
أن يكون موضوعا للسخرية . 

أتخيل نفسي طويلاً ونحيفاً وقادراً على رفع الأثقال. هاهو ذا الشيء الآخر 
الذي كنت سأقوم به. كنت سأرفع أثقالاً. 

لم أشعر في أي يوم أن جسدي على مايرام . في البداية شعرت أنني نحيف 
جد وكنت أخشى أن يراني أحد في ثياب السباحة» لذلك لم أتعلم السباحة مم 
أني عشت قرب البحر وأحببت البحر . وفيما بعد شعرت أني سمين جدا» وطري 

جداً . وكنت أنوي تخصيص بعض الوقت من أجل تقوية جسمي » إلا أنني كنت 

مشغولاً أو متكاسلاً على الدوام : 

من الصعب أن تكون عاشقاً جيداً إذا كنت تخجل من جسدك . لقد كنت 
شابا نحيلا لم يقدر على زيادة وزنه : ولاأزال أشعر في أعماقي بذلك. أرتقي 
أحياناً مجموعة من الدرجات ركضاء فأفاجأ بأنني لا أستطيع القيام بذلك كما كنت 
تقريبا. 

آنا أعيش في الحاضر . أما المستقبل فإن الانشغال الجاد به أمر لم يتيسر 
لي . فهو بالنسبة لي نوع من الواقع المتخيل في القصص العلمية . لم أتخيل نفسي 
كبيرا قط حتى بعد أن كبرت . يخيل لي أنني لاأزال شابا. ولكني لاأرى نفسي في 
المرآة هكذا اذك لتر ى نسي نعلا ده أحلق ني :ود مإ 
والصوة التي في خيالى هو سيب استعراري في رسم نقمي شابا ونحياة كما أشي 
في داخلي حتى الآن . 

لقد فتنتني فكرة الرجل الطائر منذ أيام الشباب . وحتى وأنا صبي فكرت في 
القدرة على الطيران. وكنت أحلم دائماً بذلك. وحينما كنت أطير في الأحلام 
كنت أشعر بالخفة . لقد أحببت تلك الأحلام» فقد كانت أحلاماً بهيجة . 
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كنت أحياناً أطير بجناحين ضخمين يمكن أن يراهما أي واحد» بل كانا من 
الضخامة بحيث يصعب التحكم فيهما. وكنت لاأحتاج إلى جناحين في أحيان 
أخرى» بل كنت أطير تسيّرني قوة في داخلي . كان لي قصد حيناء وحينا كنت 

وهذا غريب لأنني لاأكره شيئاً أكثر من كرهي للسفر بالطائرة. وأنا لم أرغب 
في الطيران مطلقا إلا من غير طائرة . 

كان زملائي والعاملون معي يسألونني: لماذا أردت أن أصنع فيلما عن 
الرجل الطائر؟ كانوا يعرفون أنني أكره السفر بالطائرة. وكنت أجيب: (إنه 
استعارة» وكان هذا يسكتهم . 

بدأت أشعر بالعجز عن الطيران في الأحلام في منتصف العمر» أو فيما 
يمكن أن ندعوه الشيخوخة المبكرة. وبما أنني كنت قادرا على الطيران» فإن 
المعنى الذي يتضمنه هذا التحول واضح . كنت في الماضي أعرف كيف أطيرء 
وأتحكم في قوتي تماماء أما الآن فقد جردت من ذلك . 

إن فقدان موهبة كهذه مصيبة كبيرة . وأنا الذي كان لدي الموهبة عرفت أكثر 
من غيري دهشة التجربة . 

واستنتجت أن سبب عجزي عن الطيران هو سمنتي الزائدة . وكان الجواب 
بسيطاًء وهو اتباع حمية . والأجوبة البسيطة كثيراً ما لاتكون بسيطة كما تبدو لنا. 
إن اتباع حمية أمر بسيط دائماً. ولقد التزمت بها مئات المرات . كنت دائما أبدأ 
الحمية في ذهني» وهناك كانت تنتهي . وهناك أيضاً كنت أقوم بالرياضة البدنية 
التي من شأنها أن تعطيني جسماً أتباهى به. كانت حميتي تدوم حتى الوجبة 
التالية» ثم كنت آكل أكثر من أي وقت مضى . إن التفكير بالحمية كان يجيعني 
جدا. إنه الخوف من الحرمان» وهو نوع من سيكولوجيا المجاعة. وهكذا 
زادني التزام الحمية سمنة . 
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أنا أعرف أن علي أن أواجه احتمال أن لايطير ج . ماستورنا أبدً» وهو الذي 
صاحبني فترة طويلة من حياتي . والآن أدرك أنني قد طرت حقا . لقد طرت عندما 
كنت أخرج أفلاما . 

إن الموهبة نعمة عندما تقدر ويستمتع بها. وأعتقد أن أعظم موهبة أملكها 
في الحياة هي مخيلتي البصرية . إنها منبع أحلامي؛ وهي التي مكنتني من الرسم؛ 
وهي التي تصوغ أفلامي . 

إن الأفلام ثابتة في الزمن» أما آنا فلا. وحين أوضع في موقع لمح فيه 
واحداً من أفلامي المصنوعة منذ ثلاثين عاماً يزداد شعوري بذلك . 

يقول أحدهم: «تخيل! لقد صنعت ذلك الفيلم منذ ثلاثين عاماً خلت!) 
وهم يطولون المدة دائماً . لاء أنا لاأستطيع أن «أتخيل» ذلك» فهو يبدو لي وكأنني 
صنعته البارحة . . 

لو سألني أحدهم قبل هذه السن: ماذا تعني الشيخوخة؟ لقلت: «إن 
الشيخوخة تعنى إلغاء حفلة قصف ولهو فى أواخر النهار». يمكن أن استمر مادمت 
أعتقد أنني سأصنع فيلماً. وعند نقطة ما لن يتحقق ذلك» فأكون قد تقاعدت» 
ولكن لن أعلم بالأمر. من المهم أن لاتعلم اللحظة التي يحدث فيها هذا . 

آنا لاأفكر في الشعور بالشباب أو الشيخوخة» بل أفكر في الصحة . هذا هو 
لمهم . وأود أن أعيش طالما أنا أتمتع بالصحة. 

عندما تعيش خمسين سنة مع شخص آخرء فإن جميع ذكرياتك تكون 
مودعة في ذلك الشخص مثل حساب في مصرف للذكريات المشتركة . ولاأعني 
بذلك أنك ترجع إليها دائماً . أنت في الواقع تكاد لاتسأل الناس الذين لايعيشون 
في الماضي : هل تذكرون تلك الليلة التي. . .؟ أنت لاتحتاج إلى ذلك . وهذا هو 
الوضع الأفضل . فأنت تعرف أن الشخص الآخر يذكر . وهكذا يكون الماضي 
جزءا من الحاضر مادام الآخر حياً. وهذا خير من دفتر القصاصات . لأن كلا 
منكما دفتر قصاصات حي . قد يكون الماضي أكثر أهمية بالنسبة إلى الذين ليس 
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عندهم أولادء ولايرون أنفسهم في المستقبل مورثات حية في أشخاص الأولاد 
والأحفاد. لذلك أفكر أنا وجيوليتا في مستقبل الأفلام التي صنعناها. كيف 
سيتذكرها الناس؟ وكيف سيرونها؟ وهذه الفكرة هي الأهم بالنسبة إلينا. 

وحين أقول «أفلامنا»» فأنا لاأعني فقط تلك الأفلام التي أدت فيها جيوليتا 
دور البطولة . فلقد كانت معي خلال العمل في جميع الأفلام» حتى حين كانت 
تبقى في البيت . كانت تشملني بالاهتمام والرعاية . كنت أتصل بها دائما وهي في 
البيت تعد لي العشاء في أيما ساعة . . لقد كانت فعلاً مساعدي الأول. وفي أكثر 
الأحوال كنت أريها ماكتبت قبل أن يراه أي إنسان آخر. 

لم أطلع أحداً على شيء» حتى جيوليتاء قبل أن أعده إعدادا تاما. كان من 
المهم أن تكون بنيته واضحة في ذهني قبل أن أفضي به إلى أحد» وإلا قال لك 
الآخرون: «يمكنك أن تفعل هذا)ء أو «يمكنك أن تفعل ذاك». وفى هذه 
الحالة لن أكون حازماًء لأن الشخصيات لن تكون قد اكتسبت وجودها في 
ذهني . وماأن تكتسب وجودها الخاص حتى تكتسب حياتها الخاصة. وحين 
أعرف كل شخصية معرفة عميقة» أعرف ماتفكر فيه » ومايمكن أن تفعله . ولذلك 
لايمكن أن أخون أياً منها. 

إن حياتي العملية لم تكن قط عملا فعلياء بل إجازة طويلة . إن عملي 
وهوايتي شيء واحد. فعملي هو صناعة الأفلام» وهوايتي هي صناعة الأفلام» 
وصناعة الأفلام هي حياتي . كان بين يدي وعقلي ارتباط ما من أجل الإلهام 
والإبداع . ربما خطرت لي فكرة من غير أن يكون معي قلم» ولكن مخيلتي لم 
تتحرض فعلاً إلا والقلم في يدي . كان وجود الأقلام الجيدة حولي مهما جدا. . . 
وبالطبع كنت في غنى عن الأقلام في أحلامي» ولكن عند الاستيقاظ كان لابد 
من تدوين ماتخيلته في المنام» وحفظ هذا التدوين البصري للقصة في كتب 
أحلامي. 00 
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إن الإلهام يعني في نظري إقامة صلة مباشرة بين مايدركه عقلنا ومالايدركه 
تماما. والإبداع الفني له متطلباته التي تبدو للمؤلف لاغنى عنها. إن جميع 
التفاصيل الحقيقية تأتي من الإلهام . والتوافق والمشاعر الطيبة مفيدة للعفوية 
اللازمة . 

حالما أبدأ العمل على فكرة تتدفق أفكار أخرى» وكثيراً ماتكون غير مرتبطة 
بالأولى» وتتنافس كلها قائلة: «أناء أنا أريد أن أولد». وكل واحدة تحاول أن 
تستقوي على غيرها . 

حين أنصح جيوليتا بالإقلاع عن التدخين يظن الناس أنني أفعل ذلك لأنني 
أشتاق إلى التدخين الذي أقلعت عنه منذ زمن بعيد. ليس هذا هو السبب . فأنا 
أقلعت عن التدخين عندما بدأ صدري يؤلمني. بعد ذلك أحببت أن لاتدخن 
جيوليتاء أن تقلع خاصة عن عادة التدخين طيلة الوقت . وليس مصادفة أن تُدخن 
كثيراً في الأدوار التي أدتها على الشاشة . . كنت أعتقد أنه مضر بهاء كما عرفت أنه 
مضر بي . . لقد أصبحت رائحة الدخان تضايقني» ولم أفهم سبباً لاستمتاعي به في 
الماضي . 

أظن أن جيوليتا اعتقدت أنها سوف تسمن إذا توقفت عن التدخين . وهى 
كانت تراني برهاناً حياً على ذلك» مع أني تركت التدخين بعد أن سمنت. وأصبح 
ذلك مصدراً للخلاف بيننا بحيث أننا لم نخصص لها غرفة للتدخين في شقتنا 
فقط» بل كانت تأخذ غرفة مستقلة في جناح الفندق الذي كنا ننزل فيه أثناء سفرنا . 

لاأعرف كيف أكون صاحب «سياسة صائبة». لقد سمعت هذه العبارة وأنا 
في أميركا . لاأعرف ماهي «السياسة الصائبة» في الوقت الحاضر» إضافة إلى أنني 
لاأرغب في معرفتها. إنني أعبر عن آرائي مع أني أعلم أن الخطأ لابد منه أحياناً» 
وخاصة أن معلوماتي العامة محدودة. من المؤكد أنني لاأصدق ماأقرأ لأنه مطبوع 
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ليس غير . وأظن أن التلفاز أيضا يُلفّق من الأخبار أكثر مما ينقل بسبب آراء 
القائمين عليه» وبسبب مايخلقه التكرار الكثير من انطباع زائف عن الواقع . ولم 
أهتم مطلقا بالانتماء إلى النوادي أو الأحزاب أو ترديد أقوالها. 

لقد توهمت طويلاً أن الموت شيء يصيب الآخرين. ولما دنوت مما يدعى 
متوسط عمر الإنسان أدركت أن مستقبلي محدود. رميت معظم أوراقي ولم أترك 
شيئا يزعج جيوليتا أو يزعجني . لا أولاد لي تشغلني إعالتهي فأفلامي هي التي 
ستمثلني في المستقبل. أو أرجو أن تفعل ذلك . 

كثيراً ماأسمع الناس يقولون: إن أفضل ميتة هي أي تعيش عمرا مديداً ثم 
تغمض عينيك ذات ليلة وتموت وأنت نائم موتا مفاجئا. ذلك هو الموت الذي 
لاأرغب فيه . 

عند نهاية حياتي» وفي فترة الغيبوبة القريبة من الموت» أتمنى أن أرى رؤيا 
تكشف لي أسرار الكون» وبعد ذلك أستيقظ. وأتمكن من صناعة فيلم عن تلك 
الرؤيا. 

أخاف أن يشعدني المرض والعجز الجسدي عن العمل . أنا لاأترقب 
أن أ عيش مئة سنة . 

كنت طفلاً معتل الصحة يشعر بالدوخة» ويعانى وهناً قال عنه الطبيب إنه 
عيب في القلب . لقد قال ذلك» وربما كان يعني أن متوسط عمري المتوقع سيكون 
قصيرا . وهاأنذا قد عشت عمراً طويلاً وكافياً لإثبات خطئه . وبما أنني أعتبرت 
طفلاً مريضاًء فقد أحطت بالكثير من العناية الخاصة وهذالم يقلقني على 
الإطلاق» بل جعلني أشعر بالتميز. إن الموت يكتنفه غموض رومانسي . 

إن شعوري الآن مختلف . فلو أصابني مرض وأعجزني عن العمل لكان 
ذلك موتا في الحياة بالنسبة لي . تقلقني فكرة العجز. وعدم ممارسة الجنس ثماني 
مرات فى الليلة الواحدة . 
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حسناً! ريما سبعة . 

عندما كنت صغيراء كان كل واحد من أترابى يقول: «عندما أكبر 
سأكون. . .»., أما أنا فلم أقل ذلك» لم أستطع أن أتصور نفسي في المستقبل . 
كنت عديم الاهتمام بذلك . لم أقدر في الحقيقة على تصور نفسي واحدا من 
أولئك الكبار الذين كانوا يحيطون بي . 

ولعلنى اكتهلت من غير أن أكبر لذلك السبب. 


# - مات فديريكو فيلليني في روما ۳۱ تشرين الأول من عام 19497 . 
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مي ت 


تعقيب 

لتقت فديريكو فيلليني في ربيع عام 144١‏ في فندق في فريجيني على بعد 
ساعة من روماء وقرب المنزل الذي كان يقضي فيه آنذاك عطلة نهاية الأسبوع . 
رتب اللقاء صديقنا المشترك المخرج الإيطالي ماريو دو دوفيتشي . وحتى تلك 
اللحظة لم أكن قد تكلمت مع فيلليني ولاحتى على الهاتف . وبما أنني لم أقدر 
على تحديد زمن الرحلة من روما إلى فريجيني» ولم أرغب في التأخرء فقد 
وصلت قبل الموعد بأربعين دقيقة . 

كنت جالسة وحدي أتأمل كوب القهوة البيضاء الثانى وقد خامرنى بعض 
اليأس» لأن فيلليني تأخرء فألقاني تأخره في الشك. ومن حسن الحظ أنني لم أكن 
ألبس ساعة» لذلك لم أعرف كم تأخر على وجه الدقة. وكان معروفا عن فيلليني 
أنه يعد ويخلف وعده» ولكنني استبعدت أن يفعل ذلك معي . كان ذلك لايتسق 
مع الصورة التي تصورتها عنه من خلال مشاهدة أعماله . لقد قمت بالرحلة إلى 
روما وكلي ثقة بالتحدث إليه والكتابة عنه على وجه التخصيص . 

في ذلك الأحد المشمس كان بار كونشيجليا Conchiglia‏ خالياً إلا من 
النادل الذي كان يظهر بين الفينة والفينة ملتفتاً نحوي ليرى إن كنت أرغب فى كوب 
قهوة ثالث . لقد خرج الجميع للتمتع بالربيع . والكتاب الذي اصطحبته للرحلة لم 
يعد بعد الوصول يسترعي اهتمامي» لذلك رحت أنظر من خلال النافذة الى 
الشاطىء . لم أشاهد بقعة من الشاطىء لاتغطيها الأجساد. وبدا لي أن عدد عشاق 
الشمس لم يرب عليه إلا عدد السيارات» على أنه من المستبعد أن يكون كل واحد 
قد ساق سيارتين. كان واضحاً أن مدينة فيلليني هذه يؤمها الكثيرون في نهاية 
الأسبوع . 
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الذي جلس إلى جانبي . كان رجلا ضخما طوله ستة أقدام» ولكن ضخامة هيئته 
كانت تتعدى ضخامة جسمه . وماکان يخلق هذا الانطباع ليس طوله وحسب» بل 
كتفاه العريضتان وصدره الواسع أيضاً . وبدا لي أنه يوشك أن يكبر بحيث تضيق 
كل كلمة. وإن كان دنوك غير كاف جذبك من ذراعك» أو لمس يدك» أو طوقك 
بذراعه . كان هناك الكثير من الاحتكاك الجسدي . كان لصوته صفة المداعبة» 
وكان يضفي على مايقول نوعا من الألفة . 

اعتذر عن تأخره» ” ثم أوضح أنه لم يتأخر. ة فلقد وصل هو أيضاً في وقت 
مبكر قبيل وصولي تماماء واتخذ مقعداً في الغرفة المجاورة . ولم أفكر أنا في 
مراقبة المكان لأنني اعتقدت أنني مبكرة جدا . 

افتعل الإثارة وقال: «لقد ضاع من عمري وعمرك خمس وأربعون دقيقة لن 
تعوضء ولكن علينا أن نحاول!» فقلت مصطنعة لهجة مسرحية: «أرجو أن 
لانتدارك ذلك أبداً بل أن نحاول دائماً» . 

وخلال الأربع عشرة سنة التالية لم أستطع أنا أن أستدرك مافات» لأن 
الزيارات سرعان ماكانت تنتهي . كانت لهجة الحديث خفيفة ومازحة على الأغلب 
حتى عند مناقشة الموضوعات الجادة» بل عند مناقشة هذه الموضوعات خاصة . 

كانت أحاديثه في أكثر الأحوال مفعمة بالحيوية تراوح بين النظرات المعبرة» 
وذخيرة الإشارات الإيطالية الغنية التي 7 تقول كل شيء وأكثر قليلاً . وفي بهجة 
عارمة كان يروي النادرة» ويمثل أدوار جميع شخصياتها. 


لقد اتسم انخراط فيلليني في لعبة الحياة اليومية باللهو . قال لي في لقائنا 
الأول: إن المقابلات المتصفة باللهو هي الأفضل » فهي ليست أكثر تسلية فقط» 
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بل أكثر كشفا أيضاً. وحين سألته عن طريقة تنفيذ هذا النوع من المقابلات» قال: 
لاتوجد قواعد» علينا أن نبتدع طريقتنا الخاصة . وقابل ذلك بالجو الذي كان يؤثره 
في مواقع التصوير فقال: «الغاية التي أسعى إليها هي المرونة» وبالتالي تجنب 
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القولبة . ينبغي أن يكون الأداء مندفعاً وكاشفاً مثل ألعاب الأطفال» . 

والطفولة التي أشار إليها هي بالطبع طفولة تتمتع بالمال والقوة والحرية. 
ولقد اعترف أنه قد اتهم بالتصرف كطفل عنيد تعود أن ينال مايريد» وأكد أن هذا 
الاتهام صحيح . وأوحى إليّ أن ولعه وهو طفل بتحريك الدمى قد أثر فيه» وبلغ 
هذا التأثير حدا صار معه یری ممثليه دمى . وقال: كان لايصح. باعتباره مخرجاء 
أن يقول: «أظن وربما ولعل»» بل «أريد» فقط . كان ينبغى أن يكون واثقا مما 
يعمل» ومصمماً عليه » لذلك كان يبدو لبعضهم مستكبراً. ۰ 

بعدما احتسيت كل مااستطعت من القهوة البيضاء وأنا أنتظر وصوله» طلبت 
في لقائنا الأول نوعاً من عصير البرتقال الأحمر الداكن مثل عصير البندورة. قال 
لي فيلليني : لو لم يتوفر البرتقال الأحمر في تلك اللحظة لرسم لي برتقالاً أحمر. 
ومن خلال النافذة رأيت السماء تغيّم فجأة. فسألني فيلليني إن كنت أعلم أن في 
وسعه إظهار الشمس . ومن غير أن ينتظر جوابي» حرك يده» فانقشعت الغيوم» 
وسطعت الشمس . وكانت تلك بداية مبشرة بالنجاح . 

أوتى بالعصير الأحمر الداكن . فعمّب تعلى ذلك قائلة : إنه قد أحسن تلوين 
البرتقال» وأنه «فنان» فعلا . فدعاني إلى زيارة مكتبه لمشاهدة رسومه . 

في نهاية لقائنا الأول» ركب فيلليني دراجته النارية ومضى . كان لايعنيه 
المكان الذي توه إليه» بل المكان الذي كان فيه . وكان ذلك يعاكس تماماً 
طريقته في صناعة الأفلام» والتي أخبرني عنها منذ قليل . إلتف ت إلى الوراء . ولوح 
لي بيد ثم بالأخرىء ثم باليدين معا. بدت الدراجة تحت فيلليني الضخم الذي 
ارتدى بدلة الأحد الحريرية الزرقاء» وقميصاً أبييضء وربطة عنق زرقاء أيضاًء 
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بدت صغيرة الحجم على نحو مضحك» وغير مرئية إلا جزئياء وهو يمتطيها 
بعيدا. 

في اليوم التالي قصدت روماء وذهبت إلى مكتبه الواقع في -81ا1 '0 00150 
. كانت واجهة المبنى الجذابة العائدة إلى العشرينات تحتفظ فى داخلها 
بالأفضل على طريقة المباني الإيطالية الخاصة في التكتم على الأسرار . كان وراء 
الجدار حديقة لم يقصد منها لفت الأنظار من الخارج بل من الداخل . ارتقيت 
بضع درجات إلى استوديو الطابق الأرضي» وهو شقة جعلت مكتباً له . 


في الداخل كانت الغرفة العالية السقف تعكس من يشغلها. بدت مثل 
فيلليني تماماً. كانت كبيرة ومشمسة» مرتبة ولكنها متغضنة» ذكورية ومريحة 
الرثاثة . كانت الغرفة خالية من آي مقتنيات للعرض . وقد أوضح لي فيلليني أن 
ذلك لم ينجزه إلا بالعزم الوطيد على الاحتفاظ بأقل الأشياء وتحاشي تراكمها. 
واكتشف أن اهتماماته لم تتوسع مع الزمن» بل تقلصت حتى أصبحت تمثل في 
حالتها المتقلصة رؤيا نفقيّة . كان النفق هو عمله» والضوء في آخر النفق هو الفيلم 
المنجز. وبلوغ ذلك الضوء كان الإشارة إلى الدخول في نفق آخر. 

قال لي : «إن عملي هو حياتي» بل هو سعادتي» والإجازة عقاب». ثم تابع 
قائلاً: «إن الإبداع الفني هو نشاط الإنسانية الحالم. وأهم سمات هذا الإبداع هو 
إقامة علاقة مع باطنك» واستخراج الموضوعات من هناك . إن خيال الإنسان 
أقدس من واقعه . وبرهان ذلك هو أنك إن ضحكت على واقع أحدهم سامحك»› 
إلا أنه لن يسامحك أبدا إذا ضحكت على مايتخيل) . 

قادني إلى أريكة جلدية لانت من الاستخدام مثل قفاز إيطالي . وعلى 
الطريقة المميزة للرجل الذي لم يفعل إلا أشياء كبيرة» ذرع فيلليني الغرفة إلى أحد 
الرفوف المثقلة بالمجلدات» وتناول واحدا من دفاتر القصاصات الكبيرة الحجم . 
كان مظهر الدفتر يدل على حسن استعماله مثل باقي مقتنياته . كان من الصعب أن 
يتصور المرء ء شيئاً جديداً في الغرفة . ولو أتى فيلليني بشيء جديد» لظهر قديماً 
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قال : لقد علا الغبار دقاتر وسوم أحلامي. أنا لاأعيد النظر كثيراً . 

كانت الرسوم التي أراني إياها لاتمثل فقط أحلام نومه» بل نشاطه الذهني 
في الليل. قال لي : «هذه ليست أحلاماً بل رؤى. إن اللاوعي يخلق الحلمء أما 
الرؤيا فهى مثلنة لاواعية» . 

وفتح الدفتر على الصفحة الأولى وقال: «هاهو ذا رسم أستلقي فيه عارياً 
على سكة قطار . ولعلني رسمته لأنني في العلاقات الجنسية وفي الحياة أشعر أنني 
مكشوف. ومدرك للأخطار» . ثم تنهد وقال: «أجل» إن الحياة مع النساء خطرة 
جدا) . 

على الصفحة الثانية صورة شاب نحيل تغمره امرأة فيللينية نموذجية أجزلت 
لها الهبات. قال موضحاً: «إن فيلليني في رسومي هو هذا الرجل الصغير العاري 
يخنقه حب تلك المخلوقة الجنسية الهائلة . ويظن أنه سوف يأتيهاء ولكن ذلك 
يتعذر عليه سوف تبتلعه . ياللمسكين! إنه ضائع » إنه ضحية شهوته الجنسية»› 

رسمت نفسي وأنا في العشرين» وذلك لأنني لم أتغير من الداخل . هكذا 
أشعر حتى الآن» هكذا أرى نفسي . 

سألته عن صورة هاتف عليه صورتان لوجه امرأة واحدة» أحداهما تعبر عن 
النشوة والأخرى عن الغضب . 

قال لي: «إنها المرأة التي تكالمني على الطرف الآخر. فهي تعاني غيرة 
مريرة لاعتقادها أن فى حياتى نساء أخريات . إنها محقة» ولكنها لاتعرف» بل 
تشك فقط . إن النساء يتنازعن علي ولكن في الأحلام» . 
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أراني صورة مستلهمة من حلم رآه قبل عرض أحد أفلامه . قال: «أنا رجل 
صغير في قارب صغير » والبحر عالي الموج» والقروش تحيط بي. يمكنك أن 
تري مدى خوفي » والقارب الصغير تتقاذفه الأمواج ٠‏ وليس معي أي مجداف . 

أنقذت نفسي ذ في الحلم . نظرت إلى أسفل وأنا جالس في القارب» 
فلاحظت أن لى قضيباً كبيراً كالشجرة . فاستخدمته للتجديف على الجانبين 
بالتناوب» حتى وصلت إلى شاطىء الأمان» . 

قلب الصفحة فبانت صورة أخرى . 

هذه ه صورة حلم عن طفولتي . أترين ذلك الولد الصغير الواقف في 
منتصف الشارع عارياً تماماً؟ ذلك الولد هو أنا . حرجت إلى الشارع والسيارات تثز 
حولي . الشارع مزحم بالسيرء ومامن إشارات مروره وأنا أوجّه حركة المرور 


أنا لاأعاني عجزاً جنسياً في أحلامي» كما ترين. . أستطيع أن أفعل ماأشاء . 
هذا هو ذا سبب تفوق الأحلام على الواقع . يمكنني أن أمارس الجنس عشرين مرة 
فى الليلة الواحدة. 

إن الرجل هشر من الناحية الجنسية إلى حد بعيد» أي أن أقل شىء يمكن أن 
يزعجه ويعطل قواه. المرأة أقوى من الرجل . النساء يتغلبن عليه في أكثر 
الأحوال. النساء اللواتي يستخدمنه حتى حين يظن أنه الخالب . الرجل ساذج 
جداً». 

«هذه صورة تظهرنى وأنا أحلق فى الفضاء فى سلة . والسلة ليست حيث 
أتوقع . انظري إلى الغيوم» . 

وفي هذه الصورة أظهر مع البابا وأنا في الخمسين . ولقد التقيت البابا حقاً 
ودعاني فيفي . 
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وهنا آنا مع الخالق» ذلك الخالق العظيم الذي يرسل السحب ويشتتها. إنه 
امرأة متجردة وشهوانية في رسمي» . 

وقال قالباً صفحة أخرى : انظري إلى هذه الصورة! هل تعرفين ماذا تقول لي 
المرأة العارية وهي تحمل مفتاحا كبيراً فوق المرحاض؟ إنها تقول لي: هاهو ذا 
مفتاحك . سنضعه فى المرحاض» وندفق المياه. إنها تفكر فى حياة جديدة معى» 
وتريد أن تفصلني عن الماضي . لاتريدني حتى أن أتذكر امرأة أخرى». قلب 
الصفحة ثانية» فبانت امرأة عارية أخرى . 

قال : «هذه فتاة راقصة تجردت من ملابسها كلها . تريد أن تعرفني على نحو 
أفضل . وهي ستفعل أي شيء بغية إغرائي لأن رغبتها في ملحة» . 

كدت لاأرى ماعلى الصفحة التالية لأنه أسرع في قلبها قائلاً: «لاتنظريء 
يابامبينا! هذه صورة فاحشة» . كانت الصورة التالية أقل فحشاً. فلقد أظهرت امرأة 
أخرى عارية هائلة الأنوثة مع فيلليني . 

قال: «هذه امرأة جميلة وضخمة» أليست كذلك؟ لقد ضعت شيئاً» كما 
ترين» وأنا أبحث عنه في رحمها» . توقف ثم قال: «أراك تضطربين من الحياء. 
أترغبين في إنهاء هذه المقابلة؟2 . 

كانت زيارات فيللينى تتصف بشىء من الاحتفالية أو الطقوسية» أما زياراته 
لمطعمه المفضل سيزارينا فكانت تتصف بالقداسة . ففي زيارتنا الأولى للمطعم 
نبّهني فيلليني إلى ضرورة التصرف اللبق في حضرة صاحبته التي يحمل المطعم 
اسمها. وتصحت أن أدقّق كثيراً فيما قد أقوله لهاء وأن أبدي لها التوقير من غير 
إسفاف. وأوضح فيلليني لي أن بعض الناس قد يراها فظة لأنها تتصرف في 
مطعمها وكأنه بيتهاء لذلك ترى أن من واجبها أن تمرعلى كل من يأكل هنا. ثم 
حذرني من كرهها للنساء» ولكن ذلك كان لاحيلة لي به. 

وفي جدية ساخرة أضاف: (إنها لاتوجد إلا في المطعم» وهناك من يحيا 
مثلها من الناس . ثمة تلازم بينهم وبين أماكنهم . فهي لم تشاهد قط إلا وهي تصل 
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إلى المطعم أو تغادره» لم تشاهد إلا فيه. إنها واحدة من الذين يعجبونني أشد 
الإعجاب في هذا العالم» لأنها تمثّل ماأحترم» أعني النبوغ في مجال محدد» 
والتوفر عليه بالكلية» . 

ومع أنه كان أثيراً عند السيدة الجليلة» و«ابنها بالتبني تقريباً»» فقدقال: إنه 
لم يطمئن إلى وضعه؛ بل كان يعتقد أنها قد تغيّرها نزوة في أي لحظة» مثلٍ 
كاليجولا 0118114 . كان یری العيش في روما وحرمانه من سيزارينا عقابا يشق 
عليه التفكير فيه . 

كان فيلليني يفضل أن يطلب صحوناً متعددة» ويتذوق شيئاً من كل واحد. 
لذلك شجعني على الإكثار من طلب أطعمة مختلفة عما طلب هو حتى يتمكن من 
أخذ عينة من كل منهاء ويأكل من صحني كما يأكل من صحنه. ناقلاً فكرة المطعم 
الصيني إلى المطعم الإيطالي . قال: إنه يترتب علينا أن نطلب طعاماً كشيراً لأنا 
نشغل طاولة واحدة حتى لو كانت طاولة لاثنين . كان يحب أن يتذوق شيئاً من هذا 
وشيئاً من ذلك . وقد أشار إلى ترف المأكل ليس في المنزل» بل في المطعم . 

كان يقول بعد أكل معظم الطعام: «خلّي مكاناً للحلوى. يوجد كعكة 
رائعة) . 

إن الكثير من أحاديثي معه جرت ونحن نأكل . كان فيلليني يعلم أن كلمة 
0 (صاحب » رفيق) مشتقة من عبارة لاتينية تعني لمع الخبز». 

قال لي : «الطعام هو الحب . إن مقدار الحب الذي يوضع في إعداد الطعام 
له أهمية كبيرة . والأمر يتجاوز التباهي» ذلك أن الحب يجب أن يوضع في قائمة 
المكونات . 

إن الكثير مما هو جيد في الحياة يقع في أثناء الأكل المشترك . أنا لاأجد 
راحة في عالم قائم على أشياء سريعة وملائمة . إن عشاء في التلفاز يمثّل بالنسبة لي 
عالما لامبالياء عالما معزولا). 
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أخبرني فيلليني أنه كان يود لو التقى غروتشو ماركس» ومي ويست ولوريل 
وهاردي . وأناقد عرفت غروتشو في أعوامه الأخيرة وكتبت عنه كتابا. وعرفت 
فهو لم يسمع صوتيهماء لأن الأفلام الأجنبية في إيطاليا كانت تنقل إلى الإيطالية 
بأصوات أخرى . 

كنت جلبت معي قميصاً عليه صورة غروتشو ماركس» تذكار كتابي الأول 
«مرحباٌ انا ماش»» والذي كتبته عنه . كانت كلمة «مرحباً» على مقدمة القميص» 
و«أنا ماش» على قفاه. أخبرت فيللينى أن القميص من القياس الكبير» ولكن 
لايترتب عليه أن يرتديه . فأجاب قائلاً : «بل سأرتديه . لعلك تتوقعين ذلك مني». 
وقال وهو يضعه علي صدره» ويتخذ وقفة: اسأرتديه من غير أن ألبس أي شيء 
تحته . أيعجبك ذلك؟4. 

سألته إن كان ممكناً أخذ صورة» فقال: طبع . ولكن الصورة لم تنجح . 

لن أنسى أمسية قضيتها مع فيلليني في روما. كانت أمسية قد التزم بهاء 
ولكنه لم يبل إليها مسرورا. لقد كان حريصاً على أن يكون مهذباًء وأن لايرد 

كنا ذاهبين بالسيارة إلى منزل صحفي زوجته تعد رسالة تخرج عن فديريكو 
فيلليني» بل عن عمله في الصحافة أيام الشباب تحديدا . 

إن المادة التي نشرها فيلليني في مارك أوريليو قد تأثر بهاء طيلة حياته» 
وظل يستقي منها الأفكار والصور الموجزة. وقد أرغمه عمله مع هذه المجلة 
الهزلية الشهيرة في إيطاليا على التفكير» وتدوين أفكاره على الورق» وابتداع 
أسلوبه الخاص من موهبته الفطرية . والأهم من ذلك هو أن مفاهيمه الأساسية 
وفلسفته قد تمت فى تلك الفترة صياغتها صياغة مترابطة ومتسقة . 

لقد كانت مجلة مارك أوريليو جامعة فيللينى. لقد طور من خلالها حرفة 
وفنا وأنشأ صلات مع خيرة المبدعين في البلاد» فألهموه وعلموه» وشكلوا فيما 
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بعد شبكة من العلاقات . إن الاعتراف بمواهبه الخاصة التي اعتبرها بعضهم نبوغاً 
قد وفر له وسطأً يحضنه ويمنحه الثقة . ولقد كان يعتقد أنه لو لم تنشر أعماله لما 
ثابر تلك المثابرة اللازمة للمضي قدما. كان يفكر على الدوام في كرم المرشدين 
الأكبر والأخبر منه» وفي مدى براءة ذلك الكرم من الغيرة . لقد أرغم على الكتابة 
اليومية لكي يعيش . كان يعرف أن كتاباته ستنشر» وسيّدفع له» وهذا كان يعطيه 
حافزاً وطاقة على العمل الشاق . ومع أنه أشار إلى ماكان ينتابه من «كسل»» فإن 
إنتاجه خلال حياته مثير للإعجاب . إن مساهماته في مجلة مارك أوريليو قد تبلغ » 
حسب تقديره» ألف مساهمة تشتمل على الرسوم المرفقة بالتعليقات إضافة إلى 
القصص الطويلة والحكايات المتواصلة المسلسلة . وعند استعادة ذلك» كان 
لايذكر أنه قد كتب شيئاً ولم ينُشرء وهذا بالنسبة إلى شاب استحسان محفرٌ ومُرضٍ 
على نحو غير عادي . 

كان في وسع فيلليني أن يختلق عذراً مقبولاً» ويرفض دعوة المرأة الشابة» 
إلا أنها كانت قد كاتبته مدة طويلة» وكانت توشك أن تقدم أطروحتها الى 
الجامعة. لقد قبل فيلليني الدعوة بما أنه لم يكن منهمكاً في أي فيلم آنذاك» 
واستصعب إلغاء اللقاءء مع أنه فكر في ذلك . كان راغباً عن تخييب أملها إلى 
جانب أنه قد ضيع رقم الهاتف . 

في تلك الأمسية تركنا السيارة عندما أصبحت الشوارع ضيقة ووعدنا السائق 
الذي يعرف فيلليني بالانتظار. 

مشينا عبر الشوارع الضيقة المتعرجة في تراستفيري Trastevere‏ » القسم 
القديم الواقع في ضواحي روماء ونحن نستهدي بالعنوان الذي خطه فيلليني على 
قصاصة ورق كاد يضيعها مرتين خلال رحلتنا من مركز المدينة» توقفنا على 
الطريق عند مقهى لاحتساء قهوة بيضاء مع كعكة» لأن فيلليني قال : ربما لن يدم 
لنا مايكفي من الطعام. شعر أن تحصين أنفسنا أمر لازم . أدى توقفنا إلى تأجيل 
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قصير للمحنة الوشيكة المحتومة» إذ شاهد فيلليني كعكة مغرية جداً في واجهة 
أنه تفق أن مررنا بها . 

حين دخلنا المبنى» اضطر فيلليني إلى الانحناء الشديد حتى يلج الباب 
الواطىء. وفي شقة سقفها منخفض جداً» ذهلنا حين رأينا مائدة من الأطعمة 
الفاخرة الدالة على أيام من التخطيط والتسوق والإعداد. كان النبيذ من النوع 
النفيس» وكان شعر المضيفة الشابة المسرح بإتقان يشير إلى قضاء نصف نهار في 
صالون التجميل . كانت ترتدي» وهى تخدمنا على المائدة» ثوباً أسود شبه 
رسمى» وتنتعل حذاء مستدق الكعبين . ومن أجل المناسبة كان الزوجان قد انتهيا 
على عجل من وضع اللمسات الأخيرة على الأثاث» فبدا من الطراز القديم من غير 
أن يصبح من العاديات أبدا . 

بعد العشاء قدمت أطروحة الدكتوراه المنجزة إلى فيلليني باعتزاز وتعجل 
واضحين . وكانت الوثيقة مؤلفة من مجلدين ضخمين . قلَّب فيللينى الصفحات 
بكل تهذيب» وكان يهر رأسه مستحسناً كلما لاحظ أنها تراقبه. وفي أثناد مراقبتها 
له» كانت لاتتنفس إلا قليلاً» أو هكذا بدت . كان فيلليني يتصفح الأطروحة» 
فيقف عند صفحة » ينظر إليهاء ثم يقول : "رائع!» ثم يتخطى مئة صفحة أو نحو 
ذلك» ويقرأ شيئاًء ثم يعلق قائلاً: «ممتع!». 

مكث هناك أكثر من المطلوب» ربما لأنه تكاسل» أو لأنه لاحظ الهزة التي 
أحدثتها زيارته في أهل البيت . من الواضح أنه وهبهم شيئاً. وهبهم ذكرى» وهي 
خير مايهب الإنسان. ولقد فهم أن ذلك مما يقدر عليه . 

أن يكون موضوع أطروحة فكرة لم تس رفيلليني في حقيقة الأمر. عندما رأى 
العمل الذي استغرق عدة أعوام أذهله الحجم . ومهما كانت نوعية العمل» فإن 
حجمه مثير . ولما غادرنا الشقة في تراستفيري» قال لي : «تصوري هذه الصفحات 
الكثيرة التي أخذت من عمرها ثلاث سنوات! وهي ليست عن أفلامي» بل عن 
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عملي مع مجلة مارك أوريليو. لقد قالت: إنها قرأت أكثر من خمسمائة من 
مقالاتى . ولقد كتبتها منذ أكثر من أربعين عاماً حلت . أربعون عاماً خلت!2. 

ولكنى عرفت أنه سر حقاً بما عملت» وإلا لما مكث عندها تلك الساعات 
الطويلة . 

غادرنا الشقة في الرابعة بعد منتصف الليل . كانت الشوارع الضيقة المتعرجة 
حالكة الظلمة . وخالية من المارة. ضللنا الطريق» ولم نستطع أيضاً أن نهتدي إلى 
الطريق العاتدة إلى مبنى الشقة الذي غادرناه للتو. كانت همساتنا تبدو مرتفعة 
بالفعل . 

سألته : هل تعتقد أننا في مأمن؟ 

وأسفت على السؤال. ذكرنّي أنه نصحني بألا أحمل حقيبة فيها نقود وجواز 

قال لی فیللینی : «كنت فى الماضى أمشى فى أي مكان» أي مكان على 
الإطلاق» من غير أن أهتم بشيء. كان عندي حصانة خاصة . كنت أشبه العمدة. 
أما الآن فالغرباء کثار» أناس جدد من كل مكان . لقد استوردنا فتاكين يخنقون من 
الخلف. أولتك القادمون الجدد لن يتعرفوا فيللينى . وإذا تعرفوه فلن يبالوا» . 

بعد ذلك أدركنا أننا لسنا وحدنا . 

سمعنا أصوات رجال مع أننا لم نشاهد أحداً. ومن خلف زاوية برز ستة 
شبان أقوياء البنية يلبسون جميعاً سترات جلدية سوداء ويتحدثون بأصوات 
مرتفعة. تقدموا نحونا من الخلف . أمرني فيلليني أن لا أظهر أي خوف. ولكن 
الليل كان حالكاًء وبدا لى أن الأفكار الجريئة ستذهب سدى . قال: «لايمكن أن 
نكون بعسيدين عن سيارة الأجرة المنتظرة» إن كانت تنتظرنا بعد كل تلك 
الساعات». 


اقتربت جماعة السترات السوداءء وأحدقت بنا . توقفوا عن الكلام . مامن 
واحد منهم كان يبتسم . . بعد ذلك وقف واحد منهم أمام الآخرين قريباً منا . حدق 
إلى فيللينى » وحدق فيللينى إليه . بعد ذلك رأينا حتى فى العتمة القريبة» أسنان 
الشاب البيضاء وهو يبتسم. استرخى الآخرون. فالذي تقدم بضع خطوات» وكان 
القائد فى الظاهر» حي فيللينى : مساء الخير» يافديريكو! 

جرى تبادل بعض الكلمات» ثم شيعنا إلى حيث كانت السيارة تنتظرنا. ثم 

قال فيللينى : «كانوا من معارفى» . 

وأنا قب لاحظت ذلك . 

لقد انتظرتنا سيارة الأجرة تلك الساعات كلها. كان السائق نائماً نومة 
هادئة . كان لايساوره شك في أن فيلليني سيعود في نهاية الأمر. 

قال فيلليني في أحد لقاءاتنا الأولى : 
7 ود أن أجري معك أحاديث قصيرة ولطيفة» ولكن ينبغي أن لاتُخطّط 
وتدرس على نحو دقيق . إن الأحاديث القصيرة هي الأفضل» ويجب أن تخضع 
عفويتها للاختبار عندما تحدث . أنا مقتنع أن على الإنسان أن يقحم نفسه بصدق 
وانفتاح في الرحلة التي هي الحياة» . 

كان فيلليني لايحب المواعيد المسبقة» ولايحب أن يصنع شيئاً يقتضي 
التزاماً محدداً. كان يفضل أن تنصف أعماله بالعرضية والعفوية باستثناء صناعة 
الأفلام. ولقد أحب أكثر ماأحب أن يتجول في روما بالسيارة من غير دليل 

الأحب التجول من غير أن أقصد أي مكان . إن التوجه إلى مكان ما لم يسرئي 
قط مثل الطواف به بالسيارة. فالصور المتتابعة التى أراها من خلال نافذة السيارة 
مثل فيلم تماماً هي من الأشياء الأكثر إثارة في حياتي» . 
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كان يحب التمشى فى أنحاء روماء ولايم ل ذلك مطلقاً. انتعلت حذاء 
مسطحاًء فالأمر الممكن الوحيد بعد تناول عشاء مع فيلليني هو أن يقول: «من 
المفيد أن نمضي إلى البيت بعد العشاء مشياً على الأقدام»» من غير أن يذكر أن 
بيننا وبين البيت مسافة أربعين دقيقة . وعندما اهترأ نعلاي» كانت روما خير مكان 
أشتري منه حذاء سميك النعلين. 

كان فيلليني ينفعل بما يشاهده أينما ذهبنا . إن دخلنا إلى مطعم ابتكر مشاهد 
درامية مصغرة عن الجالسين إلى طاولة أخرى» وإن مشينا في شارع ناقش نماذج 
الشخصيات التى يراها . وإن ركبنا سيارة أو تمشيناء قد يحركه وجه مثير أو صفة 
معينة . كان دائم التفحص للأشخاص» ولاسيما الذين يتفرجون على واجهات 
المحلات في شارع كوندوتي ا إن جميع آهل روما الميسورين يحبون 
المعروضات على الأقل . كنا نمشي في منتصف الشارع لأن السير فيه مقتصر على 
المشاة. أشار فيلليني إلى عدة أزواج لابسين أزياء حديثة» وحاملين أكياس 
التسوق الأنيقة» والرزم المزينة بالأشرطة» من محلات فالانتينو وأرماني» 
وبلغاري . في شارع كوندوتي تحمل النساء مشترياتهن باعتزاز» فالمحتويات 
خفيفة الوزن إلا أنها غالية الثمن. أشار فيللينى إلى امرأة شابة جميلة تصطحب 
رجلاً مسناً. قال: «ليس جدها بالتأكيد» إنها غنيمة . لاحظي زهوه بها!». 

واستأنف الكلام قائلاً: «يمكنك أن تسيري في شارع كوندوتي عصراً 
وتشاهدي الأغنياء يعيشون حيوات متعددة» والأغنياء جداً قد يعيشون حيوات أكثر 
تعداداً. إنهم يتمشون عصراً مع زوجاتهم الثانيات» ويتسوقون مع عشيقاتهم؛ ثم 
يأخذون رزمهم» ويقفون لاحتساء كأس فيرموث أو سيزانو. وبعد ذلك يذهبون 
إلى «العش»» وينتهي الأمر في حينه حتى يتمكن الرجل من العودة إلى المنزل 
وتناول العشاء مع زوجته وأولاده. 
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سمعنا جلبة أصوات عند زاوية في شارع جانبي . التفت إلي فيلليني وقال لي 
بكل جدية : «هل تسمعين ذلك. ياشارلوتينا؟ هل تعرفين ماتلك الضجة؟ إنها 
مظاهرة احتجاج على فيلليني . إنهم جميع الذين لاأراهم» جميع من رفضت أن 
أقابلهم . إنهم يرونني معك فيقولون : لماذا يلتقي هذه الأميركية ولايلتقينا؟». 
رأى حذاء أنيقاً فى واجهة غوتشى 60601. قال فى لهجة خطابية : «يبدو 
مريحاًء أليس كذلك؟» وكان الحذاء يبدو أكثر من مريح . وفي أسفل الشارع لفت 
نظره وشاح من كشمير بوردو في واجهة محل هيرمز. وقبل أن أغادر روماء 
اشتريت الوشاح وأعطيته إياه. ومع أنه كان ينكر الاهتمام بالمقتنيات المادية» 
والاتصاف بالعاطفية الزائدة» فإن ذلك الوشاح هو الذي كان يلبسه مرة بعد أخرى 
عندما أكون أنا في روماء ويكون الجو بارداً. 
كان فيلليني لايستعرض واجهات المحلات بانتظام إلا في شارع ديلا 
كروتشي حيث يمكن أن تجعله يتردد قطعة شوكولا في واجهة» أو تغريه رائحة 
الجبن وفي حين أذهله نموذج المتاجر في لوس انجليس من حيث الحجم 
والمجال» وترك في نفسه أثراً قوياً» > فإنه لم يثق بالمتاجر التي تدعي أنها (خبيرة» 
في كل شيء . وقال: «إن صاحب الحاسة التي تدرك بها الطعوم» فقط هو الذي 
يستطيع أن يميز أفضل جين موزاريلا وأفضل جبن بارمي أيضاً. وبالتأكيد لايتوقع 
من الشخص ذاته أن يرى جوف البطيخة ويعرف إن كانت تستصرخ الآكلين في 
إبان نضجهاء أم أنها تستجدي يومين آخرين حتى تنضج تماماً. 
حين اقترب موعد مغادرتي روما في ذلك الربيع من عام ١1‏ بعد عدة 
أسابيع من التحدث مع فيلليني قال : إنه يرغب في رسم صورة لي . ورجوته أن 
يرسمها وأنافي روماء إلا أنه رفض» وقال موضحاً : ااستكون رؤيتي لك أفضل 
بعد أن تغادري . سأراك في عين الخيال > سأرسم ذكراك». 


وصلتني الصورة وأنا في لندن بعد عدة أيام» ومعها ملاحظة تبريرية بعض 
الشيء تصف صورة «شارلوتينا» بأنها «واحدة من صوري الكاريكاتورية الصغيرة 
المضحكة غير المجاملة» . أعجبتني الصورة . لقد رآني فيلليني كما أرى نفسي 
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ماعدا شيء واحدء وهو أنني ظهرت في الصورة لابسة قرطين ذهبيين مما يلبسه 
الغجر . لم أكن لابسة قرطين مثل ذينك عندما كنت معه» بل لم ألبس أقراطا قط . 

اتصلت به لأشكره وأخبره أن الصورة أعجبتنى . وسألته بعد ذلك عن سبب 
رسم القرطين» فقال: «إنك تلبسينهما في داخلك». 

فمضيت من ساعتي واشتريت قرطين . 

لمازرت روما مرة أخرى» مررت» وأنا ماضية إلى لقائه» على مخبزه 
الأثير» فأثارت اهتمامي كعكة في الواجهة» ولاسيما بعد أن استفهمت» وعرفت 
أنها كعكة تورتادي بولنتا di Polenta‏ ا . اشتريتها على الفور . 

عندما قدمتها إليه» قال معلقاً: إن عبارة بولنتا تورتى 10116 2016248 تبدو 
وكأنها تعني اشيئاً من مطعم يقدم الأطعمة النباتية الخالصة»» ثم التهمها. أسعدني 
أن أقدم إلى فيلليني شيئاً في روما. سألته إن كان سيقدم إلي شيئا في نيويورك 
عندما يذهب إلى هناك . فقال: «سأذهب إلى نيويورك»» ثم أضاف قائلا: «أنا 
عاقد العزم على ذلك» . 

كنا نتناول طعام الفطورء أو الغداء» أو العشاءء أو نشرب الشاي في الفندق 
الكبير . ذلك هو المكان الذي اختاره للاحتفال كلما اتفق مجيئي إلى روما مع يوم 
ميلاده في العشرين من كانون الثاني . كانت حفلة عيد الميلاد مناسبة نحتسي فيها 
الشاي» وتضاف إلى فطائر الفندق الكبير كعكة الميلاد التي أصبحت تقليدا. كنت 
أحضرها معي من نيويورك وهي في الحقيقة لم تكن كعكة مطلقاً» بل كعكة 
شوكولا بالبندق من محل 8.8.1 في شارع ماديسون. لقد اكتشف فيلليني هذه 
الحلوى الاميركية التي كنت أجلبها في غير مناسبة عيد ميلاده . 

كان الفندق الكبير يزودنا بالصحون والشوكات لنأكل بها حلوانا الأميركية . 
بينما كان الضيوف الآخرون يحدقون إما إلى فيلليني وإما إلى الحلوى. وحين 
كانوا يطلبونها كان يقال لهم إنها مجلوبة من الخارج. كان فيلليني يحظى 
بامتيازات في كل مكان . 
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كان لایسمح لي أن أدفع ڈ ثمن الفاتورة حتى في حفلة عيد ميلاده المقتصرة 
على الشاي والكعك» وحتى حين كنت أدفع مقدماء أو أزعم أن دار النشر 
ستعوضني عما أنفقت . 

وبما أننى صدقت فيللينى عندما قال : «لكى تعرفينى حق المعرفة» يجب أن 
تريني وأنا أعمل»ء وأنه «لايحيا حياة حقيقية؛ إلا أثناء الإخراج؛ اتصلت به من 
نيويورك عام ١4487‏ لأسأله إن كان يمكنني أن أجيء إلى روما لأشاهده وهو 
يخرج فيلم «السفينة المبحرة». وحتى ذلك الوقت» كان يبدو لي دائما أنه من 
الأفضل أن أزوره خلال أسابيع الفراغ من العمل لكي أشاطره الأوقات التي لايشعر 
فيها بأي ضغط . قال فيلليني : «لماذا تسألين؟ لن أرفض لك طلبا» . وأخبرني أنه 
سوف يرسل من يحضرني من المطار» لأنه كان يصور» ولايستطيع أن يأتي هو 
بالذات . ولما وصلت» أخذت رأسا إلى شينشيتا . 

حين صعدت إلى متن السفينة المتأرجحة التي بنيت على منصة الصوت» 
حياني فيلليني بحرارة قائلا : «يسعدني حضورك ياشارلوتينا» . 

قلت : «لقد قلت لى : إننى لن أعرفك حق المعرفة إذا عرفتك متحدثاً فقط» 
ولم أرك وأنت تعمل . لذلك جئت لأراك وأنت تخرج فيلماً» . 

انحنى فيلليني رافعاً يده ليخفي صوته (وبذلك لفت انتباه الجميع)» ثم 
همس في أذني : «ثم عليك أن تعرفيني في السرير» . 

بذلت جهدي كي أؤدي دوري» وأبدو مرتبكة قدر الإمكان. لم يسمع أحد 
ماقاله فيلليني» ولكن الفنيين والممثلين الواقفين حولنا أرخو لمخيلاتهم العنان» 
وهكذا كان وصولي استراحة منشطة خلال عمل النهار» كما أن مارافقه من تعاطف 
ومزاح قد جعلني مقبولة في الموقع . فلم يتساءل أحد عن حضوري . 

قال فيلليني بعد أن عاد جاداً: «أهلاً بك» ياشارلوتيناء في شينشيتاء بيتي 
الحقيقى) . 
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ثم عرف أولئك الذين تجمعوا حولنا بي: «هذه هي شارلوت شاندلر. لقد 
ألمت كتاباً رائعاً عن المهرجين» الأخوة ماركس» وخاصة عن المهرج العظيم 
غروتشو. وبما أنها كتبت عن المهرجين» فإنها سوف تكتب عني» . (كان فيلليني 
قد قال لي : إنه على حين اعتبره بعضهم مدير حلبة في سيرك». فإنه كان يرى نفسه 
مهرجا والأفلام هي سيركه) . 

قال فيلليني في أحد أحاديشنا المبكرة: «حين أعمل مع الناس» سواء أكان 
العمل طويلاً أم قصيرأًء أحتاج إلى جو من التجانس والتشارك. أحتاج إلى العمل 
مع أصدقاء. يجب إقامة الصداقات . ينبغي أن تكون لنا مغامرات مشتركة» 
وبعدئذ ينبغي أن تكون لنا ذكريات مشتركة) . 

ولم يساورني شك في صحة هذا القول : فما رأيت فيلليني مرة إلا رجحت 
أن اللقاء ذكرى في طور التشكل . ما شعر بالضجر لحظة» ومامن تجربة انتهت إلا 
شعرت بالأسْف على انتهائها . 

حين كان فيلليني ينتهي من تصوير مشهد كان يأتي إلي» وربما يهمس في 
أذني» وهو مدرك أن العيون محدقة إليه. وكان يقول مازحا: «سنذهب إلى 
مراكش غدا» . وكنت أجيب في حماسة: أجل» أجل». وفي الأسبوع التالي كان 
يسأل: «هل ترغبين في مرافقتي إلى استانبول غدأ؟» وكنت أرد من غير تردد: 
«بالطبع؟ . 

وفي هذه اللحظة» كانت الرحلات تبدأ بالسؤال وتنتهي بالجواب. لم 
أفترض أكثر من ذلك» ولم يشعرني ذلك بالخيبة . كنت أشاطر فيلليني الحياة في 
روماء وكان ذلك مبتغاي . ولقد دهشت مع ذلك من عدد القلوب المحطمة يسبب 
مايزعم عن إخلاف فيلليني للمواعيد. لو طلب مني فيلليني أن أذهب معه إلى 
القمر» لوافقت. 

قال لي : «إن للهراء معنى في أكثر الأحوال» . 
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عندما كان يُخرج فيلم «السفينة المبحرة» راقبته وهو يحاول عبثاً أن يحصل 
على نتيجة معينة من ممثل لم يحقق في الظاهر الاستجابة المطلوبة . 

كان يفترض من الممثل أن يبدو مصعوقاً عندما يلمح الفتاة الرقيقة الشاحبة 
التي كانت جاثمة على متن السفينة وقد أخفاها رداء رمادي فضفاض وقلنسوة . دعا 
فيلليني إلى استراحة وراح يتحدث مع الممثلين كل على انفراد . 

عندما استؤنف التصوير» التفتت الفتاة الملتفة في الرداء إلى الممثل» فعبر 
التعبير المنانسب تماما هذه المرة. 

وعلى غفلة من الممثل» استبدل فيلليني بالممثلة الشابة أكبر رجل استطاع 
العثور عليه . وكان ذلك نكتة عملية بليغة لأن ذلك هو المشهد الذي صور . 

كان فيلليني يتحدّث ويوضّح باستمرار في موقع العمل . ويحاول أن يتعرف 
كل واحد» ويحافظ على الحد الأقصى من الألفة والوئام» كانت أحاديثه 
وتوجيهاته سيلا لاينقطع . كان يمكن أن يقترب من الممثلين ويسأل : «هل رأى 
أحدكم حلماً جميلاً في الليلة الماضية؟» كان يعلّم » ويتزلف» ويشجعء ويؤدي 
كل الأدوار بما فيها أدوار النساء. قال للجميع : «يمكن أن أكون امرأة مغتلمة 
رائعة» . أما خارج موقع العملء فلم يكن يتكلم كما يتكلم مع جمهوره الكبير. 
كثيراً مايكون مصغياً في الحديث مع شخص واحدء أو مع من يعزمن الأصدقاء . 

قال فيلليني : إن التحول الذي يطرأ على طاقاته وهو منهمك في العمل قد 
يجعل تعرقه متعذراً عليً. ومع أنني لاحظت الفرق الذي أشار إليه» فقد تعرفته. 
لم يكن التغير كبيراً كما كان يعتقد. أدركت أن الفارق كان فارقاً في الشعور فقط 

كان يحظى في موقع العمل باحترام ب كامل > بل بالتبجيل . وکل واحد كان 
يبدو له الاشتراك في أحد أفلامه أمرأ مثيراً سواء أكان نجماً أم ممثلاً مستأجراً. 
وحتى ممثل المنتج» والمراقبون النقابيون الذين كانوا يحضرون للمحافظة على 
مصالحهم » كان يسحرهم المخرج الأسطورة. 


لالع أنا فيلليني ۲۷-۲ 


يسترخي ويصمت . وفي كل يوم تقريبا كان يأكل مع المجموعة كلهاء مؤديا دور 
المخرج خلال الوجبة مع استفاضة في الحديث› وغرابة في السلوك. ومتأنقا في 
الإشراف على الطعام» ومتأكدا من جلوسهم جميعاً. 

وخلال الساعات الطويلة في موقع التصوير كان نشاطه لايفترء وكلامه مع 
| لممثلي: والفنيي: لاينقطع. ومع ذلك فقد بدا لي وحيدا. فالذات الخاصة في 
داخله كانت معزولة و مشغولة تتخيا وترسم فيلمه في ذهنه . 

قدم آلدو نيمني أهتاء]! 41۵0ء رجل الأعمال الناجح الذي كان يحب 
الأفلام» وكانت مغامرته الأولى كمنتج فيلم «السفينة المبحرة»؛ قدم من ميلان 
مراراً ليشاهد عبقرية فيلليني في أثناء العمل» وليقول وداعاً لأمواله . قال لي : إن 
فيلليني فنان كامل يحب عمله. وتستخفه نشوة الإبداع . 

لقد غامر نيمني بأمواله بسبب الفرصة الفريدة لعمل فيلم مع فيلليني الذي 
قدّم المشروع تقديماً فيه ذكاء ودهاء وشيء من التواضع أيضاً. ثم لاحظ نيمني أن 
فيلليني أصبح فجأة وراء الكاميرا رجلاً ايستحوذ عليه عمله بالكلية مثل إنسان 
عاشق» واختفى كل شيء آخر) . 

كان فيلليني يأنس إلى نيمني» ولقد كان يأمل أن يجد منتجاً صديقاً يتعاون 
معه مدى الحياة . وبما أن نيمني كان مهذباً ومشقفاً وأخلاقياً فقد أقرَ فيلليني أن 
شهيته إلى الطعام صارت أقل من المعتاد . 

كان فيلليني لايح ب العمل خارج الاستوديوء لذلك لم يكن يلزمه أن ينشىء 
سفينة في شنيشيتا فقطء بل أن ينشىء بحراً. وكان ينبغي أن يحدث الهيدروليك 
أمواجا في البحر الاصطناعي غير منتظمة مثل الأمواج في الواقع «مهما كلف 
ذلك». 

وحتى حين سنحت له الفرصة لادخار أموال متزايدة من مئات آلاف 
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تعامل الفارس» فيزول أي احترام عنده للمال» وينحصر اهتمامه في الفيلم فقط . 
تغيّر موعد الشروع في العمل عندما أعلن فيلليني المؤمن بالخرافة والمهتم 
بالعلامات» حسب قول نيمني المندهش ٠‏ أعلن بغتة أن الوقت غير مناسب» وأنه 
يتوجس شراً. ولقد تغير الموعد إما لهذا السبب» وإما لأنه كان غير مستعد. 

وقرر نيمني أن يحدد أرباحه في مقابل تحديد مغامرته . قال لي : خسرت 
بعض المال» ولكن التجربة كانت فريدة لاتسى . لقد كان إنتاج أحد أفلام فيلليني 
بطاقة دعوة لي إلى الأعمال السينمائية . وقد استفدت استفادات عديدة وغير 
مباشرة من معرفتي بها . إن الكثيرين منا قد استفادوا . 

رافق نيمني جيوليتا إلى ميلان لحضور العرض الأول لباليه «الطريق». وبقي 
هو وفيلليني صديقين» مع أنه لم ينتج له أي فيلم آخر . 

كنت أشعر بالتأرجح المتواصل للمركب الذي كان يحركه الفنيون وأنا 
جالسة على ماكان يمترض أنه ظهر «السفينة المبحرة». كان الكرسي يوضع هناك 
كل يوم» وكنت أجلس وحدي مالم يأت فيلليني من بعيد ليوضّح شيئاً أو يدردش» 
ومالم يعرج على الموقع المغلق مارشيلو ماستروياني» أو سيرجيو ليوني» أو 
روبن وليامزء أو بول نيومان» أو مايكل آنجلو أنطونيوني, أو أي من المشاهير أو 
الأصدقاء. وبين حين وآخرء كان يوضع كرسي هناك من غير أن يجلس عليه 
أحد. كان ذلك يشير إلى أن جيوليتا ماسينا قادمة . وكانت لاتأتي في أكثر 
الأحوال. 

كان فيلليني يحييها حين تأتي أنيقة الملبس» وصغيرة الحجم حتى بالكعبين 
العاليين. لم يكن الجميع يعرفونها باعتبارها زوجة فيلليني فقط» بل باعتبارها 
ممثلة لامعة أيضاً . كانت محترمة من الناحية المهنية» ومحبوبة من الناحية 
الشخصية . كانت لاتمكث إلا فترة قصيرة» وكأنها كانت راغبة عن التدخل . 

حيتني بحرارة. وكنت التقيتها أول مرة في مدينة نيويورك وهي عائدة إلى 
روما من المهرجان السينمائي في سان فرانسيسكو الذي كْرمت فيه . لقد اهتزت 
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للحفاوة التي قوبلت بها هناك . اتصل بي فيلليني من روماء وأخبرني أنها ستأتي 
عن طريق نيويورك. وطلب مني أن أستقبلها وأقضي معها بعض الوقت لأنها لم 
تتعود السفر وحدها. دعوتها إلى الغداء في لوسيرك 01106 م1 حيث تعرفها 
الجميع حالما دخلت. وخلال العام التالي حاول فيلليني عدة مرات أن يرد لي 
ماأنفقته عندما كانت جيوليتا في نيويورك . 

خلال تصوير غرق السفينة في «السفينة المبحرة» أعطيت قناعاً أبيض للوقاية 
من الدخان والأبخرة الكريهة . ولبس فيلليني وجميع البعيدين عن آلات التصوير 
أقنعة الجراحين الصغيرة التي بدت زينة بما أنها لم تكن في الحقيقة مناسبة للوقاية 
من أي شيء ينبغي اتقاؤه. 

كانت جيوليتا أحياناً تكلمني همساء فأرى فيلليني ينظر نحونا. خشيت أن 
يخرج مشهداً. لم تأخذ ذلك مأخذ الجدء كما كان يمكن أن آخذه أنا. لم أعلم 
ماأفعل» لأنني لم أرغب في أن أكون فظة لامعها ولامعه. 

لما زرت موقع التصوير أول مرة دعتني إلى شرب الشاي معها. قالت إنها 
تشعر بالدوار من الجلوس على ظهر السفينة المترجحة . قضينا وقتا طويلا معاء ثم 
عدت وحدي» وعادت هي إلى شقتهما التي كان يعود فيلليني إليها متأخرا كل 
ليلة . وحين دعتني في اليوم التالي إلى احتساء الشاي» خشيت أن يشعر فيلليني 
أنني مهتمة بالشاي أكثر من اهتمامي بالغاية التي أتيت من أجلها إلى روما. وهي أن 
أشاهده وهو يعمل» ولذلك لم أذهب معها في ذلك اليوم . 

كانت جيوليتا تستعيد ونحن معأ لقاءها الأول مع فيلليني . فمع أنها كانت 
جذابة ومحبوبة في المدرسة» وموضع اهتمام كبير من الشباب في غرف الدرس» 
والمسرح» فقد بهرها فيلليني الشاب تماما. قالت: «لم يكن مثل أي واحد. وبعد 
لقائي به» لم أجد من أقارنه به» ولقد بقي الأمر كذلك طوال تلك الأعوام كلها. 
وظل فيلليني كما كان» إن لم يكن أكثر . 
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في الأيام الأولى من خطبتهما شعرت جيوليتا أنها «فهمت» فديريكو أكثر 
من أي إنسان آخر . وفي عام 19417 كنا جالستين على ظهر السفينة التي كان تزمع 
الإبحار . شردت مع الأفكار وزوت فمها ثم قالت : القد كنت بريئة جداً . . من 
المؤكد أن أحداً لايفهم تماماً رجلا معقداً مثل فديريكوء لا آنا ولا فديريكو نفسه . 
قال لي: إنه لايفهمني› ولكن ذلك مرده إلى بحثه الدائم عن المعقد بدلا من 
البسيط . في حياتنا اليومية يحب الأشياء غير المعقدة قدر الإمكان لأنه يخلق 
الأشياء المعقدة في ذهنه . 

كان خطبتنا رومانسية وعنيفة لأن الحرب كانت قائمة» واضطر فيلليني إلى 
التواري عن أنظار الفاشيين الذين أرادوا سوقه إلى الخدمة العسكرية . وكان عليه 
أن يقيم في شقة عمتي متخفياً هناك ماأمكنه ذلك» لذلك كنا نلتقي معظم الوقت . 

كنت أذهب إلى المدرسة» وكنت أحبهاء ولكن مامن شيء نافس فيلليني . 
كان حبي الأول والوحيد» ولايزال. 

كان فيلليني يحب المزاح» وكان يضحكني» ولكن من الصعب أن أتذكر 
أمثلة محددة. وماكان يضحكني ليس مايقول بل طريقة قوله. وأتذكر جيدا عندما 
دعاني إلى لقائه وتناول الغداء معه. كنت أعرف اسمه» ولكن لم أكن قد التقيته 
بعد. فما كنت أعرفه هو أنه مؤلف مسرحية إذاعية أعطيت فيها الدور الرئيسى. 
ولذلك كنت مفتونة سلفاً. كانت عنوان المسرحية سيكو وبالينا ۴۵1:4 & م6©, 
وكنت أنا باليناء والمسرحية حول زوجين شابين. 

كان صوت فديريكو رائعاً. كان من الصعب رفض أي طلب له وذلك 
بسبب صوته فقط . صوته الرخيم الدافىء» وخاصة حين يتكلم مع امرأة على 
الهاتف . وفي الأعوام التالية كنت أعرف متى يكون المتكلم امرأة. كنت ممثلة» 
وأديت أدواراً في مسرحيات عديدة» وعملت طيلة الوقت مع ممثلين» ولكن أحدا 
لم يكن مثل فدیریکو . 
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قال: مرحباً ياجيوليتا. أنا فيلليني. قال: فيلليني لافديريكو. ثم قال 
مامعناه: سئمت الحياة» ولكن قبل أن أغادر هذا العالم» يجب أن أراك» ولو مرة 
واحدة» أن أرى شكل بطلتى . 

كان يمزح بالتأكيد» ولكني كنت راغبة أنا أيضاً في التعرف إليه . وربما 
حدست فى نفسى أنه سيغدو بطلى) . 

استمد فيلليني «سيكو و بالينا» من قصص قد كتبها منذ أعوام لمجلة مارك 
أوريليو. وفي ذلك الوقت لم تدرك جيوليتا أن الشخصية التي أدت دورها أساسها 
حب فيلليني الرومانسي الأول. ولما اكتشفت ذلك لم تكترث به. ولقد قال لها: 
إن القصص خيالية إلى حد بعيد. 

كانت تشعر أنها التقت فديريكو البارحة. قالت: ١حسناً»‏ فى الشهم 
الماضي»» ثم أضافت باكتئاب : «ولكن فديريكو يراه أبعد من ذلك على ماأظن» . 
تذكرت أنه كان أكثر اهتماماً بالطعام منها في أول غداء تناولاه معاً. ولقداستمر 
ذلك طيلة حياتهما معا. 

قالت : «لما ذكرت له لقاءنا الأول مؤخراء ١‏ كتشفت أنه لايتذكره مثلى» 
ولكنه تذكر شيئاً آخر أفضل مما تذكرته أنا. استطاع أن يسمي كل ماتناولناه في 
ذلك اليوم» لاما أكله هو فقط » بل ماأكلته أنا أيضا» . 

توقفت ثم أضافت : إن لديه دائماً ذاكرة طعام مدهشة . 

كانت جيوليتا تعتقد أن أداءها دور جيلسومينا قد أضفى عليها غرابة» 
وأكسبها تعاطفاً. وقد اعتبرت أن هذه المساهمة منها قد تعدت النص. فالنص 
الأصلي يقتضي أن تبدو جيلسومينا مثبطة» بل مجنونة وأقل إنسانية . وشعرت 
جيوليتا أنها لن تكسب تعاطف الجمهور من خلال هذه المقاربة» بل شفقته . 
ينبغي أن يشارك الجمهور جيلسومينا فيما تعنيه الوحدة المؤلمة . إن حبها زامبانو 
الفظ عديم التفكير يدعو للرثاء . 
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الحصول على واحدة» ولكن فديريكو لم ترقه الفكرة» ولذلك ألغيت. لم يعجبه 
الذين طلبوا ذلك» وأعتقد أنهم غشاشون». 

كانت جيوليتا تحب معاشرة الناس على تحفظها. وزعم فيلليني أنه 
تلتزم الصمت عادة مع فيلليني» وتسترسل في الحديث عندما لا يكون موجودا. 

قالت لي: «أنا أحب الحفلات». والولائم» وقضاء الوقت مع الأصدقاء. 
أستظل به . وأظن أن الناس يفضلون الاستماع إلى ما يقول». 

توقفت ثم قالت: «إني لأتساءل كيف يتصرف فديريكو مع غيري من 
النساء . فأنا لاأعرف إلا كيف يتصرف معي . 

وبما أنه لم يكن ينم كثيرأً» بل بضع ساعات كل ليلة» فقد كان لديه وقت 
أكثر من الآخرين للتورط في متاعب . يسألني الناس عما يجعلني أتغاضى عن 
زلات فديريكو . أنا لاأتغاضى . وبالطبع أنا لاأعرف مايفعل . فأنا وغيري نعرف 
مايصوره على الشاشة» ومايقوله في المقابلات . فهو رجل إيطالي» ويترتب على 
الرجال أن يتحدثوا عن مأثرهم الجنسية بغية كسب احترام غيرهم من الرجال . 
وأعتقد أن الحقيقنة موزعة بين مايفضي به إلى العالم ومايفضي به إلي . يقول لي : 
إن لاشيء مما يقول يعني شيئاً . لايقول أبداً : إن لاشيء منه صحيحاً» أو لاشيء 
من قد حدث؛ بل لاشيء من يعني شين . وكان يعود إلى دائما. لأنني جزء منه . 
أخريات في حياته» قال لي ماأرغب في سماعه على وجه التقريب. اتهمته 
بالكذب» فوافق . وهو لايقول لي أي شيء يؤثَّر فيما بيننا من علاقة» فأنا رفيقة 
عمره» ولقد عشنا حياة مشتركة» والآن نعيش ذكرياتنا المشتركة» . 
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كان مقرراً أن تكون صوفيا لورين نجمة قصة فيلليني ١رحلة‏ مع أنيتا» وهو 
الفيلم الذي تمنَّى أن يلي «ليالي كابيريا». وأعلن فيلليني أنه تخلَّى عن الفيلم لأن 
صوفيا لورين كانت غير موجودة في إيطاليا آنذاك» وهذا كان صحيحاً . إلا أنه كان 
عنده سبب اخر خاص . 

كانت جيوليتا تعتقد أن مغامرة الحب التي قام بها الزوج أساسها خيانة قام 
بها فيلليني بالفعل» وأن «أنيتا؛ يمكن أن تكون في الواقع أي امرأة إلا أنيتا اكبيرغ أو 
صوفيا لورين . وأنكر فيلليني ذلك غير أنه لم يبحث عن ممثلة أخرى لأداء الدور 
لأنه «لم يكن هناك إلا صوفيا واحدة» إضافة إلى أن جيوليتا كانت محقة)» كما قال 
لى . إن الشخصية التى أدت دورها جيوليتاء زوجة رجل غير مخلص» كانت فى 
القصة لينة الجانب . وجيوليتا في الواقع كانت أبعد ماتكون عن ذلك . ٠‏ 

قالت جيوليتا: يقول الناس : إن الزوجات الإيطاليات مختلفات» أي أنهن 
أكثر تسامحاً. وهذا غير صحيح» فالأزواج الإيطاليون هم المختلفون. ماهي 
خياراتنا؟ لذلك أحاول أن أنظر إلى الجانب الآخره لأننى أين أجد رجلا مثل 
فديريكو؟ لايمكن أن أجده فى أي مكان . فهو إنسان متفرد» إنسان عبقري. 
وأعتقد أن للعبقرية امتيازات . ٠‏ 

أخبرتني جيوليتا عن عملها مع زوجها المخرج . إن أكبر مشكلة واجهتها مع 
فيلم «جولييت والأشباح» هو رهبتها من العمل ثانية مع فيلليني الأسطورة . لقد 
دفعها المخرج الشاب إلى احتراف التمثيل . عند إخراج فيلم اجولييت والأشباح» 
كان قد مرًعلى زواجهما عشرون سنة» ولكنها مع فيلليني المخرج كانت ممثلة 
توجهها اسطورة حية» فشعرت أنها مكبوتة . 

لقد تماهت جيوليتا شخصياً مع شخصية جولييت» فلقد صنع فيلليني الفيلم 
من أجلهاء وقال: إن الشخصية قد ألهمته إياها زوجته. كانت فكرة الفيلم قد 
خطرت له في أعقاب اضطراب في حياتهما الخاصة . أشيع أنه على علاقة مع نساء 
أخريات . ثم مع امرأة أخرى» وهذا أسوأء وصدقت جيوليتا ذلك . لم تستبعد أن 
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تنجذب إليه جميع النساء بما أنها تعتبره أكثر الرجال جاذبية وإثارة في العالم . وأن 
يرغب هو في بعضهن كان أمرا طبيعيا أيضاء ولكن جيوليتا لم تستطع أن تتكيف مع 
ماكان صحيحا في الإشاعات . 

قالت : لو عدت إلى ذلك الزمن لكنت أشد إصراراً على تغيير مفهوم 
فديريكو عن «جولييت والأشباح» . كانت تعتقد أن الفيلم كان انعطافاً مهما في 
مجرى حياتهما الحرفية . في ذلك الوقت كان فيلليني في ذروة النجاح بعد إخراج 
«حياة حلوة» و «ثمانية ونصف» . لم يكن فيلم #جوليبت والأشباح» إخفاقاء إلا أنه 
لم يُحقق النجاح الذي حققه الفيلمان السابقان نقدياً وتجارياً . بعد هذا الفيلم صار 
المتتجون يحسبون حساب المغامرة التجارية مع فيلليني» ولاسيما في ضوء 
الارتفاع المتزايد للإنفاق على صناعة فيلم . ومنذ البداية اعتقدت جيوليتا أن تصور 
شخصيتها خاطىء؛ فهو لم يعكس وجهة نظر المرأة» بل وجهة نظر الرجل . ولا 
صدتها أسطورة زوجها . كانت تعرف أنه عبقري» ولقد اعترف بذلك !! لعالم 
وأكده. فكيف كان يمكن أن تقول له مايفعل» ولاسيما إن كان لايستمع إليها؟ 

ولشد ماانفعلت جيوليتا حين تذكرت ليلة قضتها في مدينة نيويورك وصفتها 
بأنها واحدة من أروع الليالي في حياتها. حدث ذلك في شقة جاكلين كينيدي 
الواقعة في الشارع الخامس . فقد أقامت السيدة كنيدي حفلة عشاء على شرف 
فيلليني وماسينا في مناسبة العرض الأول لفيلم «جولييت والأشباح» في نيويورك . 

قالت جيوليتا : كانت ت الآمال المعلقة على على الفيلم كبيرة» وکنا نستشعر بعص 
الخيبة من الطريقة التي استقبل بها الفيلم» إلا أن تلك الليلة كانت رائعة جها : 
كانت الشقة تواجه الحديقة المركزية› وكانت خزانة ملابس جاكلين أكبر خزانة 
رأيتها في حياتي . لم يخطر لي قط أن أمتلك كل تلك الملابس في وقت واحد» مع 
أن ذلك أمر رائع جدا. في تلك الخزانة وحدها كان عند جاكلين من الملابس أكثر 
مما امتلكت طيلة حياتى . وأعتقد أنها ليست الخزانة الوحيدة . كانت الشقة كبيرة: 
وتشرف على منظر رائع . قم لنا طعام فاخر» ولكني كنت منفعلة جداً بحيث 
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نسيت ماأكلنا. ربما يتذكر ذلك فريريكو . فما أتذكره هو كمال الأشياء هناك 
وخاصة جاكلين ذاتها. لقد كانت ليلة لاأنساها طيلة حياتي . 

تأسفت جيوليتا على أنها انتظرت أفلام فيلليني» ولم تمثل في أفلام أخرى . 
وقالت: «سرعان مامر الزمن» ثم انقضى كله) . 

إن البغي المثيرة للعطف, والتي أدت دورها شيرلي ماكلين في فيلم 
«شاريتى الحلوة» قد استفادت من شخصية كابيريا التى أدت دورها جيوليتا فى 
«الشيخ الأبيض» و «لبالي كابيريا» . ولما كرمت الجمعية السينمائية في مركز 
لنكولن ماكلين عام 1445 » تحدثت معي عن دور شاريتي هوب فلانتاين الذي 
أده » ودور كابيريا الذي أدنّه جيوليتا : 

«أردت أن أصل إلى أغوار الشخصية . شاهدت «ليالى كابيريا» لأدرس 
تصور جيوليتا ماسينا. إن كابيريا قاسية وغير عاطفية» ولكنها تتصف بالبراءة 
والأنفة . وهي دائمة البحث عن شيء من غير أن تعرف ماتريد حق المعرفة . لذلك 
تبحث عنه في الحب وفي البيت وفي الدين وحتى في تحسين واقعها المهني 
كبغي. 

وأنا أرى أن مفتاح شخصيتها هو المال الذي تحتفظ به في علبة قهوة في 
بيتها. إنها صندوق أملها. ومهما حدث لها فإنها لاتفقد الأمل. وحتى في النهاية» 
حين تخسر كل شيء إلا حياتهاء تبتسم والدموع في عينيها . 

كان صصديقي بوب فوس هو المخرج» وكان من المعجبين بالمخرج 
فيلليني . وبعد إنجاز الفيلم» التقيت فيلليني وجيوليتا عندما كانا في كاليفورنيا. 
لاحظت أنها تلتزم الصمت في حضرة زوجهاء وتدع له الكلام كله . 

وذكر لي مايكل آنجلو انطونيوني مثالاً على ظرافة فيلليني . غاب أنطونيوني 
عن إيطاليا زهاء سنة ونصف السنة في أثناء العمل في فيلم "Zabriskie ۴01٩"‏ 
( في هوليود. وفي طريق العودة توقف في لندن بغية التجول في شارع 
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كارنابي ومشاهدة الهبيين. وحين كان يعبر الجمارك» عثرت الشرطة على قليل من 
الماريجوانا فى إحدى فردتى حذائه . وكان ذلك فضيحة كبيرة أكدتها الصحف فى 
كل مكان. 

وعند عودته إلى إيطاليا أقام له فرانشيسكو روزي وزوجته جيانكارلا حفلة 
عشاء في منزلهما في فريجيني . وبالطبع كان الجميع هناك قد قرؤوا عن أنطونيوني 
والماريجوانا. وكان من بين الضيوف فيلليني وجيوليتا. 
العالم إلا عن حادثة الماريجوانا. أخذت جيانكارلا فيلليني إلى ناحية وقالت: 
هذا فظيع . ماذا نعمل حتى نكسر الجليد؟ . 

مضى فيلليني نحو أنطونيوني وانحنى» ثم خلع إحدى فردتي حذائه. 
ورفعها قائلا: «تفضل دخن» . 

وضحك الجميع وزال التوتر. 

وحدثني روبيرتو روسيلليني عن ابتعاده عن فيلليني في جمعية أصدقاء 
السينما الفرنسية فى أمير كا . قدمتنا من الجمعية ماري ميرسون» وحين ناقشنا معنى 
لفظة صديق تذكر علاقته مع فيلليني: «كنا ننوي تناول العشاء ذات ليلة» غير أن 
فيلليني اتصل بي بعد الظهر وقال : إنه لايستطيع › لأنه وعد شخصاً آخر أن يتناول 
العشاء معه في تلك الليلة» ونسي أن يخبرني بذلك. قال : إنه مضطر إلى الالتزام 
بالوعد لأنه كان قد أخلف عدة مواعيد مع الشخص الآخر في الماضي» واتضح لي 
أن ذلك الشخص كان عدوا لدودا لي . لم يسرني ذلك . لم يعرض علي أي خيار» 
ولم يقدم أي اعتذار. لم أفهم سبباً لتناول فديريكو العشاء مع شخص مثل ذلك 
الشخص الذي علمت أن فديريكو قد اكتشف أنه مضجر على الأقل . 

في اليوم التالي اتصل بي فديريكو ودعاني الى لقاء. سألته عن العشاء 
الذي تناوله فى الليلة الماضية. قال: إنهكان مضجراكما 
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توقعت. ثم أضاف قائلاً: كنت معنا على نحو ما. ثم توقف . لم أسأله أي سؤال 
عن ذلك . كنت أعرف الشخص› وأعرف أنه لن يقول عني إلا مايسوعني . تابع 
فديريكو قائلا: كنت موضوع المناقشة الرئيسي» وقال أشياء سيئة عنك طيلة 
المساء . 

لم أكترث بما قاله الرجل عني» بل بما قاله فديريكوء لذلك سألته: عندما 
قال عنى تلك الأشياء السيئة عنى» ماذا قلت أنت؟ 

أجاب فديريكو : لاشىء. لاجدوى من ذلك . فهو يكرهك . كان تغيير رأيه 

كان فديريكو محقاً. كان محقاً فيما يتعلق بالرجل» وكان مخطباً فيما يتعلق 
بی . كان رد فديريكو عملياً ومنطقياً. لقد كان صادقاً معی . وكان يمكنه أن يكذب 
ويقول: إنه دافع عني» ولكن لم تكن تلك عادة فديريكو. لم يشعر أنه أخطأء غير 
أني أرى أنه قد أخطأ في عدم الدفاع عنى . لو كنت مكانه لقلت للرجل على 
الفور: فديريكو صديقى» وإذا قلت كلمة أخرى عنه سأغادر المكان. هذا لو كنت 
في مكان فديريكوء ولكن ذلك كان غير ممكن» لأنني كنت سأرفض الدعوة من 
أحد أعدائه . 

ولما رغب فديريكو فى تحديد موعد عشائناء أخبرته أننى مشغول فى ذلك 
الأسبوع» وأنني سأتصل به» ولكني لم أتصل . لقد تعمدت ذلك بلا ريب للتملص 
من الموعد . إن رفقتنا الحميمة العفوية قد انتهت. لقد أخذتنا الحياة فى مسالك 
مختلفة » كما تفعل عادة عندما نسمح لها بذلك . 

إن فديريكو عبقري» وأنا فخور بأني واحد من أوائل من أتاحوا له فرصة 
العمل فيما كان قدره» . 

في عام ١147”‏ كان ألبرتو سوردي يخرج ويمثل في فيلم يؤدي فيه دور سائق 
عربة قديمة يحاول جاهدا أن ينقذ حياة حصانه الهرم المخلص . كان سوردي 


- EA — 


يعرف فيلليني وجيوليتا منذ الحرب العالمية الثانية» عندما كانوا يتبادلون النكات 
للتخفيف من التوتر في روما. 

قال لي : كنا كلانا في العشرين . التقينا في مكان كان كتَّابٍ مجلة مارك 
أوريليو يترددون إليه غالباً لاحتساء القهوة مع الكعك . كان فيلليني يبدو مثل هبي 
ممم تنتابه أشباح؟ . 

وعلق سوردي على الفارق بين المرأة التى كان فديريكو يتحدث عنها دائماً» 
المرأة التي بدت أنها مثال» وبين جيوليتا : 1 

«بقي فديريكو صبياً صغيراًء مع مايتصوره الولد الصغير من صور للمرأة 
الكبيرة ذات الأثداء الضخمة . إن أمك تبدو لك كبيرة. وقد استحوذت الأثداء 
الكبيرة على فيلليني . وجيوليتا نقيض النساء اللواتي كان يتحدث عنهن . ثمة 
تفاوت في الحجم بينهن وبينها. ولكنه كان قادرا على أن يحمي هذه الفتاة 
الصغيرة» مع أنه بقي ولدا صغيرا. 

كان الواحد منهما يكمل الآخر . إن معظم الناس الذين عرفتهم تغيروا عندما 
أصبحوا ناجحين» أما فديريكو فلم يتغير . تصادقنا منذ قدم من ريميني أول مرة. 
كان قروياً جداً. ثم عثر على جيوليتا . أخذته إلى بيتهاء وبعثت الحياة في ذلك 
الشاب الفقير النحيف . أحاطته بالرعاية» وتبنته أسرتها. كان محتاجا إلى الرعاية 
أي إلى وجبات منتظمة» وملابس نظيفة . 

بعد أن قضينا شهر العسل» كنا نتردد إلى مطعم صغير حيث لم نكن ندفع إلا 
ثمن المعكرونة. كان الطباخ من أصدقائي» وكان يضع تحت المعكرونة قطعة 
لحم). 

أما بالنسبة إلى توليو بنيللى» الذي شارك فيللينى فى الكتابة طيلة العمرء 
فقد كان واضحاً له من اللقاء الأول أن مستقبلاً متميزاً يتتظر فديريكو الشاب . 
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كان فديريكو في منتصف العشرينات» وكنت في الشامنة والثلاثين. كان 
طويلاً ونحيفاً وكثيف الشعر . وكان من ريميني» وكنت أنا من بیدمونت -7160 
0121» أي من عالمين مختلفين . وحين كنا نقف معا كنا نبدو مثل رأس واحد 
على جسم الآخر. ولكن سرعان ماانسجمنا لأن كلينا أحب الحياة حباً عظيماً . 

كان فيلليني شخصية آسرة. كان يعرف مايريد على وجه الدقة. وماكان 
يمكن أن يثنيه شيء. كان مخرجاً بالفطرة. وكان حازماً لايساوم . ومع أنه كان في 
أول الشباب فقد كان جاهزا تماما ليكون مخرجا. 

إن حادثة واحدة تلخص ذلك . ففى زمن الحرب العالمية الثانية» كنا فى 
الفندق الكبير في تريست «Trieste‏ وهو فندق رائع من فنادق القرن التاسع عشر. 
بعد قصف تريست بالقنابل» لم يبق فيها إلا القليل من المباني القائمة . كان في 
الفندق جناح يدعى جناح الإمبراطور» وقد سمي بذلك لأن إمبراطور النمسا نام 
فيه . كان فيلليني كاتب مخطوطات غير معروف» ولكن حين رأى الجناح أراد أن 
ينتقل إليه. قلت له: هل جدنت؟ ولما رأيته مرة أخرى» وجدته ينقل أشياءه إلى 
جناح الإمبراطور . 

رأيت فيلليني آخر مرة قبل أن يذهب إلى سويسرا بغية إجراء عملية جراحية 
للقلب . طفنا بالسيارة حول روما . مررنا على رواق كان ذات مرة ملاذاً للقطط 
التي كنا نأتي ونطعمها لحماً وجنباً» . 

سألني تنيسي وليامز إن كنت لاحظت عندما التقيت فيلليني مدى التشابه 
بينهما. واعترفت أن التشابه لم يخطر لي مطلقاً. فاستأنف وليامز قائلاً: أما 
لاحظت كم هو طويل وكم آنا قصير؟ أما لاحظت أنه يعنى باختيار ربطة عنقه» في 
حين أنني لو خيرت لاخترت السلاسل بدلاً منها؟ أما لاحظت أنني أختلط مع 
الرجال مرة بعد أخرى» بينما يستحوذ الاهتمام بالنساء على فيلليني تماما؟ أنا 
أحب النساء أيضاًء ولكنني قد أحب واحدة من مليون» أما هو فقد لاينفر إلا من 
واحدة من مليون . 
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كلما اتسع العالم زادت سعادتي» وفيلليني يحلو له العيش في عالم صغير. 
آنا أبحث دائما عن مكانى» أما هو فقد وجده. إن صديقى العزيز فرانكى (فرانك 
ميرلو) يحفظ عبارة اسبائية سمعها في مكان ما. وهذه العبارة هى : "El mondo‏ 
es un Panuelo"‏ وتعني . إن العالم منديل. إن عالم فيلليني منديل صغير. 
فالسعادة عنده هي البقاء في روما. وحتى في روما لا يذهب إلا إلى أماكن قليلة 
كالمطاعم والأحياء المجاورة . أنا لاأسخر من ذلك» بل أحسده عليه . فأنا نفسي 
أبحث دائماً عن موطن حبي الخاص» المكان الذي أنتمى إليه . ولقد وجد فيلليني 
ذلك في روما. وأنا لاأزال أبحث . ٠ ٠‏ 

ألسنا متشابهين؟ كلانا يحب عمله أكثر من أي شيء آخر . واهتمامنا الآخر 
هو الجنس . كلانا بدأ الكتابة وهو في أول الشباب» وباع قصصا للمجلات. 
وكلانا ذكي أيضاً. لذلك يمكنك أن تري أتنا متشابهان تماما في الحقيقة. 

عند فيلليني أخ وأخت أصغر منه» وكذلك أنا. كانت أمه امرأة قوية» وأبوه 
بائعاً جوالاً مثل أبي » وكان مثله أيضاً زوجاً غير مخلص»› ويعتقد أنه زوج جيد 
وأب جيد. . غير أن أمه لم تكن مجنونة مثل أمي . كلانا كان مريضا وهو طفل . 
أخبر الطبيب والدته وهو صغير أن قلبه ضعيف ولا يتوقع أن يعيش حياة طويلة أو 
حياة نشيطة . وكذلك أخبرت أمي عني . غير أننا عشنا كلانا حياة أطول مما توقع 
الأطباء . 

أخبرته عن الطعام في الجنوب الأميركي . كان شديد الولع بالطعام» ويطيب 
له الحديث عنه» أما أنا فلا يطيب لي إلا أكله». 

ضحك تنيسي ضحكته المميزة التي تتردد في أي مسرح تعرض فيه 
مسرحياته» وتطغى على أصوات الممثلين . 

«دخلت إلى غرفة الرجال» وحين عدت وجدت فيلليني يرسم على غطاء 
الطاولة . أود لو أستطيع أن أفعل ذلك في أي مكان وفي أي زمان. أحتاج إلى 
الإقامة في بيئتي» وفي الوقت المناسب من النهار للضوء والقماش والألوان 
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والفراشي . تخطر لي أفكار للصور تماماً كما تخطر لي أفكار للمسرحيات . أتقصد 
دوسا حمل رزمة من أجل تدوينها لأنها تأتي سريعة وكثيرة بحيث لاأستطيع أن 
أتذكرها كلها . غير أنى أنسى الورق وأنسى الأفكار. والوقت الوحيد الذي لاتأتى 
فيه الأفكار على هذا النحو هو عندما أجلس» وأحاول استقدامها. 0 

لابد لك من الألم حتى تكوني مبدعة . والإبداع يخص الحساسين 
والمهتمين» ولذلك كتبت عليهم الخيبة . وأنا أعتبر نفسي من ذلك النوع من 
المبدعين . أنا وفيلليني نتميز بالأنفة» نضحك في الظاهر» وتؤلمنا تلك الأحلام 
التي لم تتحقق لهذا السبب أو ذاك» وتلك الأحلام التي تحققت ولكنها لم تقدر 
حى قدرهاء أو ازدريت» أو عوملت معاملة الأطفال المرضىء والتجربة الذاوية . 

قلت له : نادني توم» وقال: نادني فيفي . والظاهر أنني لم أستطع أن أطلق 
عليه هذا الأسم . كان غير ممكن أن ألفظ كلمة فيفي من غير أن أشعر بالسخف› 
لذلك مادعا الواحد منا الآخر شيئا ئا . وأفكر فيما جرى في الواقع» وأتساءل : كيف 
حدث ذلك؟ كان واحداً من أعظم من التقيت بهم في حياتي . تمنيت أن يُخرج 
شيئا كتبته» أي شيء كتبته . 

تحدثنا عن عمل شيء مشترك . أخبرته عن بعض قصصي . راقته فكرة عمل 
فيلم من ثلاث من قصصي القصيرة . ناسبه ذلك الشكل حقاً . وفكرت في إطالة 
إحدى قصصىء أو كتابة شىء جديد من أجله خاصةء ولكنه طلب منى أن أرسل 
البه قصصي القصيرة عندما أعود. ۰ 

لم أقدر على الانتظار . فبدأت أبحث عن كل ماكتبت . وحاولت أن أكتب 
عض الأفكار القصصية الجديدة التي ظننت أنها تناسب أسلوبه في الإخراج» 
ونفسح في المجال لنشاط مخيلته العجيبة . طلبت من مساعدي أن يعيد طباعة 
بعض المخطوطات غير المنشورة. وكنت لاأملك إلا نسخة واحدة من بعض 
أعمالي» لذلك طلبت من بعض الجهات المختصة أن تبحث في المكتبات . 
وحصلنا على مادة وفيرة لإرسالها إلى روما. ثم انتظرت استجابة فيلليني . 
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لم أتلق أي رد. قلت : هاهي ذي عادات الإيطاليين. عزمت على إغفال 
الموضوع» وطرده من فكري . ومع ذلك راقبت البريد زمناً طويلا . 

وذات يوم بعد نحو عام» عثرت على رزمة تسخ نادرة من كتبي ومسرحياتي 
لم أذكر أني امتلكتها. أخذت أقرأء ثم أدركت كيف حدث ذلك . لو أرسلت هذا 
الطرد هل سيجيب فيلليني؟ فكرت في إرساله وقتئذ» ولكني أدركت أن الأوان قد 
فات . وهكذا الحياة في أكثر الأحيان . ٠‏ 

ثمة قول لى يستشهد به كثيراً» وتعاد صياغته دائماًء وأعتقد أنه يحق لى أن 
أعبد صياغته كما أشاء : ۰ 

«أنا وفيلليني نصور الحياة كما ينبغي أن تكون» . 

كلانا يُدعى كذاباً» ولكن هذا غير صحيح. إن الأمر في بساطة هو أن 
الحقيقة ليست همنا الأول. كلانا متهم بالتعبير المعمق الذي يظه رٌأحياناً تخيلاً. 
ولكن أي ا لحقيقتين أعظم؟ الحقيقة المفروضة علينا من الخارج وتمثل حقائق 
الآخرين» أم السيناريو الذي يجري على منصة مسرحنا المتخيل . ليس هناك حقيقة 
أعظم من الحقيقة التي في رأسك. وهذا مايترتب على الفنان أن يشركنا فيه . 

أتذكر ذهابي مع أختي روز إلى مشاهدة فيلم فيلليني «أماركورد». وكان 
ذلك طبعاً بعد مرور وقت طويل على إجراء جراحة لها في المخ . شاهدت روز 
الفيلم بابتهاج على الرغم من بعض المشاهد الجنسية الجديدة التي ظننت أنها 
ستصدمها. وهذا لم يحدث. 

ولما انتهت زيارتها. وحان موعد عودتها إلى حيث كان يعتنى بهاء سألتها 
عن أفضل متعة وفرتها لها الزيارة. حسبت أنها قد تشير إلى ملابسها الجديدة» أو 
إلى تلك المثلجات اللذيذة التى تناولنا منها الكثير» ولكنها أجابت من غير أي 
تردد: ذلك الفيلم الرائع . ٠‏ 
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أنت تعلمين أن روز قد رفضت احتساء الشاي مع ملكة انكلترا عندما أشرت 
إلى إمكان ذلك. لأنها كانت تتخيل أنها هي ملكة انكلترا. وماأعنيه هو أن فيلليني 
حر في تقبل هذا الاقتباس النقدي من التي أعلنت نفسها حاكمة على الامبراطورية 
الإنكليزيةء مع أن هذا الفيلم لايحتاج إلى أي اقتباسات نقدية أخرى' . 

وحدثت رومان بولانسكي عن لقائه الأول مع فيلليني في أثناء غداء في 
باریس فقال : 

«في عام ۱۹٩۳‏ ذهبت إلى كان آملاً أن أشاهد أكثر ما يمكن من الأفلام: 
وألتقي مخرجين مقتدرين . في ذلك الوقت كنت أعتقد أن فيلم "المواطن كين» هو 
أعظم الأفلام طرأًء ولكن حين شاهدت اثمانية ونصف» الذي عرض خارج 
المنافسة» حر كني عاطفياًء واعتبرته من الروائع أيضاً . لقد جسّد كل ماحلمت بأن 
أراه على الشاشة 4 ولم أشاهده منذ مدة طويلة» غير أني لو رأيته الآن لما اختلفت 
مشاعري نحوه. 

رشح فيلمي «سكين في الماء» للأوسكار في فئة الأفلام الأجنبية» ودعيت 
في عام 1474 إلى كاليفورنياء وكان هذا شرفاً لي . وكان يعني أنني سوف التقي 

بعض المخرجين» وأنني سوف آكل بانتظام على حساب أكاديمية الفنون والعلوم 
السينمائية . 

وعند وصولى نظمت لنا رحلة ترفيهية إلى ديزنى لاند Disneyland‏ وكان 
فى عداد المجموعة الصغيرة التى قامت بالجولة فديريكو فيللينى الذي كان فيلمه 
«ثمانية ونصف» ينافس فيلمى «سكين فى الماء» . علمت أننى فقدت الفرصة» 
ولكني كنت سعيداً. التقيت سنو وايت وجيوليتا ماسينا. ٠‏ 

أذكر أن ديزنى لاند أعجبت فيللينى, أو هكذا ظننت . اعتبرها «حياة حلوة 
للأطفال». وقال: إنه يتمنى أن يصنع فيلماً وثائقياً عنها . لم أفهم لماذا يرغب في 
ذلك من استطاع أن يصنع اثمانية ونصف» . وآتذكر أن فيلليني قال : إن مايرغعب 
حقا في القيام به في لوس أنجلس هو لقاء مي ويست وغروتشو ماركس . 
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كان تحاشي التفكير في الوقوف على المنصة واستلام الأو وسكار أمرا غير 
ممكن إلا أن حلم يقظتي كان مشوشاء لاني كنت أعلم أن فيلم اثمانية ونصف' 
الأوسكار, وكانت جيولينا کی . سألها فيللينى : الم تبكين؟ لم أخسر بعلا. 

وحين أعلن اسم الفائء وثب فيليني إلى المنصة؛ واشتد بكاء جيولينا 
واغرورقت مدامعها . كانت تبكي وأنا الذي كان ين ينبغي أن يبكي . لايمكنني أن 
أقول: إنني لم أشعر بشيء من خيبة الأمل» وإن كنت توقعت النتيجة . فالإنسان 
أكثر استعداداً للفوز دائماً. ومع ذلك شعرت بالفخر. فلقد كان فيلمي واحدا من 
أربعة أفلام نافست أحد أفضل الأفلام في كل الأزمان. 

وفيما بعد ذكر فيلليني على نحو مرتجل أنه لم يكترث كثيرا بالفوز أو 
الخسارة . ولم أقل شيئا . ولكني رأيت انفعاله قبل إعلان الأسماء . وأحسست 
بالموجة العاطفية التي انتابته . هاهي ذي الحقيقة . لقد كنت جالسا إلى جانبه. لم 

ولما ذهب فيلليني إلى طوكيوء احتفى به أكيرو كوروساوا. قال له: أحب 
اليابان كثيراً بما فيها مطبخها. ويذكر فيللينى أكثر مايذكر الصحبة التى أتاحتها له 
هذه المناسبة . قال لي : «تخيلي! لقد تناولت الطعام مع.كوروساوا!» لم يتذكر 
فيلليني ماأكل» وهذا نادرا ماكان يحدث . لقد كانت أسماء الأطعمة يابانية . 

وقال لي بول مازورسكي : الما شاهدت أول فيلم من اغلام فياليني لم کن 
قدغادرت بروكلين قط › ومع ذلك تعرفت الشبان في فيلم «المتسكعون» . إن 
رؤية فيلليني للإنسانية رؤية ساخرة وحزينة ومفعمة بالأمل . 

كتبت مخطوطة أليس في بلاد العجائب» 4211100 وأدخلت فيه دور 


أني برقت إليه في روماء فأجاب بالنفي قائلاً: «أنا لست مغلا ثم أضاف: «إذا 


أتيت إلى روماء اتصل بي من فضلك» . وفي اليوم التالي طرت إلى روما. 
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وافق فيلليني على مقابلتي» وتناولنا الغداء في اليوم التالي في الفندق 
الكبير. وفي أثناء الغداء وافق على أداء دور المخرج في فيلمي . طرت عائدا إلى 
هولیود» وصورت الفيلم كله باستثناء دور فيلليني. 

ثم أخبرني ماريو لونغاردي أن فديريكو لن يستطيع أداء الدور. لم أقل 
شيئاً. وتظاهرت أنني لم أسمع جيداً. وفي اليوم التالي طرت إلى روما . 

قال لي ماريو: ألم تسمع ماقلته لك . لقد رفض فيلليني». قلت: ”إن 
الاتصال كان سيئاء وأريد التحدث مع فيلليني». أخبرني ماريو أنه في مطعم 
سيزارينا. كان فيلليني يأكل المعكرونة . دنوت من طاولته» فرفع نظره عن 
المعكرونة وقال: احسناًء سأقوم بالدور» . 

في عام ۱۹۸١‏ أقامت الجمعية السينمائية في مركز لنكولن في مدينة 
نيويورك احتفالاً كرّمت فيه فيلليني . وقبل الاحتفال بأيام دعي إلى حفلة أقيمت 
على شرفه في كونيكتيكت . حضر الحفلة أعضاء مجلس الجمعية» ومساعدوهم» 
والضيوف الزوار» وشخصيات مشهورة قدمت نيويورك للمشاركة في التكريم» 
وكنت أنا من المدعوين . 

وصل ضيف الشرف فيلليني مبكراء وتمشيت معه حول المنزل. كانت 
الأرض خارج المنزل معتنى بها مثل الداخل . كان هناك أشجار قديمة وأزهار 
جديدة» ولكن كان هناك أيضاً كائن آخر» كائن واغل؟ كان واضحاً أنه لم يتلق 
دعوة» وأنه عاش» أو مات بالأحرى» أسفاً على المجىء إلى الحفلة من غير 
دعوة. كان ذلك جرذاً ضخماً داكن اللون ميتاً. ٠‏ 

أشحت وجهي عنه» وحاولت تجاهل مايتعذر تجاهله . ولكن فيلليني لم 
يكن ليسمح بذلك . فقال : «انظر!» وأخذ ذراعي وأدارني نحو الكتلة الضخمة التي 
لاحراك فيهاء ثم قال : «أليس ذلك رائعا!». 
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كان الجرذ مستلقياً على درجة حجرية . وبدأ الضيوف الآخرون يفدون. 
فسحبني فيلليني إلى أسفل الدرج» وأخذني إلى ناحية بعيدة» وقال: السوف 
نراقب من هنا . وحين بدأ الضيوف يهبطون الدرج قال : «انظر إلى أقدامهم» . 

وأظن أن الرقص على قدم واحدة كما في الباليه» والذي أده أحذية الرجال 
الضخمة» وكعوب النساء العالية الأنيقة » أظن أن ذلك قد أراه ذات يوم مدمجا في 
أحد أفلام فيلليني. 

أسر إل ي فيلليني بالقول: "إن هذا الجرذ يذكره بواحد لقيه مرة في ريميني» 
إلا أن ذلك الجرذ كان حيا بالطبع» . 

طلب مني أن أنتظر حتى يحضر أحدهم . سألته: «هل ستت ركني هنا معه؟» 
ولكنه مضى» وعاد مسرعا مع مارشيلو ماستروياني» وأنوك آيمي التي كانت تبدو 
كمافي «حياة حلوة». كانوا سعداء باجتماع الشمل . كان على وجه ماستروياني 
نظرة ابن التاسعة . ولم يزد تعبير وجه فيلليني نضجاً إلا بضعة شهور . وتقدموا مثل 
تلاميذ أصدقاء وقد اكتشفوا سراً. وقبل أن يصلوا إلى الجرذ الميت ابتعد فيللينى 
عن ماستروياني الذي دل أنوك على جثة القارض . وقف وقفة الفارس الرابط 
الجأش ليمسك بها خوف أن تندفع إلى الأمام. لم تندفع» ولكن سيماءها 
المعروفة اختفت تماماء وإنهار توازنها الهادىء . 

عادت مع مارشيلو إلى المنزل» أما فيلليني فقال: إنه يؤثر البقاء ومراقبة 
ردود أفعال الضيوف. حاول معظمهم أن يدعوا أنهم لم يروا الجرذء ولكن 
محاولاتهم أخفقت . 

سألني فيلليني : كم سيبقى الجرذ هناك؟ وافترضت أن بقاءه على الدرجات 
سيكون محدوداً نسبياً لكثرة الخدم في المنزل. وراهن هو على أن الجيفة ستبقى 
هناك حتى نهاية الحفلة . ودعت الجرذء وكذلك فعل فيلليني» ثم عدنا إلى المنزل 
للمشاركة في مباهج الحفلة . 
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عندما انتهت الحفلة» رافقت فيلليني مزة أخرى إلى الحديقة . كنت في غنى 
عن الذهاب بعيداً حتى أرى أنه قد كسب الرهان . قال لي: علمت أنه سيبقى هناء 
لأنه لايوجد مستخدم عمله نقل الجرذان الميتة حصرا . 


بول مازورسكي يوجه فيلليني أثناء إخراج "أليس في بلاد العجائب» (1417/7) في 
شتا ويظهر في مقدمة الصورة دونالد سذرلاند» بطل الفيلم . 
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في عام ۱۱۹۷۲ 3 نيلليني صديقاً جديداً في روما هو ستيفن سبيلبيرغ المخرج 
الشاب الطموح الذي سيغدو هو نفسه أسطورة في عمر مبكر 
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في ليلة التكريم أخبر فيلليني جمهور مركز لنكولن : لإن سينما فولجور 
كانت تستوعب خمسمائة مشاهد جلوسا ووقوفا. وآنه اكتشف من أفلام الثلاثينات 
الأميركية وجود نمط حياة آخرء بلاداً واسعة الأرجاءء مدنها الرائعة تمثل معبرا 
بین بابل والمريخ» . 

كان ماستروياني» الذي قدم نيويورك بغية المشاركة في تكريم فيلليني» 
يعتمر قبعته طيلة الوقت حتى في الداخل» بل ولاسيما في الداخل . لم يدع إلى 
خلعها مادام الغرباء حاضرين . ولما تركنا وحدنا مع فيلليني وأنوك آيمي خلعها 
أخيراً كاشفاً عن شعر هش متفرق» وبقعة صلعاء بارزة في أعلى رأسه. أخجله 
ذلك جداًء فأشار بإصبع الإتهام إلى فيلليني وقال: «هو الذي صنع بي ذلك!». 

وألمح ماستروياني إلى التضحية التي قدمها من أجل ١جنجرو‏ وفردا. 
وباستحياء ظ ل يتلمس شعره وكأنه غير مصدق» أو للتأكد من نمو أي شيء في 
ذلك اليوم . كان لايلقي بالا إلى شعره إلى أن أعده الحلاق لأداء دور فرد 15:64 
فصار شغله الشاغل . 

قال لي : من المستغرب أن تسمعي الجميع في روما يقولون: «مسكين 
ماستروياني! انظروا إليه! لقد شاخ بين ليلة وضحاها. وهذا شيء فظيع . لم أدر ما 
الشفقة من قبل» . 

إن للقصة نهاية سعيدة. بعد نحو ستة أشهرء رأيت ماستروياني في نيويورك 
متجهاً في وقت الخداء إلى لوسيرك. لم أقل شيئاً وأنا ماض إليه. وحين دنوت منه 
وأدخلت أصابعي في شعره الكثيف ابتسم وقال: «شعر حقيقي» . 

وعن علاقته مع فيلليني قال ماستروياني : (إن مابيني وبين فيلليني من 
صداقة وألفة يتصف بالخصوصية الشديدة بحيث ينبغى أن يكون شاذا حتى يكون 
عاديا . ۰ 

إن فيلليني صديقي ومخرج أفلامي . وعلاقتنا طبيعية تماماً. عندما نلتقي 
لانضطر إلى الاحتراز» فاهتماماتنا متمائلة» فكلانا يحب الجنس والطعام» 
ونفضل النساء الجميلات والجبن الممتاز على السياسة» . 
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قال لي فيلليني : إن تدهور مؤسسة شينشيتا أشعرني فجأة بالشيخوخة أكثر 
من أي شيء آخر . 

في عام ۱۹۹۲ بيعت معدات شينشيتا وتجهيزاتها بالمزاد العلني . وكان ذلك 
بالنسبة إلى فيلليني قرع ناقوس الموت للمكان الذي كان يعتبره بيته شأن الشقة التي 
عاش فيها مع جيوليتا سنوات عديدة في روما . 

إن الانهيار الذي أصاب شنيشيتا كان إشارة إلى ماينتظر الصناعة السينمائية 
الإيطالية من أوقات عصيبة . وكان المستقبل كئيبا بالنسبة إلى أضخم منصاتهاء أي 
المنصة الخامسة حيث صنع فيلليني أفلامه . إن منصة بذلك الحجم قد أصبحت 
ديناصورا. المنصة رقم 0 فقط كانت من الضخامة بحيث احتوت مخيلة المخرج 
الذي لقب بالساحر 2ه" 11. وحتى فيلليني» على كل حال؛ لم يكن ساحرا بما 
يكفي لإنقاذ الاستوديو الإيطالي العظيم من الاختفاء مع عالمه المحيط به. ولم 
يعرض الجمهور في أميركا والعالم فقط عن مشاهدة الأفلام الإيطالية» بل أعرض 
الإيطاليون أيضاً. وتوقف الأميركيون عن صناعة الأفلام في إيطاليا التي تحولت 
من أرخص مكان للعمل إلى أغلى مكان. وأخيرا لم يكن الانهيار المفاجىء 
للحكومة» ودخول قادة سياسيين ورجال أعمال إلى السجن» لم يكن ليعزز مكانة 
شينشيتا كقبلة لصناعة الأفلام . 

كان فيلليني يتمتع » خلال أعوام ماضية» بالذهاب إلى شينشيتا أيام الآحادء 
لأنه كان يجد الجو موحياً» وكان يحب نعمة الوحدة المستحيلة في أيام الأسبوع 
الأخرى . وفي الأعوام التالية كان من السهل أن يكون وحده في أي يوم مع 
الأسف. 

حين بيع مافي شينشيتا من أثاث وأزياء بالمزاد العلني» أدرك فيلليني أن تلك 
الوسائل لن تتوفر لمخرج مرة ثانية . وأحزنه للغاية أن لاتجعل الأدوار التي قامت 
بها التجهيزات في الأفلام» وصارت تراثا للجميع » أن لاتجعلها أكثر قيمة. لم 
يسأل أحد عن الأفلام التي أدت فيها دورهاء ولاعمن ارتدى ذلك المعطف أو 
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الثوب . والأميركيون الذين لم يعرضوا أسعاراً مرتفعة» كانوا مستعدين لدفع ثمن 
الخف الذي سلكت فيه دوروثي طريق الشهرة والثروة» أو مزلجة روذبود. ووجد 
الزبائن أنفسهم في ذلك المزاد في مكان أشبه مايكون بالسوق الذي تباع فيه 
النشريات بأسعار مخفضة . ونقلت طاولات تم تخليصها من ركام الأمتعة مجردة 
من الذكريات المرتبطة بها لتواجه مستقبلاً متقلباً لن تكون فيه إلا مجرد طاولات . 
الصفقات . إن ثمن الحياة هو الموت» وثمن النجاح هو الإخفاق. وأنا وشينشيتا 
نموت معا. لقد باعوا أجزاءهاء أما أجزائى فليست مطلوبة». 

لقي فيلليني الكثير من الحفاوة والتكريم في أعوامه الأخيرة» والقليل من 
الفرص لصناعة الأفلام . قال: «إن نيل جائزة أوسكار وحضور حفلات التكريم 
يرضيان غرور المرء. ولكن ماأبتغيه هو العمل» . وكان يتحسر على الأفلام التي لم 
يصنعها من مثل «رحلة ج . ماستورنا» و «دون كيشوت» و بينو تشيوا . . . 

لقد حطمت قلبه السنوات الأخيرة التى كان يقضى فيها جل وقته ويبذل كل 
جهده سعيا إلى بيع أعماله. قال لي وهو يتلمس قلبه: «والآن ينبغي أن يحدد 
الطب المشكلة». وفي تلك اللحظة لم أفهم مغزى ماقاله تماما. 

وحتى حين كانت المهرجانات السينمائية تكرمه» والدعوات تأتيه من 
مختلف أنحاء العالم» كان فيلليني في روما يتساءل عمن يمكن الاتصال به في 
السادسة أو السابعة صباحاًء وعمن يمكن أن يكون ساهراً فى متتصف الليل» 
التالي . وعلى الرغم من شهرته الكبيرة» وبسببها أيضاًء كان المنتجون عازفين عن 

كان يثير سخطه أي اقتراح لتناول الغداء في روما مع شخص غريب أحضر 
معه اصفقة» . لقد خاب أمله مرارا. فازداد تشككه بالزوار الأجانب الذين كانوا 
يقولون: إنهم يرغبون في تناول الغداء معه بغية مناقشة مشروع فيلم . وخشي أن 
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يكون قد أصبح ذا جاذبية سياحية لرجال الأعمال الذين يعبرون روما إلى أماكن 
أخرى . كان الغرباء يأتون من كل مكان» ولاسيما من الولايات المتحدة» ويعدون 
وعوداً سخية؛ ثم «يدخلون في الغروب»» وينتهي الفيلم» حسب وصفه. لقد 
أصبحت لديه قناعة راسخة بأن العمل خارج إيطاليا غير ممكن» وأوضح السبب 
قائلاً: «لن أعرف هناك اللصائق داخل ملابس الممثلين» ولا المحلات التى 
اشتروا منها ربطات العنق» . ۰ 

قابل فيلليني بين واقع الشيخوخة» وبين تصوراته عنها وهو شاب» فقال : 
«ثمة فارق في طاقات المخيلة . كان يسهل علي وأنا صغير أن أتصور نفسي كبيراً» 
أو حتى شبيخاً. أما الآن وقد تقدمت بى السن» فإننى أحب أن أتصور نفسى 
صغیرا ولكني أجد أن ذلك ليس بالأمر السهل». ۰ 1 

كان يشعر أنه مازال قادرا على الإبداع . «ولكن العالم كان يرفض ذلك 
ورفضه ليس مباغتاء بل متوانيا مثل المرض . وليس إلا بعد سنوات من العبث 
يدرك المرء اللحظة التي حدث فيها ذلك» اللحظة التي تقاعد فيها» . 

قال لي فيلليني في أثناء تصوير «السفينة المبحرة) ': «اذكري في كتابك أن 
هذا الفيلم إن لم يكن قنبلة » » فإنني سأعلن في المرة القادمة أنني مريض مرضا 
مميتا > بل من الأفضل أن أعلن أنني لاأعاني مرضاً مميتاً . فإذا أنكرت المرض 
صدّق الجميع أنني مريض . ثم سأحتجب في شقتي مدة من الزمن» فيأتي 
المنتجون تحدوهم الرغبة في صناعة آخر أفلام فيلليني . 

ولكن حتى ذلك لن يجدي لأنهم سيخشون أن أموت خلال الفيلم. 
وبالتالي لن يكون ضمان الربح كافيا» . 

في عام ١197‏ أعلنت أكاديمية العلوم والفنون السينمائية أنها قررت منح 
فيللينى جائزة الأوسكار الفخرية. وكانت هذه خامس جائزة تمنحه إياها 
الأكاديمية . وكانت قد منحته الجوائز الأربع الأخرى على «الطريق» (4 198)» 
و«ليالي كابيريا» »)١91(‏ و «ثمانية ونصف» )١195717(‏ و «أماركورد» (۱۹۷۳). 
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وباسم مجلس الأكاديمية اتصل به رئيسه آنذاك روبيرت نيهم ×e1-‏ 110061 
© من لوس أنجلس البعيدة» فأجابته جيوليتا في روما. أخبرها أنه تقرر منح 
فيلليني جائزة أوسكارء ولكنه أخبرها ذلك بالانكليزية» وكانت إنكليزية جيوليتا 
ضعيفة . ومع ذلك تجمدت كما تتجمد عادة عندما تسمع الإنكليزية على الهاتف . 
لم يتأكد رئيس الأكاديمية مما فهمته جيوليتاء لذلك قال: إنه سوف يتصل مرة 
أخرى . 

كان الوقت صباحاً في لوس أنجلس» وبالمصادفة كان موعد روبيرت التالي 
مع إبراهيم موسى» أحد منتجي فيلم فيلليني «المقابلة». فتحدث موسى مع 
جيوليتا التي دعت فيلليني إلى سماع الأخبار على الهاتف . أسعده ذلك» ثم أخذ 
يفكر في سيناريو الرحلة» وفي الكلمة التي سيطلب منه إلقاءها . 

كان راغبا عن القيام بالرحلة الى لوس أنجلس» ولكن ليس بسبب عدم 
تقديره للتكريم . لقد فهم فيلليني أنه سوف ينضم إلى قائمة مخرجين من مثل 
شارلي شابلن» وكينج فيدور وألفريد هتشكوك ٠‏ الذين منحوا جميعا هذه الجائزة . 

كان لايحب السفر بالمرة» وفى الثالثة والسبعين كان يعانى متاعب صحية 
فعلية . وافقت جيوليتا على استلام الجائزة نيابة عنه» مع أن صحتها هي نفسها لم 
تكن على مايرام» ولكنها كانت دوما تواقة للسفرء ومحبة للجوائز. 

عدل فيللينى عن رأيه فى اللحظة الأخيرة. قال لى : إن سائقى سيارات 
الأجرة في روما هم الذين أقنعوه في الحقيقة بالذهاب. كان كلما استق لسيارة 
وحده» جلس في المقعد الأمامي وتبادل الحديث مع السائق . وقال مرة: «إنهم 
يقولون لي كيف أصنع الأفلام» ولكني لاأقول لهم كيف يسوقون . لقد جعلوا من 
ظهوري في حفلات الأوسكار مسألة تتعلق بالعزة القومية . وأنا لاأخذلهم فقطء 
بل أخون بلدي أيضا. لايمكن أن أذهب إلى مطاعمى المفضلة من غير أن يحييني 
لدل ويسألون: هل ستذهب إلى الأوسكار؟ وحين أجيب بالنفي» تُسدى لي 
نصيحة مجانية غير مطلوبة مؤداها هو وجوب الذهاب . 
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إن ماجعل فيلليني يعدل عن رأيه أكثر خطورة من ذلك بما لايقاس فلقد 
عرف قبل الجائزة أن صحة جيوليتا ليست على مايرام مهما أنكرت هي ذلك» 
ومهما كره هو القبول به . وأدرك أن هذه الأوسكار كانت تعنى الكثير بالنسبة إليهاء 
وكذلك حضوره وتسلمه إياها. وماجعله يتردد هو مرضه» التهاب المفاصل 
المؤلم الذي يشل الحركة . 

قال لي : «يربكني كثيراً أن أبدو مريضاً أمام الناس» . وماخشيه هو ألا يتمكن 
من إجادة الأداء في الاحتفال . كان يكره أن يُلحظ عجزه . 

وعندما عرض الاحتفال» وشاهده قرابة بليون مشاهد كان ظهوره لاينسى 
مع ذلك. بعد أن قدّمه مارشيلو ماستروياني وقف الجميع احتفاء به. وخاطب 
فيلليني الجمهور قائلا : 

«أرجو أن تجلسواء وترتاحوا. فإن كان لواحد ههنا أن يشعر بشيء من عدم 
الارتياح» فهذا الواحد هو أنا فقط". 

وقالت صوفيا لورين التي حملت الجائزة: إلى فديريكو فيلليني» أحد أعلام 
قصاصي الشاشة » مع التهاني . 

ورداً على شكر فيلليني» سألته : أتسمح بقبلة؟ فأجاب : أجل أنا تواق إلى 
ذلك . فقالت حسنا! ثم قبلته . بعد ذلك تبادلا كلمات الشكر . 

صافح فيلليني ماستروياني» ثم واجه الجمهور. كان صوته حين تكلم لاينم 
على أي مرض أو توتر: 

أود لو أن لي صوت الدومنجو 0i0‏ لأقول كلمة شكر طويلة جداً. 
ماذا أقول؟ لم أتوقع ذلك حقاء أو ربما توقعته» ولكن ليس قبل خمس وعشرين 
سنة اخرى . 

كانت أميركا والسينما شيئاً واحدا تقريباً بالنسبة إلى البلد الذي أنا منه» 
والجيل الذي أنتمي إليه . والآن فإن وجودي بينكم أيها الأميركيون الأعزاء يجعلني 
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من السهل في هذه الأحوال أن يكون المرء كريماً ويشكر الجميع . وبالطبع 
أود قبل أي شيء أن أشكر الذين عملوا معي جميعاً. ولايمكنني أن اسميهم 
كلهم. ولكن يمكنني أن أذكر اسماً واحداء > اسم ممشلة هي زوجتي أيضاً. 
فياجيوليتا العزيزة» شكراً لك . 

وأرجوك أن تكفي عن البكاء؟ . 

أظهرت الكاميرا جيوليتا بين الجمهور وهي تبكي» ثم عادت إلى فيلليني 
الذي فال : 013216 . وانتهى العرض . 

كانت هذه أكثر لحظات تلك الأمسية تأثيراً وإثارة للحضور وللمشاهدين في 
العالم . لقد شاهد جمهور الشاشة العريض تألقا وعلاقة» ودموع فرح تنهمر من 
عيني جيوليتاء ولم يعلم طبعاً أن فديريكو وجيوليتا كانا مريضين . 

لقد أصبحت عبارة (لاتبكي ياجيوليتا» عبارة شائعة في إيطاليا. وهي تقال 
كلما ذكر الذين لايتكلمون الانكليزية اسم فيلليني . ٠‏ ۰ 

كانت تجربة السفر الطويل بالطائرة» والكلمة التي ألقيت بالانكليزية أمام 
العالم؛ والوقوف مع معاناة الألم وإخفائه عن الجميع؛ كانت هذه التجربة امتحاناً 
عسيرا. حين كان صحيح الجسم كان لايتردد في الإعلان عن المرض» وفي 
الاحتجاج بأقل ألم أو أذى للاعتذار عن السفر. ولما اعتلت صحته فعلا صار 
لايرغب في إعلام أحد بذلك . كان ينفر من التعاطف . وخاف أن لايصدقه الناس 
لأنه أطلق صيحات التحذير الكاذبة مرات عديدة. كما أن أي أشاعة حول تدهور 
وضعه الصحي قد تعرقل فرص الحصول على مال من أجل فيلم جديد . 

كان حضورفيلليني مطلوباً في كل حفلة في تلك الليلة» على أن الحفلات 
لم ترقه كثيراً. لقد أجهده السفر من روما إلى لوس أنجلس» وكان قد أصر على 
القيام بالرحلة من غير توقف رغبة منه في الخلاص منها كلها . كان يشعر وهو بعيد 
عن روما وكأنه نبتة مقتلعة من جذورها. 
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ومع أنه رغب في العودة رأسا إلى فندق بيفيرلي هلتون بعد أن صور وهو 
حمل في الصالة الخاصة بالصحفيين» رغب أيضاً في أن يكون دمثا مع 

عضاد مجلس الأكاديمية الذين منحوه أصواتهم . فانتظر طويلاً حتى يشكرهم 
واک لم يحف العشاء الذي أ يكريما لتر رارش 

سر أخيراً بالعودة إلى الفندق في تلك الليلة . واستراح من التوتر الذي دام 
شهورا. تصور العالم أن فيلليني كان سعيداً جداً باستلام الآوسكار» إلا أنه في 
الحقيقة لم يتمتع بها إلا عند الانتهاء من ذلك . قال لي : إنه لم يجد شيعا أكثر تعبا 

من التردد . كان يكره مواجهة المعضلات. وبالتالي اتخاذ القرار نفسه مرة بعد 

أخرى. فبعد شهور من التوقع المترترء والخوف من السفر ومن الظهور على 
شاشة التلفاز» وبعد استهلاك الطاقة على معضلة الذهاب أو عدمه» إضافة إلى 
القلق من المرضء احتفل فيلليني في جناحه الخاص في الفندق» وشرب 
الشمبانيا مع جيوليتاء وماستروياني وماريو لونجاردي» وفياميتا بروفلي . 

تمنى مارشيلو أن يحضر كل الحفلات . وقد أرادت صوفيا لورين أن 
يصطحبهاء وكانت كاثرين دينوف» أم إحدى بناته» موجودة في لوس أنجلس في 
تلك الليلة لأن فيلمها «الهند الصينية» Indochine‏ قد رشح لجائزة الفيلم 
الأجنبي. وكانت جيوليتا ترتدي ثوب الأوسكار» وكانت تلك ليلتها أيضاء 
ولكنها اختارت أن تبقى مع فديريكو > كما فعل ماستروياني والآخرون. 

في صباح اليوم التالي كنت مع فيلليني في الفندق . كان يستعد للسفر إلى 
روما في الرحلة الثانية من لوس أنجلس . خرج من المصعد» وتوجه نحوي في 
مشقة واضحة. جلسنا في آخر ردهة الانتظارء وخلف حاجز كتيم يُفترض أن 
لايقترب منه تجمع المعجبين والصحفيين . 

كان فيللينى سعيداً حين طمأنته أنه كان رائعاً على الشاشة» إذ كان منتصب 
القامة» ولم يظهر أنه مريض أو متوتر جداًء وأن الجميع فهموا انكليزيته» ولم 
يظهر سمينا ولاخفيف الشعر . 


-ل/ا6ع سا 


قال : «كنت فى تلك اللحظة واقفاً بالفعل هناك . كان الموقف مثيراً» ولكن 
بعد ذلك لم أتذكره جيدا) . 


أسعده أن يتكلم بضع دقائق مع بيللي وايلدر» أثناء تكريم نقابة المخرجين 
له» مع أنه لم يستطع أن يصعد إلى المنبر كما هو مقرر في البرنامج . قال: «كان 
بيللي يبدو دائماً أكبر مني » إلا أنه الآن يبدو أصغر . 

كان في حفل الاستقبال بول مازورسكي أيضاًء صديق فيلليني القديم . وقد 
قال فيلليني : إن بولينو يتمنى دوماً أن يأخذني إلى سوق المزارعين» وإلى البندقية. 
أو إلى البندقية وكاليفورنيا. ذات يوم سأذهب معه أما في هذا الوقت فلا. 

قاطعتنا فتاة مراهقة وطلبت توقيعاً. سألها فيلليني : «هل تعرفينني؟» 
فأجابت بلا تردد: «فيلليني؟. 

لم يكن معها ورق وقلم؛ لذلك رسم اسمها على جبينها بإصبعه . وعندما 
انتتهى من ذلك» ضحكت . وبدا عليها الرضا. فحتى لو لم يكتب التوقيع في 
دفترهاء فإن بإمكانها الاحتفاظ به في ذاكرتها . 

بعد أن مضت قال فيلليني : جاءتني إحداهن البارحة» وطلبت توقيعي . 
وعندما سألتها إن كانت تعرفني قالت : الأجل أعرفك . إنك السيد فيلميني» . 

جلسنا وتحدثنا زمناً طويلاً بدا زمناً قصيراً. قال لي : «لاأدري بالضبط ماألم 
بي» غير أنني أعرف أن علاقتي مع جسدي قد تغيرت. كنت لاأبالي به» والآن 
يشعرني أنه موجودء ولكن ليس من أجل المتعة كما في الماضي» وهو يرسل الي 
رسائل قصيرة» أو طويلة . لقد كف عن خدمتى» والانتباه إلى مطالبى . وصار 
يصرخ : أنا المدير. ٠‏ ۰ 

آنا لاأترقب النوم الآنء لأني لم أعد أرى تلك الأحلام الرائعة التي يعبث 
فيها خيالي » وإذا رأيتها فإني لاأتذكرها . يمكتني أن أتكيف مع جسد معطوب قليلا 
مادامت طاقة التخيل عندي سليمة . وأنا أخشى موت فيللينى أكثر حتى من 
الاحتضار. ْ 


- EEA - 


كلما تقدم المرء في السن» استيقظ أبكر فأبكرء وليس هناك مايستيقظ من 
أجله» لاداعي للاستيقاظ على الإطلاق . وهذا أمر غريب . ولعل ذلك يرجع إلى 
اشتداد التهم في الحياة وعدم الرغبة في أن تفوتك لحظة واحدة من العمر الذي 
يمر سريعاً. كنت أبكر في الاستيقاظ دائماً. والآن بعد أن أصبح النهار أقل وعدأ 
يبدو أن جسدي صار يتوق أكثر إلى ضوء النهار» ويتشبت به. 

أتذكر أنني كنت أتساءل عن سبب ازدياد خوف المسنين من الطيران كلما 
صارت حياتهم أقل استحقاقاً للعناء . وهذا ماأشعر به الآن . لم أحب الطيران 
مطلقاًء وأعجوبة النجاة كانت تزيدني يقيناً أنه حتى ج . ماستورنا لم يهيأ للطيران. 
إن مخاوفي من الطيران قد ازدادت الآن أكثر من أي وقت مضى» لأن التوقع 
يقلقني . وحين أصل إلى قصدي أكون قد طرت في الحقيقة عدة مرات. والأدهى 
من ذلك هو أن الألم الآن لايتيح لي أن أهرب ولو لحظة . فهو يشعرني بكل لحظة 
في الطائرة . لم أعد أستطيع أن أهرب بالخيال من بعض الرحلة كما تعودت سابقا. 
يبدو أنني لا أستطيع أن أعثر على مكان لي . 

إن أمراض القلب والسكتات تتكرر فى أسرتى . فشقيق أمى أصابته سكتة 
أعجزته عن الكلام. وقد مات شقيق أبي» وأخي ريكاردو - كلاهما أماتته هذه 
العلة . وعندما كنت صغيراً قال الطبيب لأمي : إن نبض قلبي غير منتظم . 

خلال الرحلة إلى أميركاء تذكرت جنازة أبي حيث رأيت عدداً من النسوة 
المكتنزات الأجسام لم أعرفهن أنا ولم تعرفهن أمي. كن واقفات في المؤخرة 
بعيداً عن أمي الواقفة عند القبر. كن يبكين» كن يسفحن دموعاً غزيرة . تبين أنهن 
بائعات كان أبي يعرض عليهن أصناف المربى والحلوى وشيئا آخر. لم يكن أبي 
يختلف عني في الواقع . وتساءلت : من سيحضر جنازتي؟» 

بعد هذا السؤال أضاف فيلليني في لهجة خفيفة : «لاتحزني ياشارلوتينا. 
تذكري أن الحياةء في أحسن أحوالهاء بوظة طرية مغطاة بالشوكولا الساخنة 
الداكنة». 
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تركني للعودة إلى الطابق العلوي . وحين دخل المصعد التفت ورفع ذراعه 
بشيء من الجهدء ولوّح لي . تذكرت صورة فيلليني الرشيقة على دراجته التي 
انطلق بها مرحأ في ذلك اليوم الذي التقيته فيه أول مرة في فريجيني منذ أربعة 
عشر عاما. 

منذ لحظة مغادرته لوس أنجلس في اليوم الذي تلا حفلة توزيع الجوائزء 
ووصوله إلى روما في الأول من نيسان عام ١1997‏ » لم يكن لدى فيلليني إلا القليل 
من الوقت للتمتع بالجائزة الجديدة. فإلى جانب معاناة التهاب المفاصل» كان 
عليه أن يقرر إن كان سيجري عملية جراحية للقلب أم لا. واتخذ القرار بعد جهد 
جهيد. وعلى الرغم من عدم تأكده من الأمرء ذهب إلى سويسرا في حزيران 
لإجراء العملية . 

كثيراً ماصررح فيلليني أن الأماكن الجبلية تفزعه من غير أن يعرف السبب . 
وكان يقول: كلما رأيت جبالاً في المنام حدثت أمور سيئة . وبعد استعادة عافيته 
في زيورخ كان شديد الحزن. وكالعادة تاقت نفسه إلى مكان واحد فقط هو روماء 
ولاسيما أن بصره كان لايقع إلا على تلك الجبال السويسرية المنذرة بالشر. . 

مازح وغازل الممرضات السويسريات كالعادة» ولكنهن كن جادات للغاية 
بحيث لم يستسغن ذلك . مااستطاب فيلليني طعام المشفى السويسري . كان يوجد 
موزلي اع في حين كان يفضل أن يأكل ريسوتو 160. وحين ¿ أفاق من 
الخدار قال : إنه جاهز للسفرء وأنه كان يحلم بالطمام. لذلك فهر وق إلى العودة 
إلى حيث يتوفر بعض منه . 

نصحه الأطباء بالبقاء في المشفى» ؛ أو الانتقال إلى فندق في زيورخ قريب 

من المشفى › إن كان مصراً على المغادرة في الحال . كان ثابت العزم. وهم سموا 

ذلك «عنادا» . ثم توصلوا إلى حل وسط هو أن يؤذن له بالذهاب ولكن ليس إلى 
روماء بل إلى حيث يستعيد عافيته» إلى المنتجع الهادىء وموطن طفولته. 
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ريميني» المدينة الواقعة على الشاطىء الأدرياتيكي على بعد مئة ميل جنوبي 
البندقية . 

لم يكن فيلليني يرغب بالعودة إلى ريميني . فالمقابلة بين صورتها في 
رةه دواقمه المعاصر كان يحبطه على الدوا. كا يتوتع أن برى في الا 
صغيراً: إلا أن بدا لي ك الاك كنت أشن أن جميع لکنا لوال . إن اللحظة 
التي يكتشف فيها المرء شين هي أهم لحظة في حياته . وربما كان حبي للافلام 
كان له صلة برفض الكبر في السن» . 

د ذلك أغري بالإقامة في أحد أجنحة الفندق الكبير الذي يقدم الطعام 
للنزلاء طبعاًء ووجد هو أن شيئاً من الإعجاب المحلي سيشد عضده. 


بعد إقامة قصيرة في ريميني» عادت جيوليتا إلى روما للاهتمام بالفواتير 
والبريد وأمور أخرى مستعجلة . وكان عليها أيضاً أن تراجع أطبائها. أراد فيلليني 
مرافقتهاء إلا أن الأطباء رفضوا ذلك واقتنع هو بالبقاء والانتظار لأنه أراد تحاشي 
لقاء المنتجين الذين قد يقررون أن المرض قد أعجزه عن العمل أو المصورين 
المنتظرين على الدوام . 

كانت جيوليتا على يقين أنه لاأهمية لما يقول عندما يحاول الحصول على ما 
يريد. فلو عاد إلى روما لرفض العودة إلى ريمينى . وكانت تعتقد أن ذاكرة فيللينى 
انتقائية دائماً فيما يتعلق بالوعود التي يعدها عندما يحاول أن يقنع الآخرين . ۰ 

كان ينبغي أن تدوم رحلة جيوليتا بضعة أيام فقط . ولقد جاءت مع الأسف. 
في وقت غير مناسب . وفجأة سارت الأمور كلها على نحو غير مرض بالنسبة إلى 
فديريكو وجيوليتا. 
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كانت الإقامة في أحد أجنحة الفندق الكبير ضرباً من المستحيل بالنسبة إلى 
فيلليني الصغير . لم يكن ليصدق أنه ذات يوم سيقيم هناك ضيفاً مكرما معززاًء وأن 
الفندق سيعتبر استضافته امتيازا. تذكر حين كان يطارده البواب وهو صغير. ولم 
يكن ليخطر له بالتأكيد أن يقيم هناك وهو مريض كتيب . وحتى الخدمة في الفندق 
والتي كان يطيب له التمتع بهاء لم يجد فيها أي متعة. 

أغمي على فيلليني في جناح الفندق وجيوليتا في روما. نهار بعيداً عن 
الهاتف» وعجز عن طلب النجدة. لم يفقد وعيه تماما إلا أنه بقي وحيداً خمسا 
وأربعين دقيقة» ثم دخلت عاملة الفندق لتطوي السرير فوجدته مستلقيا على 
الأرض . 

تقل فيلليني إلى المشفى في ريميني على عجل . وأخذ ثانية يلقي النكات 


ترفيهاً عن الممرضات ؛ وعن الصحفيين ؛ وعن نفسه . لقد اعتبر السكتة فألا سيثاء 


وفي المشفى أجريت له الطقوس الأخيرة. 

اعتبرت السكتة خطيرة» ولكن لم يمهم منها أنها خطرة على الحياة . قيل 
له: إن الشفاء الكامل ممكن مع الزمن والمعالجة» وأنه يستطيع أن يعيش حياة 
حافلة حتى لو حدث الأسوأء وأصيب بالشلل النصفي» وحتى لو اضطر الى 
استخدام الكرسي ذي العجلات. كان شعور فيلليني مختلفاًء فقد أكد في أول رد 
فعل له أنه يُؤثر الموت على العيش ذليلاً نصف مشلول. نصح له الذهاب إلى 
فيرارا ۴۴۲۵۲۹ حيث پو جد «(مشفی السكتات العظيم» : Ospedale San Gior-‏ 
٥ء‏ وحيث عولج مايكل أنجلو أنطونيوني في عام ۱۹۸٩‏ . 

وافق فيلليني» مع أن فيرارا لاتقع على الطريق المؤدية إلى روما . كان يعتقد 
أن فرصته الوحيدة للعيش والشفاء ومعاودة العمل ستكون في روما. 
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وفي مشفى فيرارا عولج فيلليني» واسترد شيا من حيويته عندما سمح له 
باستخدام الهاتف . ومع أنه لم يحب في الحقيقة الكلام على الهاتف مطلقاء فإن 
الهاتف في مشفى فيرارا كان يمد حبل نجاة إلى روما. قام بالتمرينات المملة التي 
نصحها له الأطباء» وأكل الطعام «الصحي» التَمه» وشاهد التلفاز أيضاً. 

مع فيلليني من الخروج إلى الحديقة عندما اكتشفوا مصوراً مختبئاً في 
شجرة وقد استوى عليها ليصوره وهو جالس في كرسي المقعدين. قال: إنه يتعذر 
عليه أن يتخيل نفسه يواجه حياة «الكرسي». وقال أيضا: «ماأفظع أن يمعن الخيال 
فى التحليق بينما الجسد لايأتمر بأمره. فأنت تشعر وكأنك عالق بجسد إنسان 
آخر . الآن أفهم أنني مفقود . لقد فقدت نفسي» . 

اتصلت به فى المشفى حين أعتقد أنه سوف يشفى» ويتمكن من معاودة 
العمل» وأحسست في صوته ماينم على زوال التوتر. قال: إنه يشعر بالحرية التي 
يشعر بها الإنسان بعد اجتيازه محنة. وحذرني من إعلام أحد عن مكان وجوده. 
مع أن ذلك كان غير لازم بالتأكيد. 

لم تكن جيوليتا معه في فيراراء على أنها لم تختر هي ذلك» بل أرغمت 
عليه بعد أن أدخلت إلى مشفى روما سرا. وتسرب نبأ الى الصحافة يفيد أنها تعانى 
إرهاقاً عصبياً سببه التوتر الشديد» غير أن الحقيقة هى أن الأطباء قالوا: إنها مصابة 
بالسرطان» والورم الذي في دماغها لاتجرى عليه جراحة . 

في عام ١497‏ قال لي فيلليني في فندق بيفرلي هيلتون صباح اليوم الذي 
أعقب حفلة توزيع جوائز الأوسكار: «لاأستطيع أن أتخيل الحياة من غير 
جيوليتا» . 

أخبرت جيوليتا الأطباء بلا مواربة أنها تفضّل ألا تسمع الأخبار إذا كانت 
سيئة» وآثرت» وهي الورعة» أن تصلي . 

ولما علم فيلليني بوضع جيوليتا الحرج» وأنها على علم به» أعلن أنه ينبغي 
أن يذهب إلى روما ليراها في المشفى» وصمم على ذلك تصميما لارجعة عنه. 
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كان الوضع يقتضي أن لايعلم بالرحلة إلا ماريو لونجاردي» وبعض 
الأصدقاء والأطباء. وكان يفترض أن لايكتشف الصحفيون ذلك إلا أنهم 
اكتشفوه. كانوا يتتظرون. قضى فيلليني يوماً وليلة وقسماً من اليوم التالي مع 
جيوليتا في المشفى في روماء ثم عاد بالنقالة إلى فيرارا . 

وبعد العودة إلى هناك شعر بالإحباط لأنه لم يشعر بأي تغير في قدرته على 
استعمال يده أو قدرته على المشي ٠‏ قيل له : إن التحسن سوف يستغرق وقتاً . ومر 
الوقت» ولم يضمن له أحد شفاء كاملاً . كان فيلليني یری في عيون الأطباء تشككاً 
في إبلاله التام من المرض . حاول أن يتكيف مع الحالة . وماكان يمكن أن يفعل 
غير ذلك؟ كان العمل هو الأمل الوحيد. فلو استطاع أن يعود إلى صناعة الأفلام 
لاستطاع أيضا أن يساعد جيوليتا بالبقاء معها. كان ينبغي أن يكون معها. 

كانت روما هي الجواب» حتى لو اضطر للبقاء في مشفى هناك . تمكن 
فيلليني من إقناع الأطباء بأنه سيتمائل من مرضه سريعاً هناك . غادر ريميني مرة 
أخرى» ولكنه غادرها هذه المرة للإقامة في روما ماتبقى له من الحياة» كما 
تبين فيما بعد . 


كانت ذكرى زواج فيلليني وجيوليتا الخمسين تقترب . وخلال هذه الأعوام 
كان فيلليني يمزح مع جيوليتا فائلا: إنها ذكرى زواجها لازواجه. ولم تكن 
جيوليتا تستظرف هذا التعليق بتاتا . 

غادرت جيوليتا العيادة بعد السماح لها بذلك . وكان فيللينى على استعداد 
للاحتفال بالذكرى كيفما شاءت الاحتفال. لقد اكتسبت هذه الذكرى أهمية بالغة 
في نظره أيضاًء فرسم بطاقة نسخ على أحد وجهيها مارسمه يوم زواجهماء ورسم 
على الوجه الآخر البطاقة ذاتها مع تغيير التاريخ من ١947‏ إلى ۱۹۹۳ والعنوان 
من لوتزيا إلى مارجوتا. 
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فكر فيلليني في خطط متنوعة . كان راغباً في تناول عشاء رائع معها بدلاً من 
إقامة حفلة . واقترحت جيوليتا أن يدعوا بعض الأصدقاء إلى العشاء» وأن تطهو 
هى معكرونتها الخاصة . وأصرهو على أن يتناولا العشاء وحدهما فى أحد 
المطاعم الفاخرة. ٠‏ 

وفي أثناء ذلك أقنع فيلليني الأطباء في المشفى بالسماح له بنزهة قصيرة 
حتى في الكرسي البغيض . أراد أن يزور إحدى المكتبات . قيل له: إن الكتب 
يمكن أن يشتريها له شخص آخرء ولكن ذلك لم يكن هو المراد» لقد اشتاق إلى 
متعة الاختيار الخاصة . 

كان فيللينى يرى أن الشراء من المكتبة لايضفى الحياة على الكتب فقط» بل 
على تجربة شرائها أيضاً. وفي المكتبة تعره الباعة وتحدثوا معه عن الأفلام» 
وطلب أحدهم من فيلليني أن يقرأ له مخطوطاء فدعاه فيلليني إلى إرساله إليه في 
المشفى . وانضم الزبائن الى الحلقة . وأعرب الجميع عن تمنياتهم له بالشفاء 
العاجل . 

ماأحيط به فيلليني في أوقات أخرى باهتمام مثل هذا الاهتمام الذي أحيط به 
في السوق . ولذلك طال تجواله هناك . فكان محط أنظار الجميع الذين كانوا 
يراقبون مايشتري . كان لايحلو له الذهاب إلى السوق إلا من أجل شراء الطعام من 
شارع ديلاكروشي طبعاً. أما آنذاك فإن أي خروج من المشفى كان يبهجه . ووجد 
مسرة في أن يكون في مكتبة مع كل أولئك الناس الأصحاء» ووسط المعجبين. 

خلال هذه النزهة» كان مجرد استنشاق هواء روما شيئاً مثيراً. كان يعتقد أنه 
يستطيع أن يميزه من هواء أي مكان مثلما يصنع بالروائح خبير العطور الفرنسي 
الذي يسمونه الأنف. وفي داخل المشفى الذي كان من المفروض أن يبقى فيه 
بضعة أيام أخرى» كان من الصعب أن يتحقق أنه في روما. فالمشافي هي المشافي 
حيثما كانت . ومع ذلك فقد كان في روماء وذلك كان يعني بالنسبة إليه إن الأمور 
كلها ستسير على مايرام . 
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إن الخروج إلى الشوارع التي أحبها فيلليني كثيراً قد حرضه على الحركة . 
فإن تمكن من الخروج إلى المكتبة» فلماذا لايمكنه اصطحاب جيوليتا إلى مطعم 
يخططا احتفالهما السنوي . تعهّد فيلليني أن لايكون في ذلك اليوم مثل سائر 
عرف فيلليني الزواج الرائع يأنه «ذلك الزواج الذي يعتبره الزوجان رائعا». 
تذكرآنذاك الماضي البعيد» وشبابهما معاً. كانت الذكرى أشد إشراقاً من 
خلافاتهما اللاحقة حول ماوقعا فيه من شبهات . أراد أن يكفّر عن كل «سيئاته) 
الماضية» وأن يسعد جيوليتا ماأمكنه ذلك . 

وعلى الرغم من بعض المخاوف. فإن الأطباء في مشفى روما قد أقنعتهم 
حجج فيلليني القوية دائما. فبعد أن لاحظوا كيف قوت معنوياته تلك الساعات 
القليلة حارج المشفى» وافقوا على خروجه يوم الأحد لتناول الغداء مع جيوليتا 
التي سبق أن عادت إلى شقتهما . كان فيلليني يأمل في الانضمام إليها قريبا. وبما 
أنه اعتقد أن حالتها أسوأ من حالته» فقد اقترح أن يقيما بروفة للاحتفال الذي كان 
سيقام في موعده بعد أسبوعين . 

استحوذ عليه الموضوع تماماً كما كان يحصل دائماً عند إقدامه على أمر بكل 
ماأوتي من حماسة . ورغب في الاعتراف بالرقم خمسين. ومع أنه كان أشهر من 
أن يخفي سنه» فقد كان يتحاشى التصريح بالرقم الصحيح وكأنما التصريح به 
يجعله أكثر واقعية . فالاعتراف بالذكرى الخمسين للزواج كان يعني الاعتراف بسن 
معينة . كان فديريكو أكثر حساسية فيما يتعلق بالسن من جيوليتا. 

وبعد أكثر من نصف قرن من تناول الوجبات معاًء فإن غداء يوم الأحد ذاك 
قد قذر له أن يكون الأخير من غير أن يعلم أي منهما ذلك . 

أراد فيلليني أن يذهب إلى مطعم سيزاريناء ولكنه كان مغلقاً. كانت سيزارينا 
قد ماتت منذ أعوام» ومع ذلك بقي مطعمها هو المفضل عنده. اختار مطعماً آخر 
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مجاوراء وألفياه مغلقاً أيضاً. أما المطعم الثالث الذي اختاره فقد وجداه مفتوحاًء 
ولقيا فيه الترحيب . 

كانت جيوليتا مفعمة بالأمل على الدوام» وكان فيلليني آنذاك مثلها. إن 
تصحيح مزاجه كان يلزمه وجبة جيدة . 

أكثر من الطعام وأكث رمن الكلام» فبدأ فجأة يغص بالطعام. كانت قطعة من 
موزاريلا هي السبب . لقد أثرت السكتة في قدرته على الابتلاع » ولكن سعادة تلك 
اللحظة أنسته ذلك . كانت لحظة مقلقة» ولكنها انقضت ولم يظهر أنها ذات خطر. 

بعد الغداء رافق جيوليتا إلى البيت» ثم ذهب مع الشاب الذي كان يسوق 
السيارة ليرى مكتباً جديداً كان يفكر في استئجاره. كان موقع المكتب قد أعجبه 
منذ أن رآه من نافذة المشفى . وحين زار المكتب أعلن أنه كامل . أراد أن يوقع عقد 
الإيجار في اليوم التالي مشيراً مرة أخرى إلى أنه يترقب الإعداد لفيلم جديد . كان 
سيوقع العقد في ذلك اليوم لو لم يكن يوم أحد. وباشر التخطيط للشروع في 
العمل على فكرته الجديدة» وهي قصة عن ممثلي فودفيل متقدمين في السن لم 
يشاهد أحدهما الآخر منذ سنين» ولكنهما يلتقيان في مشفى في فيرارا بعد أن 
أصيب كلاهما بالسكتة . وبما أن الفكرة مبنية على المرض والمشفى والخيالات 
التي استدعتها السكتة» بما فيها تجربة دنو الموت» فقد كانت تنويعا على قصة 
ماستورنا. كان عازماً على استخدام تجربة المشفى في ريميني وفيرارا وروما 
استخداما بناء بغية صناعة فيلم عما حدث له . قال لي : «يمكنني على هذا النحو أن 
أصنع من التجربة السلبية للمرض تجربة ايجابية . إن تحويل ذكرياتي إلى أفلام» 
يجعل ذكريات الأفلام التي صنعتها منها تح لمحل الذكريات». 

لقد خطرت له الفكرة نفسها عندما أصابه مرض خطر منذ ربع قرن مضى : 
«عندما احتككت بالموت أول مرة» أدركت مدى قربه مني . وفكرت حالما 
تمكنت من التنفس أننى لو مت لأثار ذلك غضبى حقاً. لو مت لحرمت من صناعة 
أفلام كثيرة» ولكان منتصف الستينات آخر المطاف . لايسعني الآن أن أغضب من 
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الحياة التى عشتها. ولعلنى أشعر بالخيبة لأننى أتمنى أن أضيف إلى أقلامى فيلماً 


آخرء فيلماً واحداً فقطء أوه! وفيلماً آخر فقط بعد ذلك. . .». 


وفى المرة السابقة» على كل حال» سر فيللينى أن يجد أنه قد نسى التجربة 
كلها حالما غادر المشفى . وقد وصف ذلك بالقول: «لقد نفضتها عنى» كما يفعل 
الكلب . وقال لي فيلليني : «أفكر الآن في النص» ولكن عندما أرجع إلى البيت قد 
أنفض ذاكرتي ثانية وأصنع فيلما حول موضوع مختلف». 

ولكن واأسفاه! لم يعد فيلليني إلى البيت بعد ذلك . 

بعد أن تناول فيلليني الغداء مع جيوليتاء عاد إلى المشفى» وهناك أصابته 
مساء سكتة شديدة» وأخذه السبات» فمل إلى العناية المشددة. فقد الأطباء هذه 
المرة أي أمل في شفائه, مع أن جيوليتاء وأهله وأصدقاءه ظلوا متعلقين بالأمل . 
وأصرت جيوليتا على زيارة زوجها فى غرفة العناية المشددة خلافا لنصيحة 
الأطباءء مع أنه لم يظهر عليه أي شعور بوجودها. وأعلن بالمصطلح الطبي البارد 
أنه ميت الدماغ . 

وبينما کان فيلليني مستغرقاً في غيبوبته كان حشد من صيادي الصور ينتظر 
في الخارج . 

وبعد أسبوعين» وفي اليوم التالي للذكرى الخمسين لزواجهما هو 
وجيوليتاء مات فيلليني من غير أن يستعيد الوعي طيلة تلك المدة. 

بث التلفاز خبر وفاة فيلليني قبل أن يخبر جيوليتا أحد» فعلمت بالنبأ من 
هناك خف ماريو لونجاري الى جانبها للمواساة ومقابلة الصحفيين الذين توقع أن 
يتجمعوا في شارع مارجوتا. وكما تبين له» كان مراسلو الصحف قد وصلواء 
وامتلاً بهم الشارع الضيق تماما. 

بقي الصحفيون» ولاسيما المصورون منهم» محتشدين ليل نهار عند 
المشفى . وعلم أحدهم من مصدر موثوق أن فيلليني قد مات» وقد نقل هذه 
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المعلومة إلى أحد المصورين وأخذ الثمن طبعاً. وأفلح المصور في الدخول إلى 
غرفة العناية المشددة حيث سحب الغطاء» ونزع الأنابيب ليصور فيلليني الميت 
من غير عقبات . واعتقد الجميع أن المصور قد ارتدى ملابس المشفى البيضاء. 
وشقطريقه إلى الغرفة مدعياً أنه مستخدم . والحادثة ذكرتنا باللحظة التي يطلب 
فيها بابرازو من مارشيلو في «حياة حلوة» أن يدخله معه إلى الشقة بغية التقاط صور 
لجسد شتاينر . 

أخذ المصور صورة فيلليني» وأسرع بها إلى إحدى محطات التلفاز التي 
بنّتها مع الأخبار. ارتفعت صيحات الاحتجاج على الفورء فحوصرت المحطة 
بالمكالمات الهاتفية المعبرة عن السخط العام» وهدد أصحاب الإعلانات بإلغاء 
إعلاناتهم . لقد ارتاع الجمهور. والصورة استثارت رد الفعل الذي استحقته 
باعتبارها اعتداء فاضحا على خصوصية حبيب إيطاليا فيلليني . ورفضت باقي 
المحطات الصورة شأن كل صحيفة ومجلة بما فيها صحف الفضائح . ولم يعرف 
إن فعل أصحابها ذلك بسبب شعورهم الإنساني» أم بسبب علمهم بالاستجابة 
السلبية التي أحدثها العرض الأول للصورة. 

لقد قضيت الشهور الأخيرة من حياة فيلليني معه. على أنني لم أعرف ولم 
يعرف هو أنها كانت الأخيرة . ولم ألحظ إلا في تلك الفترة نخمة الحزن المتوانية 
في صوته» والتي حلت من تبسطي معه كثيراً. فهمت أن صحته قد ساءت» وأنه 
كان يشعر أنه مهدد جسدياً . كان يرى أن فكرة العجز أفظع من رعب الموت. كان 
حزيئاً للغاية على الأفلام التي لم يصنعها بعد أن أيقن أن ليس له مستقبل ذو شأن 
كمخرج . 

كان غير متأكد من إنجاز حتى ماسماه «الفيلم المحدود» الذي كان من شأن 
طبيعته المحدودة أن تجعل إنجازه ممكناً ووشيكاً . لقد وعد جيوليتا قبل أن يمرض 
بأن يصنع فيلما لها يكون هدية في ذكرى زواجهما الخمسين. وكانت هي تود أن 
تمثّل في فيلم آخر من أفلامه» فاستذكر فيلم «دفتر مخرج»» وفكر في عمل فيلم 
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عنوانه (دفتر ممثل» يجتمع فيه بعد افتراق جيوليتا وماستروياني . ولقد كان ذلك 
أقل المشروعات التي فكر فيها طموحا من حيث ميزانيته الصغيرة نسبيا. 

عندما سمعت أن فيلليني قد مات كنت متيقنة أنه مات مسحوق القلب أياً 
كان السبب الظاهر. لقد مات الولد فديريكوء والرجل والمخرج فديريكو 
فيلليني» أما فيلليني الأسطورة فهو مستمر في الحياة. 

بعد رحيل فيلليني اكتسبت أفلامه حياة جديدة . فهي الآن تتنقل بين دور 
السينما من نيويورك إلى نيودلهي . ومن ساوباولو إلى سنغافورة. وتتصدر 
الصحف الصادرة في لغات عديدة حكايات متقدة العاطفة عن فيلليني . وفي 
إيطاليا نال فيلليني بعد موته الشهرة الواسعة التي راغت عنه في حياته . فخلال فترة 
السباتء كانت وسائل الإعلام تقدم تقارير متواصلة عن حالته الصحية . وعرض 
التلفاز مشاهد عديدة من أفلامه إضافة إلى عرض أفلام كاملة . لقد دخل فيلليني 
فجأة الى كل منزل في إيطالياء واعتبره صديقا جميع الذين لم يشاهدوا واحدا من 
أفلامه . وظن الإيطاليون جميعاً أنهم قد عرفوه فشعر كل واحد منهم بالخسارة. 
وهكذا أصبح فيلليني أشهر رجل في البلاد. لقد صار في موته أشهر منه في حياته . 

علقت على النوافذ في روما أعلام كتب عليها : «تشاو» فيلليني». ووضعت 
المطاعم التي كان يتردد إليها أشرطة سوداء حول صوره. وبقيت تلك الأشرطة 
عدة أسابيع» ثم انتزعت- لقد انتمى فيلليني إلى الأبدية . 

وفي حفل تكريم ذكراه في شنيشيتاء علقت وراء تابوته لوحة السماء الكبيرة 
التي استخدمت في فيلم «المقابلة» . وكان ذلك مناسباً للغاية» إذ أظهرت تلك 
الستارة القوسية سماء زائفة ء هي الواقع الذي عاشه . 

لم ينبس أحد من المشيعين الذين مرا بالنعش أرتالاً. كان الصمت مطبقاً. 
كانوا يتوقفون قرب التابوت قليلا»ء ويضعون ورودا وهدايا وتذكارات. 
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كان بين فيلليني وأنطونيوني معرفة واحترام متبادل» غير أنهما لم يكونا 
صديقين حميمين . وفي أواخر عام ١۱۹۹ء‏ وعندما قلّد رئيس جمهورية إيطاليا 
أنطونيوني وساما في قصر كويرينالي 01510216ا© كان فيلليني حاضرا . 

قالت إنريكاء زوجة أنطونيوني : «إن زوجها كان جالساً على كرسي طبعاًء 
أما باقي الحضور فقد اضطروا إلى الوقوف». كانت السكتة التي أصيب بها منذ 
عدة سنوات قد جعلت الوقوف صعباً عليه خلال ذلك الحفل الطويل . 

وكان معروفاً أن فيلليني مصاب بالتهاب المفاصل» ومع ذلك بقي واقفاً 
حتى نهاية البرنامج الذي لابد أن تكون الآلام المبرحة قد جعلته يبدو بلا نهاية . 

لقد واجه فيلليني أمرين أحلاهما من وهما أن يحضر ويتألم أو يتغيب 
ويتألم . وكان تغيبه سيلحظ أكثر من حضوره وسيفسّر على أنه إما لايتعامل 
بالاحترام اللائق مع زميل كبير وإما أنه هو نفسه مريض . 

وعلى الرغم من مرض أنطونيوني فقد كان هناك مع إنريكا وسط الجموع 
التى اصطفت بغية إلقاء نظرة أخيرة على جسد فيللينى المسجى على المنصة 
الخامسة . ۰ 

وكان بين المشيعين البيرتو لاتوادا وزوجته. وكارلا ديل بوجيو الذي صنع 
«بلا رحمة» و «أضواء حفلة المنوعات» مع فديريكو وجيوليتا الشابين . إن لاتوادا 
هو أول من أعطاه اسم مساعد مخرج في «أضواء حفلة المنوعات». قال لي : «بدأ 
عمله بعدي . وقد اكتشفت أن لديه مايودٌقوله للعالم». ولاتوادا هو الذي أعطى 
جيوليتا أيضاً أول دور لها على الشاشة في «بلا رحمة». أخبرني لوتوادا فقال: 

«كانت جيوليتا رابطة الجأش نسبياً. ولكنها أجهشت بالبكاء حالما 
شاهدتنا. قالت لنا: كنا نحن الأربعة معاً عندما كنا شباباً وسعداء. كم يبدو ذلك 
الماضي قريا!» . 

كان ماستروياني الوحيد الذي جهر بالنقد بعد احتفال التكريم في شنيشيتاء 
والذي كان أحد أعظم الاحتفالات في إيطاليا الحديثة . سأله الصحفيون عما يقول 
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عن صديقه فقال: إننا نكرمه الآن وهو ميت» ولما كان حياً لم نساعده على صناعة 
الأفلام. يتحدث الجميع عن عبقريته» ولكن أحداً لم يقدّم له العون طيلة السنوات 
الماضية . نحن نحتاج إلى مزيد من التأمل لندرك كم كان الرجل عظيما» . 

وقالت صوفيا لورين التي وقفت على المنصة مع ماستروياني وفيلليني منذ 
شهور فقط أثناء توزيع جوائز الأكاديمية : «لقد انطفأ نور عظيم» ونحن الآن في 
ظلمة جميعا. إن العالم سيزداد كابة من غير مخيلته» . 

وحضرت حفل التكريم في شنيشيتا لينا ويرت موللر Lina Wartüler‏ التي 
بدأت العمل كمساعدة لفيلليني في «ثمانية ونصف». كانت تضع على عينيها 
نظارتها المميزة ذات الإطار الملون بالأبيض الخفيف. وتعكز على عكازين . . 
كانت قد سقطت من أعلى شجرة وهي تقطف الثمر . 

قالت لی : «لقد سكلت مئات المرات عما تعلمت من فيللينى . كنت فى سن 
العاشرة عندما استمعت إلى برنامجه الإذاعى . قرأت عمله» وأعجبتنى رسومه. 
شاهدت أول أفلامه . التقيت به) . ْ ْ 

نظرة خاطفة من عينيه المفعمتين بالحياة. حاجباه. كان شديد الفضول . 
وقد أحب الحريةء وكان كثير المزاح . وكنت تشاركه في ذلك . عندما تكون معهء 
تكون في قلب زوبعة . هيهات أن تلح به . كان يقول: 


اتبعنى وثباً. كان على المرء أن يشق ولايتردد. إن خفت أو ترددت أصابك 


أذى . 
لقد فكرت فى أكثر ماكان يجذبنى إليهء وأنا أعرف ماهو : كان يتحدث إلى 


لن يغفل فديريكو الجانب التهكمى الهزلى مطلقاً. كان يببحث دائماً عن 
النضارة ويتحاشى التجمد. إني عرفت فديريكو الرجل» والمخرج» والفنان» 
والوغد. 


- 


وبما أني كنت ألازمه كمساعدة له فقد أدركت أهمية الاختيار بالنسبة إليه . 
كان يحتاج إلى عالم الاختيار» وبعد ذلك كان يرغب في التخلص مما قرر أن 
يهمله . كنت أقول له : لاتمزق تلك الأوراق» لكنه كان لايصغى إلى . كان التمزيق 
عملاً إيجابياً لأنه كان بصي ماعزم على إغفاله تماماً. 0 

كانت معرفة فديريكو تشبه فتح نافذة على منظر عريض . وقد عرفته في 
الفترة التي أعقبت الحرب العالمية الثانية» والتي تميزت بالحيوية والإبداع» وكنت 
محظوظة في ذلك . كان فديريكو فناناً أكثر من كل من عرفت» ولو سمع قولي هذا 
لأغضبه . 

إن دخول فديريكو إلى حياتي كان منحة كبيرة جداً . فلقد علمني الكثير 
عندما عملت معه . ولما أردت التخلي عن العمل قبل إنجاز الفيلم» » لأن فرصة 
سنحت لي لعمل فيلم خاص بي» لم يغضب» بل أسعده ذلك. وساعدني أيضاً 
على تمويل بعض الأعمال الأخيرة في فيلم «السحالي". 

قبل أن شرعت في العمل » قابلت فديريكو في فريجيني . كان البحر مائجاء 
والسماء غائمة . قال لي : احكي قصتك وكأنك تتحدثين مع صديق». 

عندما كانت ويرت موللر تعمل مع فيلليني» أعطيت صورة وجه حجمها 
حجم طابع » وطلب منها البحث في إيطاليا عن فتاة مجهولة تشبه كلوديا 
كاردينالى . 

قالت : «أراد فديريكو كلوديا لأداء دور» ولكنه كان يعتقد أن زوجهاء وكان 
منتجاً ثرياً» لن يسمح لها بذلك. لذلك نشرنا إعلاناً في الصحف يصف الممثلة 
المطلوبة . سألنا في الإعلان أسئلة محددة من مثل : هل وركاك لهما الحجم ذاته؟ 
هل تميزين في نفسك هذا النوع من الجمال؟ إذا كنت كذلّك تعالي إلى هذا 
المكان» . 

ولَبّى الدعوة مئات الفتيات . كان وصفاً عاماً قد نشر في الصحف. ومع 
ذلك فإن «الفتيات» اللواتي أتين لم يكن فتيات مطلقاً » بل نساء يصلحن أماً 
للشخصية» وكان وزن بعضهن ضعف وزنها . 
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وتابعت ويرت موللر قائلة : «أتذكر كيف امتلا المكان بالنساء من شتى 
الأنواع . كانت أعمارهن تتراوح بين الثانية عشرة والثمانين . وكن مختلفات تماماً 
عن الوصف الذي وزعناه. كانت الفروق لاحد لهاء وكانت الكثيرات منهن غير 
جميلات على الإطلاق. كن مجموعة حيوانات. وكنا نحن غجراً يبحثون عن 
مولد جمال جديد. وظهرت وسط المجموعة امرأة محدودبة الظهرء وأخرى 
عوراء. كانت السمة المميزة للحشد في نظري هي التفاؤل المدهش . لقد كن 
جميعاً متفائلات على نحو لايصدق . 

اخترت من بين المئات خمساً اشتركن في المسابقة النهائية . كن جميعاً 
جيدات» إلا أن واحدة منهن كانت م يزة من الأخريات . كانت كاملة» وكانت 
تشبه كاردينالي أكثر من كاردينالي» وكانت أصغر سنا منها أيضاً. عرفت أن 
فديريكو سيولع بها. 

وفي أثناء ذلك» اتفق أن التقى كاردينالي» وتحدثا عن الموضوع» فوافقت 
على الفور. ولم تحصل على الدور تلك الفتاة المسكينة التي اخترتها . 

عملت معه مساعدة مخرج زهاء ثلاثة أشهر كانت من أروع الأيام في 
حياتي . لم أشعر بمثل تلك السعادة من قبل . لقد أحببته» وكل امرأة التقت فيلليني 
أحبته . 

يتحدث الناس الآن عن جيوليتا وعن الحزن الذي سيورثه إياها فقدان 
فديريكو. وهذا صحيح . ولكن عندما رأيتها في الجنازة قلت في نفسي : ماأسعد 
تلك المرأة التي أحبت رجلا مثل فديريكو طيلة خمسين عاما. 

إنني أرثي لها لأنها فقدته» وأغبطها لأنها عاشت معه تلك المدة الطويلة» . 

وقال لي أنطوني كوين الذي أدى دور زامبانو» وهو رجل قوي ضعيف 
العقل أحبته جيلسومينا التي أدت دورها جيوليتا في «الطريق» : 


- 


بدأت حياتي ثانية مع فيلم "الطريق». لقد شرع لي كل الأبواب. لم يكن 
النص الذي أراني إياه فديريكو أكثر من أربع صفحات» ولكن الشخصية التي 
أرادني أن أقوم بدورها كانت شخصية جميلة . كنت عملت مع زوجته سابقاء 
وأخبرتني عن القصة . 

لم أكن أحسن التكلم بالإيطالية عندما التقيت فديريكو. تكلمت معه 
بالإسبانية . ولم أعرف آنذاك إن كنت سأتكلم في الفيلم بالإنكليزية أم بالإيطالية أم 
بالإسبانية . قال: لايهم. قل الأرقام فقط . مايهم هو تعبير وجهك وشخصيتك . 
لاتفقد الشخصية وأنت تحاول التركيز على تذكر الدور. 

كان فيلليني لايحب التحليل . وفي أثناء الإخراج كان يحب أن يرى شخصية 
الممثل تظهر للعيان. وذلك يرجع إلى كونه فناناً تعود أن يرى الشخصية تنبثق من 
رسمه . 

استطعت أن أتماهى مع فيلليني لأنني أحيامع عفريت duende‏ . وهذي 
كلمة اسبانية تعني الروح المسيرة لك من داخلك . ولقد شعرت أن تلك الروح 
تسكن فيه وهو يخرج «الطريق». لقد كنت زامبانو! وعلمت أن فيلليني لن 
يتوقف . كان يمكن أن يعمل سبعة أيام في الأسبوع . 

في عام ١474‏ كان والدي يعمل مصوراً في هوليود . ولما أدخل الصوت لم 
يعرفوا مايعملون. هل تروي الكاميرا القصة أم الكاتب؟ قال جيمس وونغ هاو 
James Wong Howe‏ : إن الحذف لايتم إلا للتكتم على سر والتلفاز يتكتم على 
كل شيء. ولقد اقتصد فديريكو في لقطاته بغية إضفاء الدلالة عليها . 

كنت أجري مقابلة في أحد الأيام مع صحفي . وأنا دائماً جاد حين أقوم 
بذلك . ولماانتهت» جاءني فديريكو وقال لي : لم قلت الحقيقة السخيفة 
المبتذلة؟ قلت لهم : إن أمك كانت هندية مكسيكية؟ لم لم تقل لهم : إنها 


كانت أميرة هندية؟ 
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كان له عالم أحلامه مثل سرفانتس أو شكسبير . الخيال يعني الحياة» وهذا 
ماعالجه فيلليني . الواقع ليس سينماء فالسينما تخيل . كان شغوفا بما يعمل. إن 
الفنانين في السينما قلة» وفيلليني كان واحدا منهم . 

كان فديريكو يتصف بما يتصف به الطفل من انفتاح» وسذاجة بأحسن 
. معاني الكلمة . كان يتعلم من كل واحد» فكان مثل إسفنجة عاطفية . ولكنه كان 
يعنى بالتفاصيل » وعنايته بها اتصفت بالنضوج والخصوصية والدقة المتناهية . 

أما جيوليتا فقد كان العمل معها رائعا - جيلسوميناء الفتاة العذبة الضالة . 
كنت أعتقد أنه سيكون لها شأن كبير في المستقبل . لم تمثل في أفلام كثيرة كما 
توقعت أن تفعلء. ولكن موهبتها رائعة» وقد أنجزت هى وفيللينى معا أعمالاً 
ممتازة جداً. ۰ ْ 

أنا آسف يافدير كو لأنني لم أقض وقتاً أكثر معك» لم أقض وقتاً خاصاً أكثر . 
فالوقت الخاص بالنسبة لي هو الوقت الذي تقضيه مع شخص آخر. أنا أبحث 
عمن يختلف عن . وأظن أن معظم الناس يبحثون عن أمثالهم . لم يكن فيلليني 
مثل أي واحد) . 

وقالت لي ناديا جري أنها تعلمت الكثير من فيلليني» وتعلمت ذلك من 
مجرد مراقبته وهو يخرج . وقالت: إن المخرجين السيئين يصلون متأخرين» غير 
حليقي الذقون. ثم يأخذون بالصياح . وهم إنما يصيحون لأنهم لايعرفون ماذا 
يعملون. ويظنون أنهم إذا صايحوا أحداً فإن الناس سيعتقدون أنهم موهوبون. 

وكان السيد فيلليني يأتي إلى موقع العمل في الوقت المحدد لابسا ربطة 
عنق» مبتسماًء ويناقش كل شيء مع الممثلين والفنيين جميعاً. وهو إنما كان 
كذلك لأنه كان يعرف مايريد. كان يرتجل» ولكنه كان يعرف . ما أقبل علينا 
صائحاً قط . 

كنا أحياناً نعود إلى روما بالسيارة معا ونتحدث. لم يكن يتحدث عن 
الفيلم» بل عني . كان يبدي اهتماماً بما كنت أواجه من مشكلات آنذاك . وإنه 
ليحزنني أن أتصور العالم وقد خلا من فيلليني». 


- 


وبعد موت فيلليني بقليل تحدث معي جور فيدال 10131/آ :00 فقال: 
دعاني جورينو» ودعوته فرد ٣۴۲٤۵4‏ . كان هو البادىء . ولم يقل لي كيف كان يقع 
اللقب في نفسهء إلا أنه كان يرد عليه دائماً . كان رجلاً عظيماً وظريفاً جداء ولكنه 
كان يعاني عقدة كنيسة سيستين Sistine‏ . 

كنا نرتاد المطاعم ونتناول الكثير من الطعام. ونتحدث عن أمور مهمة من 
مثل ميرا بريكنريدج Myra Breckenridge‏ . إن السينما هي اللغة الوسيطة للثقافة 
الحديثة . كان فديريكو تواقا إلى معرفة المزيد عن مي ويست» ولايمل من ذلك . 
لم يصدقني حين أخبرته كم طال بي الوقت حتى أدركت أن ميرا 11۷۲ رجل . 
قلت له : إننى كنت أعتقد أن تأليف الكتب هو الذي ينطوي على اكتشافات مفاجئة 
سعيدة لا صناعة الأفلام. وقال: إن صناعة الأفلام هي ذلك الفن بالنسبة إليه» 
وأعتقد أنها كانت كذلك». 

إن المخرج الأميركي جون لانديز 2015هآ ١ه[‏ قد شاهد فيلم «توبي 
داميت» وأعجبه» إلا أنه صرح أنه لم يكتشف فيلليني حقاً إلا عند مشاهدة فيلم 
ا(ساتريكون)» : 

«كنت وأنا في الثامنة عشرة أشتغل في يوغسلافيا مع العاملين في فيلم 
«أبطال كيلي» 116065 5'/إا16. ذهبت مع صديق لي إلى تريست 76516 لابتياع 
كنزات رخيصة . رأيت فيلم «ساتريكون فيلليني» يعرض في إحدى دور السينما. 
لم أفكرة في الفيلم إلا بعد أن اشتريت تذكرة وجلست في الصالة» وبالطبع لم يكن 
هناك أي ترجمة . 

بعد عام ذهبت إلى جينيف» وكان «ساتريكون» يعرض هناك . كان مكتوباً 
على المدخل بشكل واف ضح : «سساتريكون فيلليني» مع ترجمة إلى الفرنسية 
والألمانية . اشتريت تذكرة طبعاً» ودخلت. 

وحين شاهدت الفيلم مرة ثالثة في لوس أنجلس مترجماً إلى الانكليزية 
أدركت أن فيلليني رسام» أو فنان يستخدم الكاميرا كما يستخدم الرسام الفرشاة. 
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ليس عندي أي حل للمعضلة القائمة بين الفن والتجارة. إن جميع صانعي 
الأفلام قد أذلّوا أنفسهم في استجداء المال. وفي إيطالياء ربما تبدلت الحكومات 
خمسين مرة منذ الحرب العالمية الثانية» غير أن الإيطاليين سيذكرون فيلليني 
وأعماله طويلاً بعد أن يطوي النسيان ذكرى المنتجين والممولين الذين قالوا: إنه 
عديم الشعور بالمسؤولية . 

التقيت فيلليني أول مرة عندما كنت في روما للدعاية لفيلم «أميركي 
مستذئب في لندن» . وكان ماريو لونجاردي» الذي عمل مع فيلايني دائماء هو 
وكيل الدعاية والإعلان. وهو الذي عرفني وزوجتي ديبورا بفيلليني» ثم تناولنا 
الغداء معاً ولهونا طويلا. 

كانت ديبورا حاملاً بابتتى راشيل» وقد أمسك فديريكو يدها طيلة وقت 
الغداء . وحتى هذا اليوم تقول ديبورا دائماً عند مجرد ذكر اسمه: إنه عبقري . 

كنا نتبادل التكات . لقد كان دائماً طيب النفس ضحوكاً . والآن كلما سمعت 
نكتة تمنيت لو أستطيع أن أرويها له» . 

وتحدث سبايك لی 1e‏ keام؟‏ عما ألهمه إياه فيللينى فى حياته» وعن 
لقائه المخرج العظيم في روما. حين شاهد أول فيلم له كان طالب في الثانوية . 

قال: لقد أظهر لي الفيلم أنه لاحد لما يمكن أن يعمله الإنسان. حلمت 
باللقاء به» وبعد أن أصبحت مخرجاً» أتيحت لي فرصة تناول العشاء معه في روما . 

تحدثنا عن مشكلاتنا في التعامل مع المنتجين والاستوديوهات . وفي ذلك 
الوقت كنت أنا أواجه متاعب مهنية في الاستوديو» ومتاعب شخصية مع 
صديقتى . كنا تخاصمناء وتباعدنا» وكنت أريدها أن تعود. وفى الاستوديو كنت 
أواجه مشكلة الحذف النهائي الذي سيجري على فيلمي . فقال لي فيلليني: يجب 
أن تقاتل من أجل ذلك . يجب أن تحصل على ماتريد. وأنت محق في ذلك . 
وبالطبع كان فيلليني في موقع أفضل من موقعي لجعل الآخرين يذعنون للمطالب . 
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وقلت: ومارأيك فى صديقتى التى هجرتنى ولاتكالمنى؟ لاأعرف لماذا 
اعتقدت أنه خبير بالنساء لأنه كان يصنع أفلاماً عظيمة . 1 

ماتفوه بكلمة» بل التقط منديلاً ورقياً من المطعمء وأخذ يرسم عليه. رسم 
صورة لي وأنا راكع أتوسل» ورسم فوق رأسي دائرة كتب ضمنها: أرجو أن 
تسامحيني . قال : اعط هذه لصديقتك . 

ولماعدت أعطيتها المنديل . أعجبت به إعجاباً شديداًء واحتفظت ب 
ولكنها ظلت تصارمني . ثم لم نتواصل بعد ذلك . 

والتقيت صديقة أخرى تحظى باهتمامي. وعلمت أن علاقتي مع الأولى 
كانت خطأء أو خطأ مضاعفاًء لأنها لم تعد إل يالرسم . ليتني أعرف كيف أسترجع 
صورتي التي رسمها فيلليني' . 

ولما أوفدت شركة يونيفي رسال ستيفن سبيلبيرغ إلى روما للدعاية لفيلم 
«المبارزة»» كان حريصاً على اغتنام الفرصة لمقابلة فديريكو فيلليني . وبما أنه كان 
فارغا من العمل» فقد التقى المخرج الشاب الذي كان يشق طريقه إلى مستقبل لم 
يتنباً به فيلليني» ولم يتصوره سبيلبيرغ نفسه أيضاً. 

يتذكر ماريو لونجاردي ذلك اللقاء السعيد» ويتذكر خجل سبيلبيرغ 
وتهذيبه . أعجب به فيلليني» وتناول معه أحد أغديته الطويلة المتمهلة . عند نهاية 
الغداء تناول سبيلبيرغ كاميرا صغيرة ورخيصة وطلب في لطافة» إن لم يكن في 
شيء من التوترء أن يأخذ صورة مع فيلليني . لم يمانع فيلليني مطلقاً. حتى حين 
تبين أنه أخذ أكثر من صورة . 

وفيما بعد كتب سبيلبيرغ إلى فيلليني قائلاً: إنه يحتفظ بالصورة في مكتبه» 
وأنها قد جلبت له الحظ . 

وفي عام ۱۹۹١‏ منح سبيلبيرغ جائزة الأسد الذهبي في مهرجان البندقية 
السينمائي . وكان فيلليني في ذلك الوقت بالذات يتماثل من السكتة في مشفى 
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فيرارا. وعلى الرغم من المعاناة» فإن فيلليني قد كتب إلى سبيلبيرغ مهما 
بالجائزة . 

وفي رسالة مؤرخة في العاشر من ايلول عام ١1۹۹ء‏ ومرسلة إلى فيلليني» 
يقول سبيلبيرغ الذي كان يظن مع الجميع أن فيلليني كان يتماثل من مرضه : 

«أرجو أن تقرأ هذه الرسالة وأنت على مايرام . لقد كنت من المعجبين بك 
منذ استطعت أن أشاهد الأفلام . والجائزة التي منْحنّها كان لها وقع مضاعف في 
نفسي عندما علمت أنها قد منحت هي ذاتها لك منذ أعوام على مجمل أعمالك 
التي حظيت بالتقدير والثناء. كانت أفلامك مصدر إلهام عظيم لي. فهي قد 
أسهمت أكثر من أي أفلام أخرى في تحديد الفيلم كفن . آنا آسف لأنني لم تتح لي 
فرصة رؤيتك في البندقية» غير أنني على ثقة من أن دربينا سوف يتقاطعان في 
المستقبل» . 

وأنهى سبيلبيرغ رسالته قائلاً: «تقبّل مني أطيب التمنيات وأنا أتابع مشاهدة 
أفلاماك» وأستلهمها أكثر فأكثر) . 

وكانت هذه الرسالة آخر رسالة قرأها فيلليني. 

تقل جثمان فيلليني إلى كنيسة سانتا ماريا ديجلي أنجلي في اليوم الذي 
أعقب توديعه في شينشيتا. حضرت الصلاة هناك أسرتا فيلليني وجيوليتا 
وأصدقاؤهما. ولم يقتصر الحضور على أهل السينماء بل ضم رئيس الجمهورية› 
وقادة الحكومة . قال رئيس الوزراء كارلو شيامبى: إن إيطاليا قد فقدت «شاعرها 
القومي العظيم» . ٠‏ 

وفي الشوارع المحيطة بالكنيسة اصطف محبو فيلليني» الناس الذين لم 
يعرفهم» ولكنهم عرفوه. وكان بينهم الندل» وسائقو سيارات الأجرة في روما. 
وساق عدد كبير من السائقين سياراتهم إلى أقرب موضع ممكن من الكنيسة» 
فأحدثوا مزيدا من الازدحام. إن آلاف المحتشدين الذين لم يعرفوا فيلليني 
شخصياً قد أحزنهم فقده مع الملايين التي كانت تشاهد أخبار التلفاز. 
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قالت جيوليتا للأهل والأصدقاء : إن لبس السواد لاضرورة له» إذ «أن 
ذلك لن يعجب فيلليني) : كانت نظارة سوداء تخفى عينيها اللتين كانتا 
حمراوين» ومغمضتين تقريبا من البكاء . وكانت تعتمر قبعة تخفي كامل 
رأسها الذي تساقط شعره من المعالجة بالأشعة» وهو الأمر الذي أفلحت في 
إبقائه سراً . 

وخلال طقوس الكنيسة كانت جيوليتا تحكم قبضتها على سبحتها. 
وعند انتهاء الصلاة» وفي أشد اللحظات إثارة للمشاعر»ء رفعت جيوليتا 
ذراعها والسبحة فى يدهاء ولوّحت بها مودعة فديريكوء وهمست : «تشاو» 
ياحبيبي) . 
الحال . والمقربون من فديريكو وجيوليتا كانوا مدركين أنها لن تعيش بعده 
طويلاء وأنها كانت تعلم بذلك . 

رافق جثمان فيلليني إلى مسقط رأسه أخته مادلينا وابنتها فرانشيسكا . 
أن حالتها لاتسمح بها بالقيام بالرحلة . وكان هذا صحيحاً. وكان صحيحاً 
أيضاً أنها كانت مريضة جداً. عادت إلى الشقة فى مارجوتا منسحقة القلب . 

تذكرت كلماتها لي منذ سنوات خلت : «(إن أهم دور أديته في حياتي 
هو دور زوجة فديريكو فيلليني» . ثم أضافت : «ولكن عندما يعيش الزوجان 
معامدة طويلة كالتى عشناهاء فإن الأدوار تتبدل» حتى فى غضون نهار 
واحد» وقد مرت أوقات كنت أنا فيها زامبانو» وكان هو فيها جيلسومينا» . 
فيه جيوليتا تقاتل من أجل حياتهماء كانت ترزح تحت وطأة فقدان زوجها 


E۷۹ - 


الذي عاشت معه خمسين عاماً» ومخرجها الكبير» وصديقها الحميم. 

حاول شقيقها ماريوء وشقيقتها ماريوليناء وابنة أختها سيمونيتا أن 
يواسوها. وسيمونيتا هي إبنة أختها يوجينيا التي كانت أصغر منها بسنة فقطء 
والتي ماتت منذ بضعة أعوام . تذكرت سيمونيتا حين كانت تحملها أمها في 
المطار وهما ينتظران الخال فديريكو والخالة جيوليتا العائدين من هوليود 
بالجائزة. لقد فاز فيلم «الطريق» بالأوسكار كأفضل فيلم أجنبي» واعترف 
بهما كفنانين مشهورين في العالم . لم تكن الفتاة الصغيرة لتدرك شيئاً من 
هذاء إلا أنها كانت تشعر بالسعادة العظيمة في تلك اللحظة . نزل الخال 
فديريكو والخالة جيوليتا من الطائرة» وكانت جيوليتا هي التي تحمل 
الجائزة.» وكانت تلوح بافتخار عند رؤية يوجينيا وسيمونيتا . 

جلس أهل جيوليتا معها وهي تقرأ الرسائل والبرقيات التي وصلتها من 
الرؤساء بوريس يلتسن» وميتران» والامبراطور أكيهيتو إضافة إلى الأصدقاء 
القدامى والمعجبين الذين لم يجدوا وسيلة أخرى للتعبير عن إحساسهم 
بالفقدان . 

وفي كل صباح» كانت جيوليتا تدخل إلى المطبخ» حيث تشغل 
المذياع من تلقاء ذاتهاء كما اعتادت أن تفعل سنين عديدة» وتصغي إلى كل 
مايقال عن فيللني . كان يصعب عليها أن تدخل إلى غرفة المعيشة التي دعاها 
فيلليني غرفة التفكير . 

تلقت جيوليتا عروضاً لأداء أدوار» ورسائل من مهرجانات» 
ومتاحف» واقتراحات حول مشروعات وبرامج . كان من المحتمل أن 
يحول مسرح برودواي «جولييت والأشباح» إلى فيلم موسيقي » وهو مشروع 
كانت تتمنى أن تشارك فيه . كان مارفن هامليش راغبا في تأليف الموسيقى» 
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وتحدثت هي وفيلليني عن التغييرات التي أرادا أن يجرياها حتى تتوافق 
الشخصية مع تصور جيوليتا. 

كانت جيوليتا مطلوبة في كل أنحاء العالم . وفجأة غاب فيلليني» 
واستحالت دعوته في تلك السنة» أو في السنة التالية» أو في السنة التي 
بعدهاء لذلك صارت جيوليتا مطلوبة من الجميع . أتيحت لها فرص للسفر 
الذي كانت تحبه» وأسعدها أن تحضر مهرجانات عرضت فيها أفلام فيلليني 
التي مثلت فيهاء وكانت معتزة بها اعتزازاً كبيراً» فعلى الرغم من كل شيء. 
كانت تلك الأفلام أولادها أيضا. 

ومع ذلك» فإن صحة جيوليتا قد تدهورت تدهوراً مريعاً بعد وفاة 
زوجها. فالقوة الروحية التي قاومت بها المرض وزوجها على قيد الحياة قد 
استنفدت . وهذا أدَّى إلى انتهاء حياتها العامة . ومابقى لها إلا الحياة الخاصة. 
والتي اقتصرت هي أيضاً على الذهاب من شارع مارجوتا إلى المشفى . 

قضت ماتبقى لها من الحياة في البيت ماأمكنها ذلك. إلا أن 
المعالجات في المشفى أخذت تزداد. وخلال الشهور الأخيرة أعجزها 
الضعف عن الذهاب إلى البيت . أوصي أهلها بالاستعداد. واقترح عليهم 
التفكير في ترتيبات الجنازة . وظلت جيوليتا متشبثة بالحياة . 

إن إرادة الحياة القوية عندهاء حتى من غير زوجهاء قد ارت في 
نفوس الأطباء تاذ ثيراً عميقاًء غير أن تعبيراتهم الحزينة كانت تكشف 
الحقيقة . كانت روح جيلسومينا وكابيرياء وجيوليتا نفسهاء وراء منع الأطباء 
من إعلامها بما لاتود سماعه كما فعلت طيلة مرضها. وبالطبع كانت في 
أعماقها تعرف» ولكن الكلمات الملفوظة كانت تجعل الموت يبدو أكثر 


واقعية وأقرب حدوثاً. 
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قالت للأطباء: «لماذا تخبرونني بما لاأستطيع أن أصنع به شيئا؟ 
لاأحب سماع ماأكره. وأريد أن أعيش ماتبقى لي من وقت بأفضل طريقة 
ممكنة) . 

كان يمكن أن تقول هذه الكلمات في أحد أفلام فيلليني . 

عاشت جيوليتا ماسينا خمسة شهور فقط بعد وفاة زوجها. ماتت في 
رومافي ۲۳ آذارعام ۱۹۹۴ . 


منذ سنة إلا أسبوع فقط كانت تجلس وسط الجمهور في هوليود 
وتشاهد زوجها وهو يتسلم الأوسكار. لقد شاركته في إنجاز العمر شخصياً 
ومهنياً. وحين كانت الدموع تملأ عينيهاء وتنساب على وجنتيهاء قال لها 
متودداً: لا تبكي ياجيوليتا. لقد كانت تلك اللحظة أكثر اللحظات إثارة في 
تاريخ الأوسكار. لم يكن فيلليني ولاجيوليتا من الأحياء عندما ورّعت 
جوائز الأوسكار التالية . وفي تلك اللحظة كان يهم جيوليتا مع ذلك أن 
لايلوث الدمع سترتها البيضاء الملمعة التي استغرق اختيارها وقتاً طويلا . 

جفت دموع الفرح في عيني جيوليتاء وتلاشى الأسى الذي أعقب 
مرض زوجها ثم وفاته . 
023 لبست تنورة سوداء طويلة كانت اختارتها لاحتفال الأوسكار لأنها 
اعتقدت أنها تظهرها أطول وأنحف . كان شعرها في احتفال الأوسكار 
قصيراً وناعماً» أما بعد موتها فقد كان من الضروري اعتمار قبعة بيضاء تخفي 
ماأفسدته المعالجات التي خضعت لها . كانت في إحدى يديها سّبحة اللؤلؤ 
النفيسة التي ودعت بها فديريكو» ووردة حمراء . وفي اليد الأخرى كانت 
تحمل صورة صغيرة لفديريكو قريباً من قلبها . 

لم يفاجىء موت جيوليتا السريع بعد فيلليني أولئك الذين عرفوهما 
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وعملوا معهما. كان العديد من الأصدقاء والمساعدين يعتقدون أن أحداً 
منهما لن يعيش طويلاً من غير الآخر . 

«نقلت جيوليتا إلى ريميني لتكون مع فيلليني» . 

كان عيد الفصح يبعث الحزن في نفس جيوليتا حتى في الأعوام 
السعيدة» إذ كان يذكرها بالفصح الذي مات فيه طفلهما . ماتكلمت عن ذلك 
قط » لأنها لم تكن ترغب في إفساد العطلة على الآخرين. وماكان يعرف 
ماتعانيه إلا فديريكو. وفي عام 2١445‏ أي بعد خمسين عاما تقريبا على 
وفاة طفلهماء وقبيل عيد الفصح » ماتت جيوليتا . 

كانت كلمات جيوليتا الأخيرة: «سوف أقضي عيد الفصح مع 
فدیریکو) . 
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مع القلم 
فع زاهرة 
انكل 
عن شارلو 
يكاثير ب 
لوتينا» كاري 
سار :5-5 
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الاهداء 
مقدمة 
القسم الأول 
فدير يكو 
الأحلام هي الحقيقة الوحيدة 
أهداب جاربو 
موطن القلب 
أفضل مخرج ولكن ليس أفضل زوج 
وجوه مضحكة للواقعية الجديدة 
الأبله والمخرج 
القسم الثاني 
فدير يكو فيلليني 


صناعة الأفلام والحب سيان 


من شوارع ريميني إلى جادة فينيتو 
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رف 


۹۳ 


۲۹ 


الأ الأكبر يونغ 
المرأة هي ملاكي الحارس 


قفصص مصورة ومهر جود وروائع أدبية 


هشاشة الحياة 

القسم الثالث 
الأسطورة والشاشة الصغيرة 
كوابيس النهار وأحلام الليل 
العمل هو السفر المفضل 
جائزة أوسكار مع بثرة على أنفك 
الصحفيون يلتحقون بالفيلق الأجنبي 
صناعة الأفلام أكثر إئارة من مشاهدتها 
لابد أن يكون ذاك هو زوجها فيلليني 
السحر والمعكرونة 
الموت ينبض بالحياة 
سيدة فولجور ذات الخمار 
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منتدى مكتبة الاسكندرية 3162)200623.319/13680813003.02019. جا ينابي 


أبواباً ebb‏ 
يعترف برغبات الطفولة وأوهامها , 
يتذكر حياته العائاية ا مضطربة ؛ 
وخطواته الأولى نحو الفن» في 
الرسم والسينماء وينذكر رحلاته 
اللا اسل وحكايات ال حب» 
لاو قا والشوارع 
والسيارات» ودور السيماء 
والولادات الصعبة لأفلامه, ممثلاً 
وكاتباً ومخرجاً لامعاً» هو الأكثر 
تأثيراً في تيا ر الواة قعية الايطالية التي 
أحذت مكانها الواضح في تيارات 
السينما العا مية» بعد ا حرب الكونية 
الثانية» وماتزال تأثيراتها واضحة 


حتى اليم . 
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